


Amberes,	1520.	El	padre	de	Mirijam	y	Lucia	van	de	Meulen	está	agonizando,
por	lo	que	las	hermanas	se	ven	obligadas	a	emprender	un	peligroso	viaje	a
Andalucía,	donde	han	de	iniciar	una	nueva	vida	en	casa	de	unos	parientes.

Pero	en	alta	mar	caen	prisioneras	y	son	 trasladadas	a	África.	Mientras	que
Lucia	 es	 confinada	 en	 un	 harén,	 Mirijam	 sufre	 torturas	 tan	 horrendas	 que
pierde	el	habla.	Sobrevive	gracias	a	la	ayuda	de	un	médico	morisco,	con	el
que	emprende	un	viaje	a	Mogador,	la	ciudad	de	los	moluscos	de	la	púrpura.
Allí	 Mirijam	 no	 solo	 se	 convierte	 en	 tintorera,	 sino	 que	 adquiere
conocimientos	de	medicina	y	abre	los	ojos	al	amor.	Pero…	¿acaso	el	destino
de	las	jóvenes	hermanas	estaba	escrito?	¿Acaso	las	ricas	herederas	fueron
víctimas	de	un	cruel	traidor?
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Para	mi	querido	Richard.
Y	para	Dörte	y	Sabine

y	todos	mis	queridos	parientes
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Prólogo

Mogador,	1525

Alí	el-Mansour	estaba	envuelto	en	el	atuendo	blanco	y	sin	costura	de	un	peregrino	de
La	Meca,	llevaba	todo	el	cuerpo	depilado	y	la	cabeza	descubierta.	Estaba	sentado	en
un	taburete	en	el	centro	de	la	habitación	rodeado	de	grandes	lámparas	de	aceite,	que
sin	 embargo	 aún	 no	 estaban	 encendidas,	 puesto	 que	 a	 través	 de	 las	 ventanas
penetraban	los	rayos	del	sol	del	atardecer	e	iluminaban	el	recinto	con	luz	dorada.

En	general,	coloridos	tapices	adornaban	las	paredes	y	gruesas	alfombras	cubrían
el	suelo,	las	mesas	estaban	cubiertas	de	libros	y	ante	la	puerta	y	las	ventanas	colgaban
cortinas	de	pelo	de	camello	que	impedían	que	penetrara	el	viento	y	las	corrientes	de
aire,	pero	ese	día	estaba	vacía,	y	blanca,	blanca	como	la	cal.

—Salâm	u	aleikum[1],	hija	mía	—dijo	el	viejo—.	Que	la	paz	sea	contigo.	Hemos
de	hablar.

—Aleikum	as	salâm	—contestó	Azîza	mirando	en	 torno—.	Que	 la	paz	 también
sea	contigo.

Estaba	 inquieta,	 ¿por	 qué	 había	 hecho	 vaciar	 la	 habitación?	 ¿Qué	 estaba
ocurriendo?	Pero	entonces	besó	sus	manos	respetuosamente,	se	las	llevó	a	la	frente	y
al	 corazón	 y	 tomó	 asiento	 en	 el	 suelo	 frente	 al	 anciano	médico.	El	hakim	 le	 había
enseñado	que	la	paciencia	y	el	sentido	de	la	oportunidad	eran	virtudes	importantes.

—Todos	los	días	agradezco	a	Alá	por	su	gran	bondad	—dijo	el	viejo,	y	su	rostro
cordial	 resplandecía—.	 Por	 la	 bondad	 que	 supuso	 el	 regalo	 de	 una	 hija.	 Con	 gran
alegría,	 te	 he	 instruido	 y	 protegido	 y	 cuidado	 todos	 estos	 años	 y	 procurado	 tu
bienestar.	No	obstante,	hoy	necesito	tu	ayuda	—añadió.	Rodeó	la	cara	de	Azîza	con
ambas	manos	y	le	besó	la	frente.

»Te	ruego	que	me	ayudes,	una	ayuda	que	solo	tú	puedes	proporcionarme	—dijo
con	voz	temblorosa.

Luego	volvió	la	cara	hacia	los	sesgados	rayos	del	sol	y	dijo:
—Mírame	a	los	ojos.	Obsérvalos	minuciosamente,	para	que	puedas	decirme	qué

ves.
Azîza	obedeció,	y,	aunque	estaba	al	 tanto	de	 la	gravedad	de	su	dolencia	ocular,

solo	al	examinarlos	bajo	la	clara	luz	del	sol	vio	cuánto	había	avanzado	su	ceguera.
—¡Oh	abu,	padre!	—gimió.
—Tranquilízate,	 eres	 una	 sanadora	 —le	 advirtió	 el	 viejo	 hakim—.	 ¿Qué	 ves?

Descríbelo	exactamente,	tal	como	yo	te	lo	he	enseñado.
Sin	embargo,	la	joven	desvió	la	mirada.
—¡Te	lo	ruego,	Azîza!	¡Examínalos!
Y	Azîza	los	examinó.

www.lectulandia.com	-	Página	6



—Este	 ojo…	 —dijo,	 pero	 se	 interrumpió	 y	 volvió	 a	 desviar	 la	 mirada;	 no
obstante,	luego	se	obligó	a	conservar	la	calma	y	apoyó	el	dedo	cuidadosamente	bajo
el	ojo	izquierdo	del	hombre	y	lo	examinó—.	Es	como	si	estuviera	lleno	de	leche,	de
leche	 derramada	—añadió,	 procurando	 hablar	 en	 tono	 objetivo—.	El	 otro	 también.
Pero	 no:	 el	 derecho	 no	 está	 completamente	 lleno,	 solo	 una	 parte	 tiene	 aspecto
lechoso.

—Bien	—dijo	el	viejo	en	 tono	 satisfecho—.	Y	ahora	dime	cómo	denominamos
esa	dolencia	y	qué	terapia	conoces	para	ello.

—Es	 la	 catarata,	 el	 velo,	 padre.	 Y	 solo	 hay	 un	 modo	 de	 eliminar	 ese	 velo	 e
impedir	la	ceguera:	es	la	operación	que	denominamos	«pinchar	la	estrella».

—¡Muy	bien!	Así	es.
La	 actitud	 objetiva	 del	 hakim	 permitió	 que	 Azîza	 recuperase	 el	 control.	 Pero

cuando	él	le	cogió	la	mano,	se	echó	a	temblar.
—Y	 ahora	 contéstame	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿cuántas	 veces	me	 has	 observado

mientras	yo	realizaba	dicha	operación	y	cuántas	veces	me	has	ayudado?
—A	menudo,	padre,	incluso	muy	a	menudo.
Azîza	adivinó	lo	que	le	diría	y	se	puso	tensa.
—¡No,	no	me	pidas	eso,	no	puedo	hacerlo!	—exclamó,	aferrándose	a	las	rodillas

del	viejo—.	¡Te	lo	suplico,	no	me	lo	pidas!	—dijo,	echándose	a	llorar.
Su	padre	dejó	que	se	desahogara.	Apoyó	una	mano	en	su	cabeza,	le	acarició	los

suaves	rizos	y	la	nuca	tensa,	y	aguardó	pacientemente.
—Sabes	que	no	hay	tiempo	que	perder	—dijo	en	voz	baja	cuando	ella	recuperó	el

control—.	Además	he	consultado	las	estrellas.	De	momento	el	resultado	es	favorable
y	debiéramos	aprovechar	esa	circunstancia.	Ahora	descansa	un	momento,	hija,	antes
de	que	empecemos	con	la	operación.

Cogió	dos	píldoras	anestésicas	de	un	cuenco	de	plata	preparadas	por	él	mismo	y
las	 tragó.	 Al	 igual	 que	 Alí	 el-Mansour,	 su	 hija	 conocía	 la	 composición	 de	 esas
píldoras	 de	memoria:	 para	 prepararlas	 había	 que	 hacer	 una	 decocción	 de	 gotas	 de
semillas	de	amapola,	incienso	y	clematítide	mezcladas	con	hierbas	del	desierto	y	nuez
moscada	molida.	 Después,	 añadir	 vino	 durante	 cuarenta	 días	 antes	 de	 depositar	 el
líquido	bajo	el	 sol	hasta	que	se	evaporase	o	solo	quedara	una	papilla	con	 la	que	se
podían	 formar	 bolitas.	 Siempre	 disponían	 de	 provisiones	 suficientes	 de	 dicho
remedio,	que	en	estado	seco	conservaba	su	eficacia	durante	mucho	tiempo.

Él	 le	 ayudó	 a	 recordar	 la	 receta	 y	 con	 ello	 la	 convicción	 de	 que	 estaba
perfectamente	capacitada:	a	lo	largo	de	los	años	su	abu	la	había	instruido	a	fondo	y
transmitido	 tanto	 de	 su	 saber	 que	 ella	 misma	 se	 había	 convertido	 en	 una	 buena
sanadora.	 Le	 debía	 mucho,	 todo	 para	 ser	 exactos.	 ¿Dónde	 estaría	 ella	 si	 él	 no	 la
hubiera	 encontrado	 en	 el	mercado	 de	 esclavos	 y	 acogido	 en	 su	 casa?	 La	 hubieran
maltratado,	golpeado,	pateado	y	al	final	la	hubiesen	enterrado	en	cualquier	parte	bajo
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la	arena	del	desierto.
De	pronto	sonaron	golpes	de	tambor	desde	el	exterior,	golpes	apagados,	oscuros	y

rítmicos	que	hicieron	temblar	a	Azîza.
El	viejo	asintió	con	aire	de	satisfacción.
—Los	músicos	gnaoua	del	sîdi	Bilal	nos	acompañarán	y	ayudarán	a	espantar	a	los

malos	djinn.	Todo	saldrá	bien,	con	la	ayuda	de	Alá.
¿Había	encargado	una	 lila?	Así	que	debido	a	esa	ceremonia	preparaban	 leche	y

dátiles,	 los	alimentos	sagrados	en	 la	cocina	y	 también	algunos	pollos.	Se	decía	que
los	 músicos	 negros	 que,	 siguiendo	 la	 tradición	 del	 venerado	 místico	 sîdi	 Bilal
interpretaban	 su	música	 para	 la	 curación	 de	 los	 enfermos,	 tenían	 poderes	mágicos.
Las	familias	preocupadas	por	un	enfermo	o	un	delirante	los	invitaban	a	su	casa,	con
el	 fin	de	que	 rezaran	y	danzaran	hasta	entrar	 en	un	 trance	 sagrado.	Ya	empezaba	a
sonar	el	laúd,	luego	las	castañuelas	y	las	panderetas.

El	hakim	cogió	su	botiquín.
—Bismillah,	 en	 el	 nombre	 de	 Dios	—murmuró	 al	 tiempo	 que	 desenvolvía	 un

instrumento	delgado	y	recién	afilado	de	un	paño	de	algodón	blanco	y	lo	depositaba	en
las	manos	de	Azîza—.	Este	cuchillo	 fue	endurecido	y	 limpiado	en	el	 fuego,	es	una
buena	herramienta.	Ahora	haz	pasar	a	nuestros	ayudantes	y	no	temas,	querida	hija.

Le	acarició	los	dedos	y	añadió:
—Yo	te	guiaré,	pero	tú	serás	mi	mano.
Con	aire	tranquilo	el	viejo	médico	les	dio	indicaciones	a	los	dos	ayudantes,	que

miraban	en	derredor	un	tanto	amedrentados.
—Sostén	mi	cabeza	con	fuerza	—le	ordenó	al	gigante	negro	que	se	acercó	junto

con	una	criada—.	La	operación	solo	suele	durar	unos	minutos.	No	será	dolorosa,	pero
no	debo	mover	la	cabeza.

El	 criado	 miró	 en	 torno	 con	 actitud	 temerosa.	 Ningún	 trabajo	 era	 demasiado
pesado	 para	 él,	 pero	 lo	 que	 ahora	 le	 exigían	 lo	 inquietaba.	Antes	 de	 asentir	 con	 la
cabeza,	se	limpió	las	manos	en	su	amplia	gandourah	parecida	a	una	camisa.

—Ponte	detrás	de	mí,	apoya	la	mano	en	mi	frente	y	presiona	mi	cabeza	contra	tu
pecho.	Así,	lo	haces	muy	bien,	y	tú	—prosiguió	el	abu	Alí	dirigiéndose	a	la	mujer—
te	harás	cargo	de	la	luz,	debe	iluminar	mis	ojos	directamente.	Enciende	las	lámparas
ahora	 mismo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 has	 de	 secarme	 las	 lágrimas.	 Coge	 aquel	 paño
blanco.

Lo	había	preparado	todo	con	antelación;	entonces	calló	y	contempló	a	Azîza.
Entretanto,	la	joven	había	recuperado	la	calma	o	al	menos	eso	parecía.	Trajo	una

mesilla	 y	 dispuso	 paños	 limpios	 y	 el	 brillante	 pinchaestrellas.	 En	 otro	 paño	 había
corteza	de	sauce	fresca	y	pequeñas	tiras	de	corteza	de	calabaza	junto	a	las	vendas.

En	el	jardín	empezó	a	sonar	el	tabal,	primero	con	lentitud	y	luego	cada	vez	más
rápidamente	hasta	que	el	gran	tambor	adoptó	un	ritmo	constante.	Azîza	percibía	los
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golpes	 en	 el	 estómago.	Otros	 tambores	de	 sonido	más	 agudo	empezaron	a	 sonar,	 a
ellos	se	añadió	el	ritmo	de	las	panderetas	y	las	palmas	de	las	personas	que	ocupaban
el	 jardín.	 La	 música	 se	 volvió	 más	 insistente	 y	 los	 redobles	 de	 los	 tambores	 se
mezclaron	con	la	melodía	de	las	flautas	y	los	cánticos,	los	conjuros	murmurados	y	las
oraciones.	 Azîza	 se	 concentró,	 su	 respiración	 se	 volvió	 más	 pausada	 y	 la	 música
monótona	 hizo	 que	 su	 corazón	 latiera	 más	 lentamente.	 Alzó	 la	 cabeza;	 estaba
preparada.

Alí	el-Mansour	pronunció	la	primera	sura	del	Corán.
—Bismillah,	 loado	sea	Alá,	señor	del	universo,	el	misericordioso,	el	compasivo,

el	Soberano	del	día	del	Juicio:	a	ti	te	servimos,	y	a	ti	te	pedimos	ayuda.	Condúcenos
por	el	camino	recto,	el	camino	de	los	que	agraciaste.

—Comenzaré.	 Sostenedlo	 bien	 —le	 dijo	 la	 joven	 al	 negro	 que	 presionaba	 la
cabeza	del	hakim	contra	su	pecho.

Con	 la	mano	 izquierda	mantuvo	el	ojo	abierto,	con	 la	derecha	cogió	el	delgado
cuchillo.	 Inspiró	 profundamente,	 se	 concentró	 en	 el	 ojo	 e	 introdujo	 la	 aguja	 en	 la
retina	lechosa.	Había	que	presionarla	contra	el	fondo	del	globo	ocular	y	sostenerla	allí
un	momento	para	impedir	que	volviera	a	salir.	Si	ello	ocurriera,	todo	habría	sido	en
vano.

Una	lágrima	sanguinolenta	brotó	del	ojo	y	se	deslizó	por	la	mejilla	de	Alí.
—¡Más	luz	en	el	ojo!	—ordenó	Azîza—,	y	seca	las	lágrimas.
Con	mucho	cuidado,	la	criada	las	secó	con	un	paño.
Entonces	Azîza	 retiró	 cautelosamente	 la	 aguja.	 Solo	 había	 brotado	 una	 gota	 de

sangre	y	la	retina	no	se	había	movido.	¡Lo	había	logrado!
—Baraka	 Allah	 u	 fiq!	 Dios	 te	 bendiga	—exclamó	 Alí	 el-Mansour,	 y	 soltó	 un

suspiro	de	alivio—.	Has	hecho	lo	que	te	he	pedido.	Quédate	tranquila,	todo	irá	bien.
—Cierra	los	ojos,	padre,	y	deja	colgar	la	cabeza	hacia	atrás.	Te	pondré	la	venda.
Su	hija	le	secó	el	rostro,	después	aplicó	la	corteza	fresca	de	sauce	y	las	delgadas

cortezas	de	calabaza	sobre	el	ojo	y	lo	vendó	con	paños	de	algodón	blanco	y	limpio.
—Tus	manos	 no	 titubearon	—dijo	 el	 viejo	 en	 tono	 orgulloso—,	 permanecieron

calmadas.	 Dentro	 de	 unas	 semanas,	 cuando	 este	 ojo	 esté	 curado,	 si	 Dios	 quiere
liberaremos	al	derecho	del	velo,	insha’allah.

Solo	más	adelante,	cuando	hacía	rato	que	todo	había	pasado	y	el	abu	Alí	estaba
tendido	 en	 su	 cama	 bajo	 las	 mantas	 calientes	 y	 su	 respiración	 regular	 debiera	 de
haberla	tranquilizado,	Azîza	se	echó	a	temblar	y	las	lágrimas	se	derramaron	por	sus
mejillas.	Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	se	acurrucó	en	las	sombras,	donde	nadie
podía	verla.

En	 ese	 instante	 tuvo	 que	 recordar	 las	 penas	 y	 el	 largo	 y	 extenuante	 camino
recorrido	por	la	pequeña	Mirijam	de	Amberes,	hasta	que	lâlla	Azîza	pudo	devolverle
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algo	parecido	a	un	favor	a	su	padre	gracias	a	su	talento	como	sanadora.	Sin	embargo,
sabía	 que	 jamás	 podría	 saldar	 la	 deuda	 de	 su	 agradecimiento,	 ni	 siquiera
conservándole	la	vista.
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PRIMERA	PARTE

UN	VIAJE	ATERRADOR,	1520
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1

Amberes

El	día	anterior	a	su	muerte,	Andrees	van	de	Meulen	por	fin	tomó	todas	las	medidas
necesarias	 para	 asegurar	 el	 futuro	 de	 sus	 hijas	Lucia	 y	Mirijam.	Había	 cerrado	 los
ojos	ante	lo	que	se	avecinaba	durante	demasiado	tiempo	y	ahora	corría	prisa.

—No	me	contradigas,	Lucia,	es	mi	voluntad	—dijo	con	acostumbrada	autoridad
—.	Viajarás	a	casa	de	tu	tío	en	Granada	y	te	casarás	con	Fernando,	su	hijo	menor.	La
nave	zarpará	esta	misma	noche	y	Mirijam	te	acompañará;	permanecerá	a	tu	lado	hasta
que	Juan,	tu	tío,	encuentre	un	buen	esposo	también	para	ella.	Ahora	preparad	vuestro
equipaje	y	regresad	aquí	para	que	pueda	daros	mi	bendición	—añadió	el	comerciante
y	las	despidió	con	un	gesto.

Sollozando	 y	 con	 las	 faldas	 agitadas,	 Lucia	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación	mientras
Mirijam	se	dejaba	caer	en	el	rellano	de	la	escalera:	lo	que	había	sentido	junto	al	lecho
de	su	padre	hizo	que	se	estremeciera.	Su	pobre	padre	enfermo	parecía	desconocido	y
además	 había	 visto	 cuán	 pálido	 estaba,	 cuán	 ojeroso,	 y	 sospechaba	 lo	 que	 ello
significaba.	 ¡Pero	no	podía	morir,	 no	podía	 abandonarla!	Sin	embargo,	 en	el	 fondo
sabía	que	nadie	era	capaz	de	interponerse	en	el	camino	de	la	muerte,	ni	los	médicos	ni
los	sacerdotes.	Su	padre	moriría,	por	eso	las	enviaba	al	hogar	de	unos	desconocidos,
pero	¿precisamente	a	Andalucía?

Mirijam	se	apoyó	contra	la	barandilla	y	clavó	la	mirada	en	sus	manos	tensas.
«Supongo	que	ahora	sería	el	momento	indicado	para	rezar»,	pensó.	Su	tata	Gesa

afirmaba	 que,	 a	 excepción	 de	 un	 par	 de	 diferencias,	 en	 el	 fondo	 el	 dios	 judío	 y	 el
cristiano	eran	 idénticos.	Y	 también	que	una	oración	en	el	momento	 idóneo	siempre
resultaba	útil.

Como	 hija	 de	 una	 madre	 judía,	 Mirijam	 no	 conocía	 plegarias	 cristianas,	 sin
embargo	plegó	las	manos,	se	arrodilló	en	el	vestíbulo	y	entrelazó	los	dedos	con	tanta
fuerza	que	sus	nudillos	se	volvieron	blancos	y	rezó	con	fervor.

—Dios	todopoderoso,	señor	y	soberano	de	todas	las	tribus	de	Abraham	e	Israel,
padre	de	Jesús,	te	lo	ruego:	haz	que	nuestro	padre	pueda	permanecer	a	nuestro	lado.
¡Déjanos	 a	 nuestro	 padre,	 te	 lo	 suplico!	 Ya	 te	 has	 llevado	 a	 nuestra	 madre,	 no
podemos	quedarnos	solas	en	Amberes.

Reflexionó	un	momento	y	luego	prosiguió.
—En	agradecimiento,	me	haré	bautizar	y	abrazaré	tu	fe,	incluso	en	contra	de	los

consejos	 de	mi	 padre.	Lo	 juro.	 Para	 toda	 la	 eternidad,	 amén	—murmuró.	No	 se	 le
ocurrió	nada	más.

Pero	una	palabra	se	abría	paso	en	su	cabeza:	«¡Sola!».	Tras	la	muerte	de	su	padre
ella	 y	 Lucia	 estarían	 completamente	 solas.	 ¡Ojalá	 fuera	 un	 muchacho!:	 entonces
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podría	quedarse	 en	Amberes	 incluso	 sin	 su	padre,	 no	 tardaría	 en	 aprender	 a	 ser	 un
comerciante	como	él	en	la	casa	de	un	empresario	y	entonces	podría…	El	pensamiento
de	Mirijam	 se	 atascó.	No,	 no	podría	 hacerlo	 a	 solas,	 pero	 tal	 vez	 con	 la	 ayuda	del
abogado	Cohn…	Dado	que	este	prestaba	apoyo	a	su	padre	en	ese	momento,	también
le	ayudaría	a	ella,	¿no?

En	 broma,	 pero	 también	 un	 poco	 en	 serio,	 hacía	 tiempo	 que	 ella	 y	 Lucia
decidieron	 repartirse	 la	 herencia	 de	 esa	 manera.	 Lucia	 no	 sentía	 interés	 por	 los
negocios,	en	cambio	ella	sí.	Hacía	unos	días	su	padre	incluso	había	dicho	que	tenía
talento	para	ellos	y	un	buen	olfato	cuando	ella	descubrió	un	error	en	las	cuentas	y	lo
corrigió.

La	luz	penetraba	a	través	de	los	cristales	multicolores	y	pintaba	motivos	vistosos
en	 el	 suelo	 de	 color	 claro.	 Casi	 no	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 colores	 borrosos
mientras	luchaba	con	las	lágrimas.	Adoraba	las	ventanas	de	cristales	de	color,	al	igual
que	 el	 resplandeciente	 suelo	 de	madera	 y	 las	 puertas	 talladas.	 Y	 también	 el	 suave
aroma	 a	 cera	 de	 abejas	 con	 la	 que	 la	 tata	Gesa	 hacía	 pulir	 las	 escaleras	 y	 el	 brillo
posterior,	una	vez	que	los	peldaños	se	pulían	con	un	paño	suave.

—No	quiero	marcharme	de	aquí	—murmuró—.	¡Este	es	mi	hogar!
España	 estaba	muy	 lejos	 de	 todo	 lo	 que	 había	 formado	 parte	 de	 su	 vida	 hasta

entonces.	Allí	vivían	los	Molina,	parientes	lejanos	a	los	que	ninguno	de	ellos	conocía.
Le	dolía	el	estómago	de	solo	pensar	en	ello.	Lucia	debía	casarse	con	el	hijo	y	también
buscarían	 un	 esposo	 para	 ella.	 Un	 día	 se	 casaría,	 desde	 luego,	 tal	 vez	 hasta	 con
Cornelisz;	notó	que	se	ruborizaba	y	se	apresuró	a	pasar	al	pensamiento	siguiente.	En
todo	 caso,	 en	 algún	momento	 futuro	 ella	 y	 su	 esposo	 dirigirían	 la	 empresa	Van	 de
Meulen	y	no	vivirían	en	algún	lugar	de	España:	hasta	ese	momento,	su	futuro	le	había
parecido	muy	claro,	pero	¿ahora	debía	marchar	a	España?

¿Acaso	su	padre	ignoraba	que,	como	judía,	allí	no	estaría	segura?	Por	otra	parte,
¿en	qué	país	de	la	Tierra	podía	confiar	en	encontrar	seguridad?	En	todas	partes,	 los
judíos	eran	tolerados,	como	mucho.	Su	madre	aún	era	una	niña	cuando	su	familia	se
vio	obligada	a	abandonar	Granada.	Su	huida	de	la	Inquisición	era	un	tema	del	que	no
se	hablaba	en	casa,	y	no	por	indiferencia,	más	bien	porque	el	hecho	de	que	su	madre
fuera	judía	parecía	ser	algo	completamente	normal.	Tal	vez	por	eso	la	propia	Mirijam
lo	olvidaba	a	menudo.	Sin	embargo,	le	hubiese	agradado	pertenecer	a	una	comunidad,
incluso	 a	 la	 judía,	 pese	 a	 que	 su	 padre	 y	 Lucia	 eran	 cristianos.	 Siempre	 había
considerado	que	no	poder	asistir	a	las	misas	celebradas	para	Pascuas	o	Navidades	en
la	catedral	suponía	una	injusticia.	También	por	ese	motivo	ya	había	pensado	un	par	de
veces	 en	 hacerse	 bautizar.	Había	 hablado	 del	 asunto	 con	 su	 padre,	 pero	 este	 no	 le
daba	ninguna	importancia.

—Es	verdad	que	la	gente	afirma	que	el	bautizo	es	el	aspecto	más	importante	del
cristianismo,	 pero	 lamentablemente	 no	 se	 atienen	 a	 ello	 —dijo—.	 Los	 judíos
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conversos	 no	 gozan	 de	 una	mayor	 consideración	 ni	 reciben	 un	 trato	mejor	 que	 los
judíos	 confesos,	 incluso	 tal	 vez	 uno	peor,	 al	menos	 es	 así	 aquí	 en	Amberes.	No	 te
harías	ningún	favor,	hija	mía.	Es	mejor	que	conserves	la	religión	de	tu	madre	y	sus
antepasados.	Cuando	 llegue	el	momento	 indicado,	 te	 llevaré	con	el	 rabino	para	que
aprendas	los	reglamentos	y	las	obligaciones	pertinentes.

No	obstante,	de	momento	eso	no	había	ocurrido.	Si	 fuera	un	muchacho,	 seguro
que	 su	padre	habría	 actuado	de	otra	manera.	No	hubiese	 tratado	 a	un	hijo	 como	 si
fuera	un	rollo	de	 tela	que	uno	puede	despachar	a	cualquier	parte,	 incluso	allende	el
mar,	a	España.	No,	se	dijo	de	inmediato,	eso	no	era	justo:	las	intenciones	de	su	padre
eran	buenas	y	en	realidad	no	tenía	otra	opción	puesto	que,	a	fin	de	cuentas,	no	tenían
otros	familiares	salvo	esos	extraños	parientes	españoles.

Mirijam	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Podía	seguir	procurando	distraerse	con
todo	 tipo	 de	 ideas,	 pero	 ello	 no	 haría	 desaparecer	 el	 miedo	 que	 la	 atenazaba.	 ¡La
muerte	estaba	ante	la	puerta!	Hubieran	previsto	lo	que	hubiesen	previsto	para	ella	y
Lucia,	 las	 enviaran	 a	 donde	 las	 enviasen,	 pese	 a	 toda	 la	 incertidumbre	 había	 algo
seguro:	estaban	vivas	y	contemplaban	el	futuro.	Pero	su	pobre	padre…

En	cuanto	 las	muchachas	 abandonaron	 la	habitación,	Van	de	Meulen	apretó	 los
puños,	tosió,	resolló	y	se	encogió	de	dolor.	El	último	verano,	frío	y	lluvioso,	lo	había
afectado	mucho,	más	que	cualquier	 invierno,	y	se	vio	obligado	a	recurrir	al	médico
una	 y	 otra	 vez.	 Hacía	 semanas	 que	 este	 acudía	 cotidianamente	 y	 examinaba	 la
composición	 de	 la	 orina	 y	 la	 sangre.	 Pasaba	 mucho	 tiempo	 junto	 al	 lecho	 del
enfermo,	consultaba	con	sus	colegas	y	preparaba	diversos	remedios	para	él.	Pero	de
momento	 ni	 las	 cataplasmas	 de	 alcanfor,	 de	 hierbas	 o	 de	 semillas	 molidas,	 ni	 las
tinturas,	las	infusiones	o	los	ungüentos	resultaron	eficaces.	Y	tampoco	las	sangrías	o
las	misas	que	Van	de	Meulen	hacía	celebrar:	más	bien,	su	dolencia	aumentaba	día	tras
día	y	hacía	unos	cuantos	que	tosía	sangre.	Sabía	que	su	mal	no	tenía	cura	y	que	su	fin
se	 acercaba.	 Anoche	 había	 dedicado	 muchas	 horas	 a	 la	 oración	 y	 después	 se
conformó	con	su	destino,	como	le	correspondía	a	un	buen	cristiano.	No	obstante,	aún
había	que	arreglar	asuntos	importantes,	sobre	todo	qué	sucedería	con	sus	hijas.

Por	centésima	vez,	el	comerciante	reflexionó	sobre	las	decisiones	tomadas	hasta
ese	momento.	Él	era	el	último	de	 los	Van	de	Meulen	y	dado	que	tras	su	muerte	 las
muchachas	ya	no	poseerían	ningún	familiar	en	Amberes,	no	le	quedaba	otra	opción
que	ingresarlas	en	un	convento,	dejarlas	en	manos	de	amigos	o	enviarlas	a	Andalucía.

Sin	 embargo,	 solo	 Lucia	 podía	 ingresar	 en	 un	 convento,	 porque	 nunca	 había
hecho	bautizar	a	Mirijam:	por	una	parte	se	lo	había	impedido	su	profundo	respeto	por
su	madre	muerta	de	manera	prematura	y	por	su	venerable	religión;	por	la	otra,	estaba
perfectamente	al	tanto	de	la	dudosa	posición	social	de	los	conversos,	que	también	en
Amberes	nunca	eran	considerados	como	auténticos	cristianos.
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Después	 estaban	 los	 amigos,	 pero	 a	 fuer	 de	 ser	 sincero,	 debía	 preguntarse	 si
realmente	 tenía	amigos,	auténticos	amigos.	Claro	que	había	viajado	mucho	y	desde
luego	que	conocía	numerosos	hombres	de	negocios,	comisionarios	y	banqueros,	y	no
solo	pertenecientes	a	las	empresas	de	Amberes,	pero	¿es	que	entre	estos	había	alguno
idóneo	 para	 encargarse	 de	 acoger	 a	 sus	 hijas?	 ¿Acaso	 había	 uno	 solo	 que	 no	 se
interesaría	sobre	todo	por	la	tentadora	herencia	de	estas?

«No	—pensó	por	enésima	vez—,	en	última	instancia	dicha	herencia	sería	el	factor
decisivo	para	todos	ellos».

Pero	Mirijam	y	Lucia	no	podían	quedarse	 solas	en	ningún	caso,	 tenían	que	 ir	 a
vivir	con	sus	parientes	españoles,	no	quedaba	más	remedio.	Sin	embargo,	no	estaba
dicho	 que	 su	 primo	 aprobaría	 un	matrimonio	 entre	 Lucia	 y	 su	 hijo.	 Aunque	 hacía
cierto	 tiempo	 que	 las	 negociaciones	 proseguían	 y	 habían	 intercambiado	 diversas
cartas,	 aún	 no	 habían	 alcanzado	 un	 resultado	 satisfactorio.	 Por	 supuesto	 que	 la
herencia	y	la	dote	jugaban	un	papel	fundamental	y	también	las	relaciones	comerciales
entre	ambas	agencias	tenían	su	importancia:	hacía	tiempo	que	el	primo	Juan	deseaba
un	vínculo	más	estrecho	entre	ambas	empresas.

«Sea	 como	 fuere	 —pensó,	 agotado—	 y	 sean	 cuales	 fueran	 las	 medidas	 o	 las
combinaciones	 que	 pudiera	 imaginar	 para	 asegurar	 la	 continuada	 existencia	 de	 la
empresa,	ya	no	me	queda	tiempo».

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 confiar	 en	 el	 honor,	 el	 sentido	 del	 deber	 y	 de
solidaridad	familiar	de	Juan	de	Molina.

Los	pesados	cortinajes	de	su	lecho	estaban	abiertos	para	facilitarle	la	respiración.
En	 la	 habitación	 ardían	 velas	 de	 cera	 de	 abejas,	 porque	 las	más	 baratas	 de	 sebo	 le
daban	 náuseas.	 Iluminaban	 el	 tallado	 revestimiento	 de	 madera,	 algunos	 arcones,
sillones	de	cuero	y	el	pesado	escritorio	en	el	que	reposaba	su	Biblia	abierta.	Deslizó
la	mirada	 por	 los	 estantes	 repletos	 de	 cinceladas	 jarras	 de	 plata,	 objetos	 de	 cristal
veneciano	y	platos	de	majorca	 italianos.	 ¡Los	emplomados	cristales	de	 las	ventanas
brillaban	alegremente	y	eran	casi	tan	multicolores	como	los	de	la	catedral!	Dentro	de
poco	tiempo	ya	no	podría	disfrutar	de	su	belleza,	la	pena	y	el	dolor	lo	invadieron	y
soltó	un	profundo	suspiro.

Pero	 volvió	 a	 recuperar	 el	 control	 con	 rapidez.	Había	 vivido	 una	 buena	 vida	 y
logrado	 muchas	 cosas,	 pero	 nadie	 era	 capaz	 de	 modificar	 el	 transcurso	 de	 los
acontecimientos.	 Se	 había	 encontrado	 con	 la	 muerte	 en	 demasiadas	 ocasiones,
formaba	 parte	 de	 la	 vida	 como	 el	 nacer	 y	 el	 aliento	 que	 ahora	 lo	 empezaba	 a
abandonar.	Y	si	no	fuera	por	la	acuciante	pregunta	sobre	el	futuro	de	las	muchachas,
no	habría	tenido	inconveniente	de	morir	en	paz.

Pero	 para	 poder	 estar	 realmente	 preparado	 a	 enfrentarse	 a	 la	 muerte,	 era
imprescindible	que	ellas	se	embarcaran	hoy,	sin	falta.	Solo	entonces	podría	descansar
en	paz.	No	solo	era	el	último	convoy	que	zarparía	antes	de	las	peligrosas	tormentas
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de	otoño,	sobre	todo	eran	las	últimas	naves	que	navegaban	bajo	su	encargo.	Van	de
Meulen	volvió	a	suspirar.

Afortunadamente,	 antaño	 ya	 había	 redactado	 gran	 parte	 de	 su	 codicilo,	 cuando
debido	al	éxito	cada	vez	mayor	de	sus	empresas	compró	varios	terrenos	de	la	ciudad.

«Puesto	que	no	hay	nada	más	 seguro	que	 la	muerte,	pero	 tampoco	nada	menos
inseguro	que	 la	hora	de	 esta…»,	había	 titulado	ese	 fragmento	de	 su	disposición	de
última	voluntad,	en	el	que	 transfería	 los	 terrenos	a	Lucia	y	Mirijam	como	herencia
común.

—La	muerte	no	debe	acontecer	sin	un	prescrito	—siempre	decían	los	mercaderes
de	 Amberes.	 Una	 regla	 inteligente	 a	 la	 que	 él	 se	 atendría	 porque	 se	 había	 visto
obligado	a	participar	en	rencillas	entre	familias	y	socios	con	excesiva	frecuencia.	Eso
no	ocurriría	en	su	empresa.	Siempre	fue	un	comerciante	sensato	y	honrado	que	solía
pensar	más	allá	de	los	negocios	cotidianos.	Quizá	por	ese	motivo	su	quehacer	había
gozado	de	la	bendición	de	Dios.

Aguzó	los	oídos,	pero	lo	único	que	oyó	fue	el	suave	crujido	de	una	de	las	grandes
vigas	de	madera	y	el	paso	rápido	de	la	tata	Gesa	en	las	escaleras.	Adoraba	esa	casa
del	mercado	 de	Koorn:	 era	 de	 cuatro	 plantas	 y	 se	 encontraba	 casi	 en	 el	 centro	 de
Amberes,	 de	 modo	 que	 resultaba	 sencillo	 alcanzar	 los	 almacenes.	 Antaño	 fue
construida	 por	 su	 padre,	 que	 de	 joven	había	 llegado	desde	Granada	 al	 río	Schelde.
Fue	un	comerciante	astuto	y	quizá	no	tardó	en	barruntar	que	la	ciudad	acabaría	por
gozar	de	un	gran	desarrollo.

Con	mano	diestra	y	éxito	cada	vez	mayor,	su	padre	había	hecho	pasar	un	río	de
tesoros	provenientes	de	todo	el	mundo	a	través	de	su	empresa:	entre	ellos	especias	y
piedras	preciosas,	como	también	cereales	y	telas.	No	obstante,	con	el	tiempo	también
había	dejado	el	comercio	de	especias	en	manos	de	otros	y	se	especializó	en	negociar
con	metales	nobles	y	tejidos:	encajes	de	Bruselas,	lino	flamenco,	telas	de	Florencia	y
pesados	 paños	 de	 lana	 de	 Inglaterra	 eran	 enviados	 al	 sur;	 sedas,	 algodones	 y
maravillosas	orfebrerías	al	norte,	como	dos	ríos	que	fluían	por	el	mismo	cauce	pero
en	 direcciones	 opuestas.	Y	 aunque	 con	modestia,	 sabía	 que	 él	 había	 sido	 un	 digno
sucesor	de	 su	padre,	puesto	que	no	solo	administró	 la	 fortuna	con	 inteligencia	 sino
que	además	la	incrementó	de	manera	considerable.

¿Y	ahora?	Dios	 todopoderoso	 le	 negó	herederos	varones,	 pese	 a	 que	 a	menudo
pasó	horas	de	rodillas	rogando	por	tener	un	hijo.	Ahora	solo	cifraba	su	esperanza	en
los	hijos	de	Lucia,	hijos	que	tendría	con	Fernando	de	Molina	y	que	él	jamás	vería	en
este	mundo,	pero	que	un	día	se	encargarían	de	la	conservación	de	su	empresa.

Lucia	aún	era	de	un	carácter	un	tanto	infantil,	pero	ya	tenía	diecisiete	años	y	hacía
tiempo	 que	 podía	 contraer	 matrimonio.	 Sabía	 que	 en	 España	 casaban	 a	 las	 hijas
mucho	antes	que	allí	en	el	norte.	¿Y	Mirijam?	Entonces	se	dio	cuenta	que	hasta	ese
momento	 nunca	 se	 había	 preocupado	 por	 ella	 y	 por	 su	 futuro,	 incluso	 por	 su
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importancia	 con	 respecto	 a	 su	 empresa.	 Además,	 aún	 era	 casi	 una	 niña,	 no	 había
cumplido	los	catorce	y	encima	era	una	niña	difícil	y	tozuda.	Amaba	la	libertad	como
si	 fuera	 un	 muchacho,	 era	 absolutamente	 leal	 y	 con	 ideas	 propias.	 Si	 alguien	 se
convertía	en	su	amigo,	le	era	leal.	Además	tenía	afán	de	saber	y	era	inteligente	y,	sin
embargo,	pensativa	y	reservada.	Al	igual	que	su	madre,	era	incapaz	de	emplear	una
táctica	para	obtener	una	ventaja.	 ¿Quién	podía	 saber	 cómo	se	desarrollaría,	 así	que
cómo	 hubiera	 podido	 planificar	 su	 vida	 y	 tomar	 las	 medidas	 necesarias?	 En	 todo
caso,	se	había	encargado	de	adjudicarle	una	dote	considerable;	más	allá,	debía	dejar
el	destino	de	Mirijam	en	las	manos	de	Dios	y	confiar	en	su	primo	de	la	lejana	España.
Al	menos	regresaría	a	la	tierra	de	su	madre	y	sus	antepasados.	Y	tras	dicha	reflexión
Van	de	Meulen	se	durmió,	exhausto.

Tras	 dormir	 unas	 horas	 un	 crujido	 lo	 despertó.	 Su	 notario	 y	 consejero	 abrió	 la
puerta	sin	hacer	ruido.	Andrees	abrió	los	ojos	y	le	 indicó	que	se	acercara	con	gesto
cansino.

—Pasa,	Jakob.	¡Ay,	si	tú	también	fueras	un	padre,	como	yo,	sabrías	cuán	pesada
es	mi	 carga!	 Estoy	muy	 preocupado	 por	mis	muchachas,	 Jakob.	He	 de	 dejarlas	 en
manos	del	buen	Dios	porque	sé	que	me	ha	llegado	la	hora.	Enciende	más	velas,	no	te
veo	bien	y	aún	hay	tantos	asuntos	que	arreglar…
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Jakob	Cohn	pertenecía	a	la	aristocrática	pero	totalmente	empobrecida	familia	judía	de
la	segunda	esposa	de	Van	de	Meulen,	ya	fallecida,	y	por	ese	motivo	gozaba	del	gran
respeto	del	comerciante.	Además,	durante	los	dos	últimos	años	se	las	había	arreglado
para	volverse	imprescindible	como	asesor	jurídico	y	notario	del	comerciante.

En	aquel	entonces,	Jakob	Cohn	le	había	contado	a	Andrees	van	de	Meulen,	que,	a
diferencia	de	muchos	judíos,	no	albergaba	la	engañosa	esperanza	de	que	Fernando	e
Isabel,	 los	 muy	 cristianos	 reyes	 de	 Castilla,	 cumplirían	 con	 su	 palabra	 y	 también
protegerían	 a	 los	 judíos	 conversos.	Con	gran	 inteligencia,	 a	 juzgar	 por	 las	 actuales
circunstancias,	puesto	que	no	solo	los	sarracenos	sino	quizás	aún	más	los	 judíos	—
sobre	todo	los	neofiti	conversos—	habían	estado	sometidos	a	espantosos	sufrimientos
debido	a	la	cruel	persecución.

En	 todo	caso,	Cohn	se	había	unido	a	un	grupo	de	comerciantes	sefardíes,	había
huido	junto	con	ellos	de	las	tropas	católicas	y	de	la	Inquisición,	atravesó	las	montañas
hacia	 el	 norte	 y	 por	 fin	 encontró	 refugio	 en	 los	 centros	 comerciales	 de	 Inglaterra,
Brabante	y	la	Liga	Hanseática.

Prosiguió	 diciendo	 que	 en	 Londres	 había	 empezado	 por	 estudiar	 derecho	 y
después	 trabajó	para	diversas	empresas	 importantes,	desde	Bergen	hasta	Cracovia	y
desde	Londres	hasta	Brujas.	Y	al	parecer	con	éxito	y	muy	provechosamente.

Hacía	dos	años,	Cohn	de	pronto	se	presentó	ante	la	puerta,	con	el	fin	de	darse	a
conocer	 a	 su	 pariente	 Lea,	 la	 segunda	 esposa	 de	Andrees.	 Por	 desgracia,	 en	 aquel
entonces	 Lea	 ya	 había	 fallecido,	 pero	 Andrees	 van	 de	 Meulen	 consideró	 que	 los
conocimientos	 del	 hombre	 de	 los	 asuntos	 contractuales	 y	 su	 experiencia	 en	 los
negocios	podían	 resultarle	muy	útiles.	Y	encima	prácticamente	 formaba	parte	de	 la
familia,	así	que	debía	ser	leal	por	naturaleza.

El	notario	carraspeó.
—Tienes	 razón,	 amigo	 mío	 —dijo	 Van	 de	 Meulen	 interrumpiendo	 sus

reminiscencias—,	pongámonos	manos	a	la	obra.	El	tiempo	apremia.
Pero	ese	día	sus	ideas	parecían	tener	voluntad	propia	y	volvieron	a	deslizarse	al

pasado.	Entretanto,	Jakob	Cohn	administraba	la	agencia,	redactaba	contratos,	incluso
celebraba	 negociaciones	 y,	 en	 general,	 actuaba	 como	 consejero.	Además,	 enseñaba
filosofía,	español	y	latín	a	Lucia	y	Mirijam,	estudios	que	no	le	resultaban	fáciles	a	la
hija	mayor	del	comerciante;	no	es	que	Lucia	fuera	tonta,	solo	se	negaba	a	esforzarse
por	aprender.

El	padre	suspiró.	Lo	que	fascinaba	a	su	hija	mayor	eran	las	visitas,	los	muebles,
las	 joyas	y	 los	bonitos	 tejidos,	y	 también	los	últimos	rumores	que	circulaban	por	 la
ciudad.	Además	le	agradaban	las	charlas	y	los	juegos	alegres	con	sus	compañeras	y
últimamente	 también	 sentía	 interés	 por	 los	 hermanos	mayores	 de	 estas	 y	 nunca	 se
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cansaba	de	 los	comentarios	sobre	 la	extraña	conducta	de	 los	 jóvenes.	Bien,	aún	era
joven	y	despreocupada,	a	veces	casi	un	poco	superficial,	pero	en	el	 fondo	una	niña
muy	buena.	Pero	había	llegado	la	hora	de	casarla.

Sin	embargo,	Mirijam	asimilaba	todo	lo	que	le	enseñaban	con	una	facilidad	casi
juguetona,	eso	fue	lo	que	le	dijo	el	abogado.	Si	no	comprendía	algo	preguntaba,	leía
todos	los	libros	que	se	ponían	a	su	alcance	y	lo	que	más	le	hubiese	gustado	es	saberlo
todo	de	golpe.	Especialmente	la	fascinaban	las	cifras.	Observando	en	la	agencia	había
aprendido	a	jugar	y	hacer	juegos	malabares	con	ellas,	como	un	malabarista	de	feria,	y
a	menudo	se	deleitaba	cuando	sus	 largas	columnas	de	cifras	arrojaban	un	 resultado
práctico.	Ella	también	tendría	que	madurar	rápidamente.

Antes	de	volverse	hacia	el	notario,	Andrees	van	de	Meulen	suspiró.
—¿Ya	han	sido	firmados	 los	certificados	del	cargamento	de	 la	nave?	Excelente,

muy	 bien.	 Y	 el	 comerciante	 Lange,	 ¿le	 pagará	 a	 Van	 de	 Beurse	 tal	 como	 hemos
acordado?

El	abogado	Cohn	alzó	la	vista	de	sus	documentos	y	asintió.
—Se	cuidará	mucho	de	no	pagar.
Van	de	Meulen	se	relajó	un	poco.	El	comerciante	y	amigo	Lange	era	conocido	por

emprender	 ciertos	 negocios	 arriesgados,	 pero	 pese	 a	 su	 olfato	 por	 las	 buenas
oportunidades	—como	él	 lo	denominaba—	no	dejaba	de	ser	un	hombre	de	honor	y
también	actuaba	como	tal.	Un	buen	nombre	valía	oro,	era	puro	capital.	El	precio	de
compra	acordado	sería	ingresado	en	su	propia	cuenta,	en	un	banco	de	Brujas	y	el	fiel
banquero	administraría	la	herencia	de	Lucia	y	Mirijam.

De	Meulen	volvió	 a	 dirigir	 la	mirada	 a	 la	 ventana.	El	 sol	 ya	 había	 superado	 el
cenit,	pronto	oscurecería	y	llegaría	la	hora	de	la	despedida.	El	padre	Lucas	solo	debía
acudir	para	dispensarle	los	sacramentos	una	vez	que	la	nave	hubiese	zarpado;	era	su
deseo,	con	el	fin	de	evitarles	ese	trance	a	las	muchachas.

—El	escribiente	ya	aguarda,	aún	debéis	decidir	qué	queréis	hacer	con	 la	casa	y
también	con	algunos	legados.	Yo	sugeriría	que	le	legarais	rentas	vitalicias	tanto	a	la
tata	Gesa	como	a	los	otros	viejos	criados,	que	recibirían	para	Pascuas	y	Pentecostés,
para	 la	 festividad	 de	 san	 Martín	 y	 para	 Navidades.	 Es	 lo	 que	 se	 acostumbra	 en
Amberes.	Además,	queríais	otorgarle	el	derecho	de	habitar	en	la	casa	de	por	vida	—
dijo	el	abogado,	y	alzó	la	vista	de	sus	papeles	con	expresión	interrogativa.

Van	de	Meulen	asintió.
—Y	no	olvides	las	donaciones	—le	dijo	a	Cohn.
—Sí,	 la	 disposición	 para	 «honrar	 a	 Dios	 y	 las	 buenas	 causas»,	 tal	 como	 vos

dijisteis.	Ya	las	he	preparado	todas	según	vuestros	deseos.	Aquí	está	el	inventario	de
las	 mercaderías	 depositadas	 en	 los	 almacenes	 y	 depósitos.	 ¿Queréis	 echarle	 un
vistazo?

Van	de	Meulen	hizo	un	ademán	negativo.
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—Solo	dime	si	todo	te	parece	correcto.
—Absolutamente	 —confirmó	 el	 abogado—.	 Ciertamente	 tenéis	 criados	 muy

fieles:	todas	las	listas	están	completas	y	concuerdan	con	los	libros.
Dejó	a	un	lado	el	primer	montón	de	papeles	y	cogió	el	segundo.
—Ahora	 os	 leeré	 lo	 que	 ya	 habéis	 dejado	 por	 escrito;	 después	 llamaré	 al

escribiente	y	a	los	testigos	para	que	podáis	firmar	y	vuestra	última	voluntad	entre	en
vigor.	Al	fin	y	al	cabo,	todo	debe	tener	su	orden.

Entonces	acercó	el	candelabro	y	empezó	a	leer	la	primera	página.
—Bien,	empezamos	por	«En	nombre	de	la	Santísima	Trinidad:	yo,	Andrees	van

de	 Meulen,	 viudo	 y	 ciudadano	 de	 la	 ciudad	 de	 Amberes,	 gracias	 a	 Dios	 aún	 en
posesión	de	mis	sentidos	e	ideas,	dispongo	por	la	presente	en	el	año	del	Señor	1520
sobre	todos	mis	bienes	fijos	y	móviles,	que…».
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—¡Tenemos	 que	 obedecerle!	 —dijo	 Lucia,	 sollozando—.	 Pero	 ¿cómo	 puede
obligarnos	 a	marchar?	 ¿Acaso	 hemos	 de	 abandonar	 a	 nuestro	 propio	 padre,	 solo	 y
enfermo?

Lucia	estaba	tumbada	en	la	cama,	bañada	en	lágrimas,	despeinada	y	lamentándose
en	voz	alta.

«Siempre	hace	lo	mismo»,	pensó	Mirijam,	y	contempló	a	su	hermana.	En	cuanto
ocurría	algo	 inesperado,	daba	 igual	que	fuera	agradable	o	desagradable,	Lucia	daba
rienda	suelta	a	 sus	 sentimientos.	Ella	era	 incapaz	de	hacerlo,	cuanto	peor	 se	 sentía,
tanto	más	reservada	se	volvía.	«¿Qué	se	siente	al	llorar	como	Lucia,	gemir	y	dar	paso
a	toda	la	pena	del	mundo?	¿Es	que	ello	supone	un	verdadero	alivio?»,	se	preguntó.

El	brasero	apenas	proporcionaba	un	poco	de	calor	en	la	habitación;	sin	embargo,
en	 su	 fuero	 interno	—o	 al	 menos	 eso	 le	 parecía—	 el	 frío	 reinante	 era	 aún	mayor
debido	 al	 temor	 por	 su	 padre	 y	 la	 preocupación	 por	 su	 propia	 situación.	 Pero	 no
perdió	 el	 control,	 al	 contrario:	 cogió	 las	manos	de	 su	hermana	y	 las	 frotó	 entre	 las
suyas:	eso	calmaba,	hacía	entrar	en	calor	y	no	solo	a	las	manos	de	Lucia.

—¿Y	qué	más	podríamos	hacer?	—murmuró	para	sus	adentros—.	¿Acaso	hemos
de	refugiarnos	en	el	bosque?

El	 llanto	de	Lucia	 resultaba	 enervante.	Puede	que	 su	hermana	 fuera	mayor	 que
ella,	 pero	 en	 ese	momento	 se	 comportaba	 como	una	 niña	 caprichosa.	La	 tata	Gesa
solía	 decir	 que	 los	 cambios	 de	 humor	 de	Lucia	 se	 debían	 a	 una	 grave	 enfermedad
sufrida	 cuando	 era	muy	pequeña,	 que	 habría	 provocado	 una	 sensibilidad	 espiritual.
Pero	 secretamente	Mirijam	estaba	convencida	de	que	esa	 explicación	 le	venía	muy
bien	a	Lucia.	¿Acaso	no	era	verdad	que	le	encantaba	ser	el	centro	de	atención,	hacer
que	los	demás	bailaran	al	son	de	ella?	Incluso	Cornelisz	le	había	descubierto	el	juego
hacía	tiempo:	a	veces	se	refería	a	ella	como	«nuestra	princesa»	y	de	vez	en	cuando
también	como	«su	alteza».	Algún	día	 se	 lo	diría	 a	 la	 cara,	 que	podía	 ahorrarse	 esa
pose,	puesto	que	en	todo	caso,	a	ella	no	la	impresionaba.

Por	 otra	 parte	 quería	 a	 Lucia,	 ¿cómo	 no	 habría	 de	 quererla?	 Con	 mucha
frecuencia,	su	hermana	la	había	abrazado,	jugado,	danzado	y	reído	con	ella,	y	siempre
la	 había	 apoyado	 y	 ayudado.	 Por	 ejemplo:	 cuando	 Mirijam	 rompió	 uno	 de	 los
costosos	platos	chinos,	o	cuando	regresaba	demasiado	tarde	a	casa	porque	insistía	en
quedarse	en	el	establo	hasta	que	la	yegua	hubiera	parido	a	su	potrillo.	O	aquella	vez
en	la	despensa,	cuando	se	le	cayó	el	tarro	de	puré	de	ciruelas	recién	preparado	y	se
hizo	una	profunda	herida…	Mirijam	inspiró	profundamente.	Algo	le	oprimía	el	pecho
y	 le	costaba	 respirar,	era	muy	doloroso	y	debía	 tener	cuidado.	Ese	día	ella	 también
había	sido	una	llorica;	no	obstante,	trató	de	controlarse.

—En	 todo	 caso,	 ahora	 me	 dedicaré	 a	 preparar	 mi	 equipaje	 —dijo	 en	 tono
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enérgico.
Abrió	el	armario	y	comenzó	a	guardar	sus	prendas	en	los	arcones	de	cuero	de	tapa

arqueada.	 Aparte	 de	 algunos	 recuerdos	 que	 habían	 pertenecido	 a	 su	 madre	 y	 que
dispuso	en	el	fondo	del	arcón,	no	poseía	mucho:	zapatos,	un	poco	de	ropa	interior	y
un	segundo	corpiño	que	aún	le	iba	grande.

Hacía	un	par	de	meses	que	la	tata	Gesa	insistía	en	que	vistiera	correctamente,	o	al
menos	lo	que	ella	consideraba	correcto,	y	a	partir	de	entonces	se	vio	obligada	a	llevar
la	molesta	prenda,	¡que	le	impedía	montar	a	lomos	del	caballo	sin	ayuda!	¿Y	escalar
un	árbol?	Ni	hablar,	si	antes	no	se	quitaba	el	corpiño,	y	entonces	volvió	a	considerar
que	como	muchacha	lo	tenía	difícil,	que	si	fuera	un	varón	todo	sería	más	sencillo.

No	 tardó	 en	 empacar	 sus	 escasas	 joyas,	 unos	 libros	 y	 también	 sus	 vestidos	 y
capas.	Aún	no	había	sido	presentada	oficialmente	ante	la	sociedad	de	Amberes,	por
eso	su	guardarropa	consistía	en	telas	sencillas	y	atuendos	modestos.	Ella	lo	prefería,
al	contrario	que	su	hermana,	que	adoraba	sus	bonitos	vestidos.

Por	fin	Lucia	también	se	puso	de	pie	y	puso	los	brazos	en	jarras.
—Pues	de	acuerdo,	puesto	que	es	su	voluntad	—dijo.
Con	 gesto	 impaciente	 cogió	 enaguas,	 camisas	 y	 otras	 prendas	 interiores	 del

armario	de	madera	tallada	y	los	metió	en	sus	arcones	de	viaje.
—Así	que	ahora	estoy	prometida	y	viajo	para	encontrarme	con	mi	futuro	esposo.

¿Quién	lo	hubiese	dicho?	—dijo,	soltando	una	risita	forzada.
»¿Me	oyes,	Gesa?	—le	gritó	a	la	tata,	que	acababa	de	entrar	en	la	habitación—.

Me	casaré.	¡Y	viviré	al	sol!	¿A	que	es	estupendo?	Por	fin	lucirá	el	sol	durante	todo	el
año,	no	como	aquí,	donde	la	lluvia,	la	niebla	y	las	tormentas	no	cesan	nunca.	¡Pronto
pasearé	bajo	árboles	de	granadas,	cogeré	naranjas	y	limones	de	mis	propios	árboles	y
todos	 los	 días	 recogeré	 grandes	 ramos	 de	 rosas!	Así	 que	 prefiero	 dejar	 de	 llorar	 y
alegrarme.

Lucia	era	alta,	más	alta	que	Mirijam	o	la	tata	Gesa,	y	su	figura	ya	era	la	de	una
mujer,	pero	su	conducta	seguía	siendo	la	de	una	niña	acostumbrada	a	que	todos	sus
deseos	se	cumplieran.

—Ve	a	buscar	 el	gorro	de	perlas	de	madre,	Gesa,	y	 también	 sus	otras	 cosas:	 el
collar	de	granate,	 la	 capa	 forrada	de	 seda,	 los	 cepillos	y	 las	hebillas	de	plata	y	por
supuesto	también	su	espejito	veneciano.	¡Hace	rato	que	podrías	haber	puesto	todo	eso
en	mi	arcón	de	novia!

La	 vieja	 Gesa	 soportó	 su	 actitud	 autoritaria	 sin	 hacer	 comentarios,	 aunque	 era
evidente	que	 la	 inminente	separación	 la	apenaba.	Estaba	pálida	y	preocupada,	y	 las
arrugas	de	su	rostro	se	habían	vuelto	más	profundas.

Sentía	una	gran	inquietud	por	Lucia,	en	cuya	nodriza	se	había	convertido	cuando
la	madre	de	Lucia,	 la	primera	esposa	de	Andrees,	murió	 tras	dar	 a	 luz.	A	partir	de
entonces	 se	 ocupaba	 de	 la	 muchacha	 y	 también	 del	 hogar.	 En	 cuanto	 las	 niñas
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pudieron	comprenderlo,	 les	dijeron	que	Gesa	era	su	 tata	y	en	algún	momento	 todos
empezaron	a	llamarla	así,	pero	no	era	una	parienta	consanguínea.	Por	otra	parte,	Lea,
la	 madre	 de	 Mirijam	 y	 la	 segunda	 mujer	 de	 Andrees,	 murió	 de	 viruela	 cuando
Mirijam	apenas	tenía	dos	años.	En	aquel	entonces,	Gesa	volvió	a	ocuparse	de	manera
cariñosa	y	ejemplar	de	la	segunda	hija	del	viudo.	Nadie,	ni	siquiera	una	madre	carnal,
podría	haber	cuidado	mejor	de	 las	niñas,	decían	 todos	en	Amberes.	Durante	mucho
tiempo	Lucia	había	sido	su	preferida,	pero	a	 lo	 largo	de	 los	años	 también	la	 tozuda
Mirijam	pasó	a	ocupar	un	lugar	importante	en	su	corazón.

Las	 hermanas	 no	podrían	haber	 sido	más	 distintas.	 Si	 en	Lucia	 todo	 era	 suave,
claro	 y	 redondeado,	 en	 Mirijam	 todo	 era	 oscuro,	 delgado	 y	 anguloso.	 A	 Lucia	 le
gustaba	charlar	y	reír,	mientras	que	Mirijam	prefería	escuchar,	observar	y	reflexionar.
El	cutis	de	Lucia	 resplandecía	como	 la	nata,	 sus	 trenzas	 rubias	brillaban	y	sus	ojos
eran	del	mismo	suave	color	del	cielo	reflejado	en	el	río	Schelde.	En	cambio,	los	ojos
ambarinos	de	Mirijam	podían	 lanzar	 llamas	y	 relámpagos	 cuando	 se	 enfadaba	o	 se
sentía	 tratada	 injustamente.	 Incluso	 podían	 volverse	 oscuros	 y	 abrirse	 debido	 al
miedo	 o	 la	 inquietud,	 como	 los	 de	 una	 gata.	 Llevaba	 los	 rizos	 rebeldes	 trenzados,
pero	sin	embargo	siempre	se	escapaban	algunas	oscuras	y	tozudas	mechas.	Mirijam
se	lamentaba	de	haber	heredado	no	solo	los	cabellos	de	su	madre,	sino	también	la	tez
de	 sus	 antepasados	 maternos,	 que	 se	 volvía	 morena	 con	 rapidez,	 como	 la	 de	 una
campesina.	De	vez	en	cuando	consideraba	que	tal	vez	ello	le	hubiera	sentado	bien	a
un	muchacho,	pero	le	agradaba	más	la	elegante	palidez	de	Lucia.

La	vieja	Gesa	volvió	a	meter	uno	de	los	rizos	de	Mirijam	bajo	el	gorro	blanco,	un
gesto	 seguramente	 mil	 veces	 repetido.	 Después	 cogió	 otra	 prenda,	 la	 plegó	 con
esmero	y	la	depositó	en	el	arcón	de	Lucia.

—¡Ay,	 si	 al	 menos	 pudieras	 viajar	 con	 nosotras,	 mi	 buena	 y	 vieja	 Gesa!	 —
exclamó	Lucia,	y	manifestó	lo	que	las	tres	pensaban	en	ese	momento.

Sin	pronunciar	palabra,	Gesa	abrazó	a	las	dos	muchachas	y	las	estrechó	durante
unos	 momentos;	 cuando	 depositó	 un	 beso	 en	 el	 cabello	 de	 Lucia	 respiraba	 con
dificultad.	 Ella	 se	 quedaría	 en	 Amberes.	 Mirijam	 se	 apretujó	 contra	 la	 anciana	 y
aspiró	su	aroma.

Todos	se	quedarían,	no	solo	la	tata	Gesa;	también	los	criados	y	los	empleados	del
almacén,	 los	 de	 la	 agencia,	 todos	 sus	 conocidos	 y	 amigos,	 incluso	 Cornelisz,	 su
amigo	de	la	infancia,	que	dentro	de	poco	aprendería	a	ser	un	comerciante	junto	a	su
padre	Andrees,	pese	a	que	prefería	ocuparse	de	los	colores	y	las	pinturas.	Cornelisz,
el	pensativo	ensimismado,	de	cabellos	rubios	y	un	hoyuelo	en	el	mentón,	Cornelisz,
su	príncipe…

—¿Has	 acabado	 con	 el	 equipaje?	 —preguntó	 Lucia,	 arrancándola	 de	 sus
cavilaciones.

—¡No	quiero!	 ¡No	quiero!	—murmuró	Mirijam,	y	solo	con	gran	esfuerzo	 logró
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contener	las	lágrimas.	A	la	vez	apretó	los	puños	hasta	que	sus	uñas	se	clavaron	en	la
carne.

De	pronto	 tuvo	una	 idea.	Se	apresuró	a	sentarse	ante	 la	mesa,	abrió	el	 tintero	y
cogió	una	hoja	de	papel;	 esos	ademanes	 familiares	aliviaron	 la	presión	en	el	pecho
que	casi	le	impedía	respirar.

—No	es	para	siempre,	¿verdad?	En	algún	momento,	quizá	pronto,	regresaréis	con
vuestros	esposos	y	me	presentaréis	a	vuestros	hijos	—la	consoló	la	tata	Gesa—.	Con
la	ayuda	de	Dios,	no	tardaréis	demasiado.

Pero	Mirijam	no	le	prestó	atención,	porque	al	oír	la	palabra	«esposos»	de	repente
comprendió	que	Cornelisz	no	sabía	nada,	que	ignoraba	que	ella	se	marchaba.	¿Dónde
tenía	 la	 cabeza?	 ¡Era	 imprescindible	 que	 le	 informara	 de	 su	 inminente	 partida!
Quedaba	poco	tiempo	antes	de	que	los	navíos	zarparan,	pero	no	podía	marcharse	sin
despedirse.	 Se	 apresuró	 a	 escribir	 unas	 líneas,	 describió	 la	 situación	 en	 pocas
palabras,	 escribió	 su	 firma	y	plegó	 el	 papel.	Después	 echó	 a	 correr	 escaleras	 abajo
para	enviar	un	mensajero	con	la	carta.

Cuando	 regresó	a	 la	habitación,	Gesa	 sostenía	un	pequeño	paquete	 en	 la	mano,
cuidadosamente	 envuelto	 en	 varias	 delgadas	 capas	 de	 cabritilla	 y	 sujetadas	 con	 un
cordón	de	seda.

—Este	es	el	legado	de	tu	madre,	Mirijam	—dijo	Gesa	en	voz	baja	y	en	tono	un
poco	ceremonioso—.	En	realidad,	quiso	que	recibieras	estas	cartas	el	día	de	tu	boda,
pero	te	las	entrego	hoy.	Te	las	envía	junto	con	su	bendición.

Gesa	se	volvió	y	guardó	el	paquetito	en	el	fondo	del	arcón	de	Mirijam,	luego	se
dejó	 caer	 al	 borde	 de	 la	 cama	 y	 se	 presionó	 las	 sienes	 con	 las	manos	 tratando	 de
recuperar	el	oremus:	era	evidente	que	todo	el	asunto	la	conmovía.

—En	las	semanas	anteriores	a	 tu	nacimiento	no	se	encontraba	bien,	permanecía
tendida	en	el	lecho,	descansando.	En	aquel	entonces	redactó	las	cartas,	como	ella	las
llamaba,	a	su	hija.	Guardan	cierta	relación	con	su	familia,	creo	que	con	su	madre	y
con	 Granada,	 su	 ciudad	 natal.	 No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 Más	 adelante,	 cuando	 me
confió	el	paquete,	 la	 fiebre	ya	 le	 impedía	hablar	con	claridad	—dijo,	acariciando	la
mano	 de	 Mirijam—.	 Si	 antaño	 la	 comprendí	 correctamente,	 solo	 puedes	 abrirlas
cuando	seas	una	novia,	si	enfermaras	de	gravedad	o	si	te	vieras	en	apuros.	«Dile	a	mi
querida	Mirijam	que	debe	cuidarlas	muy	bien.	Son	muy	importantes	para	mí».	Esas
fueron	sus	palabras.

Entonces	Mirijam	tampoco	pudo	seguir	controlándose	y	abrazó	a	la	anciana	entre
sollozos.

—¡Ay,	Gesa,	no	quiero	que	padre	muera!	¡Quiero	que	todo	siga	igual	que	antes!
La	vieja	Gesa	estrechó	a	la	muchacha	entre	sus	brazos	y	le	acarició	los	agitados

hombros.
—Lo	sé,	hija	mía,	a	mí	me	sucede	lo	mismo.	Pero	resulta	que	en	este	mundo	las
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cosas	son	como	son:	el	hombre	propone	y	Dios	dispone.	Hemos	de	resignarnos.
Lucia	estaba	sentada	en	su	cama	con	la	vista	clavada	en	sus	arcones	de	viaje.	Se

retorcía	los	dedos	y	un	silencio	pesado	reinó	entre	las	tres.
—Nunca	 olvidéis	 lo	 que	 vuestro	 padre	 y	 yo	 os	 hemos	 enseñado,	 entonces

dispondréis	de	un	modelo	de	conducta	en	esta	vida	—les	advirtió	Gesa—.	Y	ahora
nos	alegraremos	de	que	podáis	viajar	a	la	bonita	España.	Ya	lo	veréis:	cuando	lleguéis
a	Granada	os	acabará	por	gustar.	Tal	como	dijo	Lucia	hace	un	momento,	disfrutaréis
del	sol	y	de	las	numerosas	y	bonitas	flores	y	pronto	dejaréis	de	sentir	nostalgia.	Y	un
día	regresaréis	y	me	contaréis	cómo	os	ha	ido…

Las	lágrimas	desmentían	sus	palabras	y	tuvo	que	desviar	la	mirada.
Lucia	tenía	la	mirada	perdida	y	Mirijam	asintió	con	valor,	como	si	diera	crédito	a

cada	una	de	sus	palabras.
Entonces	Mirijam	abrió	una	ventana	y	dirigió	 la	vista	al	puerto.	Algunos	de	 los

mástiles	 de	 allí	 fuera	 pertenecían	 a	 las	 tres	 naves	 que	 esa	 noche	 zarparían	 hacia
España:	 la	Palomina,	 la	Sacré	Coeur	 y	 la	Santa	Katarina.	De	 repente	 las	 aguas	 le
parecieron	extrañas	y	amenazadoras,	y	 los	mástiles	de	 las	naves,	 lanzas	dirigidas	al
cielo.
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Al	atardecer,	cuando	se	dirigían	al	puerto,	Mirijam	temblaba	bajo	su	abrigada	capa;
Lucia	tropezaba	a	su	lado	con	los	ojos	enceguecidos	por	las	lágrimas,	apoyada	en	la
tata	Gesa,	que	apenas	lograba	reprimir	las	suyas.	Las	acompañaban	el	abogado	Cohn
y	 algunos	 criados	 y	 empleados	 del	 almacén	 que	 iluminaban	 el	 camino	 mediante
antorchas.	 Unos	 llevaban	 los	 arcones	 de	 viaje,	 otros	 la	 cesta	 que	 contenía	 las
provisiones	de	la	despensa	de	Gesa.	Además,	 les	seguían	un	montón	de	muchachos
curiosos	y	viejos	pillastres,	como	siempre	cuando	zarpaba	un	barco.	Mirijam	aún	oía
las	 palabras	 pronunciadas	 por	 su	 padre;	 cuando	 se	 despidió	 de	 ellas	 y	 les	 dio	 su
bendición,	su	voz	sonaba	quebradiza.

—Sed	 fuertes,	 hijas	 mías.	 Apoyaos	 la	 una	 a	 la	 otra	 como	 lo	 aprendisteis	 en
vuestra	casa	y	ayudaos	mutuamente:	eso	siempre	os	proporcionará	fuerzas.

Lucia	y	Mirijam	se	arrodillaron	junto	a	la	cama	y	le	besaron	las	manos.	Llorando,
Lucia	se	aferró	a	la	mano	del	padre	y	Mirijam	también	luchaba	contra	las	lágrimas,
pero	 no	 quería	 aumentar	 la	 preocupación	 de	 Andrees	 perdiendo	 el	 control.	 Sin
embargo,	el	temor,	la	angustia	y	el	esfuerzo	casi	la	asfixiaban	y	le	costaba	respirar.

—Eres	como	tu	madre,	hija	mía	—le	dijo	su	padre—.	Tienes	su	misma	fuerza	de
voluntad,	y	eso	te	ayudará.	Ahora	marchaos	con	mi	bendición	y	mi	amor.	Que	Dios
siempre	os	proteja.

Era	la	primera	vez	que	le	decía	palabras	tan	cariñosas.
Cuando	alcanzaron	el	puerto	y	se	abrieron	paso	a	través	de	la	multitud,	los	carros

y	 los	bultos	de	 las	mercancías	hasta	alcanzar	el	muro	del	muelle,	 caía	una	 llovizna
helada	de	las	nubes	bajas.

La	Sacré	Coeur	y	la	Santa	Katarina,	dos	naves	mercantes	de	la	Compañía	Van	de
Meulen,	ya	se	alejaban	del	muelle	cargadas	de	mercancías	destinadas	a	Granada.	Los
remos	se	elevaban	y	se	sumergían	en	 las	aguas	y,	acompañadas	por	el	golpe	de	 los
tambores,	 ambas	 galeras	 emprendieron	 el	 viaje.	 Algunas	 personas	 abandonaron	 el
muelle	al	tiempo	que	las	embarcaciones	desaparecían	tras	la	curva	trazada	por	el	río.
Otras	 permanecían	 con	 los	 hombros	 encogidos	 bajo	 la	 lluvia	 y	 de	 vez	 en	 cuando
pateaban	el	suelo	con	sus	zapatos	de	madera	para	entrar	en	calor.	No	había	ni	rastro
de	Cornelisz.	¿Acaso	no	había	recibido	su	carta?

Lucia	se	colgó	del	cuello	de	Gesa	 llorando	amargamente,	mientras	que	Mirijam
permanecía	 junto	 a	 ellas	dejando	colgar	 los	brazos.	Es	verdad	que	oía	y	veía	 todo,
pero	al	mismo	tiempo	era	como	si	soñara	con	los	ojos	abiertos.

El	abogado	Cohn	se	encargó	de	que	su	equipaje	fuera	cargado	en	la	Palomina	y
puesto	a	buen	recaudo.

—Bien,	 ha	 llegado	 la	 hora	—dijo,	 cogió	 a	 Lucia	 del	 brazo	 y,	 junto	 con	Gesa,
acompañó	a	las	muchachas,	remontó	la	pasarela	y	subió	a	bordo.
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El	capitán	Nieuwer,	un	hombre	de	labios	estrechos	y	rizos	grises,	que	llevaba	un
jubón	rojo	y	elegantes	zapatos	de	fino	cuero,	las	saludó	inclinando	la	cabeza.	Después
cogió	al	abogado	Cohn	del	brazo	y	lo	apartó	apresuradamente.

—¿Dónde	estabais?	¡Mandé	que	os	informaran	que	me	urgía	hablar	con	vos!	Esta
es	 nuestra	 última	 oportunidad	 y	 hay	 bastantes	 cosas	 en	 juego,	 por	 eso	 os	 vuelvo	 a
preguntar:	 ¿estáis	 seguro?	 ¿No	 habéis	 cambiado	 de	 parecer?	 —dijo,	 mirando	 en
derredor	 con	 expresión	 inquieta	 y	 hablando	 en	 voz	 baja—.	 Pensad	 en	 el	 riesgo	 y
sobre	todo	en	las	consecuencias.	Si	algo	saliera	mal…	Bien,	ya	lo	sabéis…	—añadió,
y	parecía	muy	nervioso.

El	notario	dio	un	paso	atrás,	quizá	para	alejarse	del	olor	a	vino	que	envolvía	al
capitán	y	le	lanzó	una	mirada	dura.

—¿A	qué	viene	eso?	Claro	que	no	he	cambiado	de	parecer.
No	obstante,	 el	 capitán	no	parecía	darse	por	 conforme	y	 aferró	 al	 notario	de	 la

manga,	murmurando:
—¡Pensad	en	las	habladurías!	—dijo,	dirigió	la	mirada	a	ambas	muchachas	y,	al

ver	que	Mirijam	lo	observaba,	procuró	sonreír.
—Bien,	 capitán,	 no	 habéis	 olvidado	 en	 cuyas	 manos	 se	 encuentran	 ciertos

documentos,	¿verdad?	Y	tampoco	de	la	prisión	de	los	deudores,	¿no?
Aunque	 pronunciadas	 en	 voz	 baja	 y	 como	 de	 paso,	 las	 palabras	 del	 abogado

golpearon	al	capitán.	Poco	después	se	encontraba	junto	al	remo	largo	de	la	Palomina,
hablando	con	el	timonel.

«Una	conversación	extraña»,	pensó	Mirijam,	pero	entonces	hubo	un	alboroto	en
el	 muelle.	 Un	 hombre	 muy	 joven	 de	 cabellos	 rubios	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la
multitud	y	ya	desde	lejos	empezó	a	gritar:

—¡Mirijam!	¿Dónde	estás,	Mirijam?	¿Me	oyes?
Mirijam	se	acercó	a	la	borda.
—¿Cornelisz?	¡Aquí,	estoy	aquí!
—¡Acabo	 de	 recibir	 tu	 carta!	 No	 pude	 llegar	 antes…	 ¿Me	 escribirás	 desde

Granada?
—En	cuanto	 llegue,	 te	 lo	prometo	—gritó	ella—.	¡Cuando	regrese,	 la	Palomina

portará	una	carta	mía!
—¡Oíd,	 oíd!	—dijo	 uno	de	 los	 que	 estaban	 en	 el	muro	 del	muelle,	 y	 soltó	 una

carcajada—.	¿Y	yo?	¿Acaso	no	recibiré	una	carta?
Otros	se	unieron	a	las	risas,	chillando	que	ellos	también	querían	recibir	una	carta.
Mirijam	se	sonrojó.	Permanecía	junto	a	la	borda	aferrada	al	madero	superior.	La

luz	titilante	de	las	antorchas	iluminó	los	rizos	del	joven,	situado	peligrosamente	cerca
del	 borde	 del	muelle.	Cornelisz	 jadeaba	 debido	 a	 la	 carrera	 y	 sus	mejillas	 también
estaban	rojas.

—Te	echaré	de	menos,	Cornelisz	—susurró	la	muchacha,	luego	alzó	la	mano	para
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saludarlo	y	se	volvió.	Esa	no	era	la	despedida	que	hubiese	deseado,	pero	Cornelisz	la
entendería,	como	siempre	la	había	comprendido.

Entonces	se	acercó	el	capitán	Nieuwer.
—Ha	llegado	la	hora	—les	advirtió	al	abogado	Cohn	y	a	Gesa—.	Ahora	debierais

abandonar	el	barco.
Arrugas	 de	 pena	 surcaban	 el	 rostro	 de	 la	 anciana,	 que	 llevaba	 la	 cofia	 torcida.

Bendijo	a	ambas	muchachas	haciendo	la	señal	de	la	cruz.
—Que	Dios	os	acompañe	—susurró	la	anciana	antes	de	volverse	y	descender	por

la	pasarela	recogiéndose	las	faldas.
—Que	 os	 vaya	 bien	 —dijo	 el	 abogado	 Cohn—.	 El	 sobrecargo	 y	 el	 capitán

Nieuwer	se	ocuparán	de	todo	lo	demás.
Se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 inclinó	 ante	 Mirijam	 y	 Lucia;	 después	 él	 también

abandonó	la	nave	y	se	unió	a	los	demás	en	el	muelle.
En	cuanto	retiraron	la	pasarela	y	cerraron	la	barandilla,	el	capitán	dio	sus	órdenes.

De	 inmediato,	 estas	 resonaron	 en	 la	 cubierta,	 mezcladas	 con	 maldiciones	 y	 los
primeros	redobles	de	tambor	desde	la	cubierta	de	los	remeros.	Los	remos	se	elevaron
como	si	quisieran	saludar	la	ciudad,	luego	descendieron	y	se	sumergieron	en	el	agua.
La	galera	giró	y	lentamente	se	alejó	del	puerto.
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Mirijam	y	Lucia	aún	estaban	junto	a	la	borda	cuando	los	hombres	ya	corrían	a	través
de	 la	 cubierta	 para	 colgar	 farolas	 en	 la	 proa	 y	 la	 cubierta	 de	 popa	 y	 cerrar	 las
escotillas.	Unos	cuantos	marineros	guardaban	proyectiles	de	piedra	y	pólvora	 en	 la
bodega	delantera,	otros	 fijaban	 las	velas	al	bauprés.	Prepararon	 las	 jarcias	para	 izar
las	velas	formando	grandes	ovillos	de	cuerdas	gruesas	que	sujetaban	al	mástil.	Otros
se	dirigían	a	la	bodega	con	el	fin	de	depositar	barricas	de	vino,	harina,	agua	y	carne
en	salazón	y	amarrarlas.

—¡Paso,	 muchachas!	 ¡Lo	 dicho:	 las	 mujeres	 y	 las	 naves	 no	 son	 una	 buena
combinación!

Uno	 de	 los	 hombres	 casi	 las	 atropella	 con	 un	 barril	 y	 ambas	 se	 apresuraron	 a
refugiarse	junto	al	mástil.

Poco	 tiempo	 después,	Mirijam	 calculó	 que	 habían	 alcanzado	 el	 mar	 abierto,	 a
juzgar	por	el	oleaje	y	el	sonido	del	viento.	Ante	ellas	se	encontraba	lo	desconocido,
un	 país	 extraño,	 un	 futuro	 nada	 claro	 y	 tras	 ellas	 todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había
conformado	su	vida.	Temblaron,	y	no	solo	debido	al	frío	y	la	humedad.

Un	 par	 de	 brazos	 fornidos	 rodearon	 los	 hombros	 de	 las	 muchachas	 e
instintivamente	Mirijam	se	apoyó	en	ellos.

—Buenas	noches,	 jonge	dames,	 bienvenidas	 a	 bordo	 de	 la	Palomina	—dijo	un
hombre	 mayor	 de	 tez	 bronceada	 por	 el	 sol.	 Contempló	 a	 ambas	 jóvenes	 como	 si
quisiera	grabarse	su	imagen	y	esbozó	una	reverencia.

—Me	 llamo	 Vancleef,	 Joost	 Vancleef	 a	 vuestro	 servicio.	 Soy	 el	 argousin,	 el
sobrecargo,	el	encargado	de	 la	carga	y	además	el	guardia.	Y	 también	doncella	para
todo	en	nuestra	bonita	Palomina	—dijo	con	una	sonrisa;	un	círculo	de	arrugas	rodeó
sus	ojos	y	su	mirada	era	cordial—.	¿Deseáis	ver	vuestro	alojamiento?	Supongo	que
hoy	deseáis	cenar	en	vuestro	camarote.	Dentro	de	alrededor	de	una	hora	el	cocinero
os	servirá	un	potaje:	es	su	especialidad.

Al	tiempo	que	el	hombre	campechano	conducía	a	ambas	muchachas	al	interior	de
la	nave	a	lo	largo	de	una	estrecha	escalera,	les	dijo	dónde	se	encontraba	el	retrete	y
comentó	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 probablemente	 comerían	 durante	 la	 travesía.	 Después
afirmó	 que	 el	 cocinero	 estaría	 dispuesto	 a	 prepararles	 una	 infusión	 en	 cualquier
momento,	 lamentó	 la	 ausencia	 de	 un	 médico	 a	 bordo	 pero	 dijo	 que	 había	 un
predicador	que	también	era	un	experto	en	sangrías,	la	eliminación	de	forúnculos,	en
amputaciones	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Les	abrió	la	puerta	que	daba	a	un	camarote
de	techo	bajo.

—Mijnheer	Vancleef	—dijo	Lucia—,	os	ruego	que	me	digáis	cuándo	llegaremos
a	España.

—Eso	no	es	tan	fácil	de	contestar,	mejuffrouw	—contestó	el	sobrecargo,	echando
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un	vistazo	al	camarote—.	Ah,	aquí	está	—murmuró,	cogió	una	caja	de	yesca	de	un
pequeño	estante	y	encendió	la	lámpara	de	aceite	que	colgaba	del	cielorraso.

»Bien,	 a	 que	 ahora	 todo	 resulta	 más	 acogedor,	 ¿verdad?	 En	 general,	 no
navegamos	cerca	de	la	costa	por	las	noches,	solo	en	casos	excepcionales,	por	ejemplo
para	aprovechar	la	marea,	como	hoy.

—¿Y	eso	significa…?
—Pero	de	día	—prosiguió	el	hombre—,	de	día	y	cuando	hay	vientos	favorables

se	izan	las	velas.	De	lo	contrario	hay	que	remar.	Bien,	y	de	eso	depende	al	fin	al	cabo,
¿no?	 Quiero	 decir	 del	 viento,	 del	 clima	 en	 general	 y	 también	 de	 la	 ruta	 y	 otras
circunstancias.	 Avanzamos	 a	 velocidades	 diferentes,	 ¿comprendéis?	 ¿Ya	 habéis
escogido	una	litera?

El	estrecho	recinto	estaba	revestido	de	madera	sencilla	y	disponía	de	dos	literas,
una	mesa	estrecha	y	una	pequeña	y	elevada	escotilla.	La	lámpara	se	balanceaba	del
gancho	y	su	luz	iluminaba	una	pared	del	camarote	y	después	la	otra.

Mirijam	notó	que	Lucia	se	había	puesto	muy	pálida,	que	se	aferraba	al	borde	de	la
pequeña	 mesa	 situada	 en	 el	 centro	 del	 camarote	 y	 cerraba	 los	 ojos	 durante	 un
momento.

—Así	que	podemos	suponer	—dijo	el	argousin,	y	dio	un	paso	hacia	Lucia—	que
una	travesía	normal	y	sin	contratiempos	puede	durar	alrededor	de	dos	semanas.	Pero
de	 momento,	 señorita,	 debierais	 tumbaros	 de	 inmediato.	 Al	 parecer,	 el	 mar	 no	 os
sienta	bien.

En	 cuanto	 pronunció	 dichas	 palabras,	 Lucia	 se	 desplomó.	 A	 duras	 penas	 tuvo
tiempo	de	recogerla	y	tenderla	en	la	cama.

—¿Qué	te	pasa,	Lucia?	—exclamó	Mirijam,	sobresaltada.
—No	 os	 preocupéis	 —dijo	 el	 sobrecargo	 para	 tranquilizarla—,	 solo	 son	 los

nervios	 y	 un	 ligero	 mareo.	 Esto	 hará	 que	 se	 recupere	 —añadió,	 y	 le	 tendió	 un
pequeño	envase	de	porcelana	a	Mirijam.

—¡Qué	peste!	—exclamó	al	destaparla,	y	retrocedió	espantada.
Vancleef	soltó	una	sonora	carcajada.
—Eso	 despertaría	 a	 un	 muerto,	 ¿verdad?	 Es	 un	 remedio	 especialmente	 eficaz

contra	el	mareo	y	los	desmayos	—dijo,	sostuvo	el	envase	bajo	la	nariz	de	Lucia	y	esta
abrió	los	ojos	en	el	acto,	pero	solo	para	volver	a	cerrarlos	un	instante	después	y	soltar
un	ligero	gemido.

»Estáis	un	poco	mareada,	señorita,	pero	eso	pasará.	Quedaos	tendida,	iré	en	busca
de	una	taza	de	té.

Lucia	permanecía	tendida	bajo	la	manta	de	lana	y	suspiraba	con	cada	balanceo	de
la	nave,	parpadeando.	Mirijam	le	quitó	los	zapatos	y	la	capa,	le	aflojó	el	corpiño	y	la
cubrió	con	la	manta	hasta	el	cuello.

Vancleef	apareció	con	un	jarrito	de	té.
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—¡Cuidado,	 está	 caliente!	 —dijo—.	 Ahora	 he	 de	 volver	 a	 cubierta.	 ¿Os	 las
arreglareis	hasta	mañana?

Mirijam	asintió	y	le	tendió	el	jarrito	a	Lucia.
—Entonces	os	deseo	felices	sueños.	Y	no	os	preocupéis,	aquí	estáis	a	salvo.
—Así	 que	 ahora	 el	 viaje	 ha	 empezado	 de	 verdad	—susurró	 Lucia,	 y	 sopló	 la

superficie	del	jarrito.	Estaba	pálida	y	parecía	cansada,	pero	quizá	se	debía	a	la	luz	de
la	lámpara	que	no	dejaba	de	oscilar	de	un	lado	al	otro.

Mientras	que	Lucia	se	sumió	en	un	sueño	 inquieto	 tras	beber	unos	sorbos	de	 té
caliente,	Mirijam	tuvo	que	esforzarse	por	recuperar	la	calma.	El	desmayo	de	Lucia	la
había	asustado	mucho.	De	repente	se	había	sentido	abandonada	y	separada	de	todo	lo
que	 le	 resultaba	 familiar.	Era	una	 sensación	horrorosa,	 como	si	de	pronto	estuviera
apestada.	Confiaba	que	Lucia	no	 tardaría	en	encontrarse	mejor.	El	viaje	era	 largo	y
sin	su	hermana	mayor…	Mirijam	alzó	 la	cabeza:	por	suerte	 la	 respiración	de	Lucia
era	normal,	un	sonido	tranquilizador	en	el	pequeño	camarote.

Con	viento	a	favor	pero	acompañado	de	mucha	lluvia	y	un	mar	de	olas	agitadas,
navegaron	a	lo	largo	de	la	costa	francesa,	después	de	la	española	occidental	y	por	fin
de	la	portuguesa.	Se	dirigían	hacia	el	estrecho	entre	África	y	España,	a	ese	paso	que
representaba	el	camino	al	suave	clima	del	sur.	Vancleef	dijo	que	allí	el	oleaje	era	muy
violento	 y	 el	 mar	 lleno	 de	 peligros,	 pero	 que	 una	 vez	 dejadas	 atrás	 las	 temidas
corrientes	 y	 los	 vientos	 desfavorables,	 las	 maravillosas	 ciudades	 de	 Andalucía
quedarían	a	su	alcance.

Durante	 el	 día,	Mirijam	 divisaba	 la	 Sacré	Coeur	 y	 la	 Santa	Katarina,	 las	 dos
naves	de	carga	de	 la	Compañía	Van	de	Meulen,	pero	de	noche	 la	amplia	superficie
del	mar	parecía	completamente	desierta.	Sin	embargo,	la	inquietante	sensación	de	que
tal	vez	eran	los	únicos	seres	vivos	bajo	el	firmamento	se	disipó	con	rapidez	cuando
los	 marineros	 libres	 de	 guardia	 se	 reunían	 en	 la	 cubierta	 en	 torno	 a	 un	 brasero	 y
jugaban	a	las	cartas	o	entonaban	canciones.

La	Palomina	era	una	esbelta	galera	de	dos	mástiles,	de	cincuenta	pasos	de	eslora
y	 equipada	 con	 dos	 cañones	 para	 proteger	 al	 pequeño	 convoy.	 En	 el	 centro	 se
encontraban	el	recinto	de	la	tripulación	y	la	cocina,	mientras	que	el	castillo	de	proa
—aún	 antes	 del	 mástil	 del	 foque	 y	 en	 lo	 alto,	 por	 encima	 del	 dorado	 espolón	 y
también	en	el	castillo	de	popa—	albergaba	los	camarotes	de	los	soldados.	Además	de
las	dos	velas	latinas,	los	remeros	se	encargaban	de	un	avance	veloz.	Desde	la	cubierta
de	remeros	surgían	maldiciones	y	un	olor	hediondo,	pero	de	vez	en	cuando	también
una	canción.

A	 veces,	 cuando	 la	 nostalgia	 se	 volvía	 especialmente	 intensa	 y	 su	 inquietud	 la
obligaba	 a	 moverse,	 Mirijam	 recorría	 los	 lustrosos	 maderos	 de	 la	 cubierta	 central
hasta	alcanzar	la	proa.	Si	se	inclinaba	por	encima	de	la	borda,	podía	observar	cómo	la
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delgada	quilla	de	la	nave	partía	 las	aguas	refulgentes	como	si	fuera	un	cuchillo.	De
vez	en	cuando,	si	tenía	suerte,	los	delfines	nadaban	en	torno	a	la	quilla	y	era	como	si
arrastraran	la	Palomina	como	los	caballos	de	una	carroza.

La	molestaban	 la	 falta	 de	movimientos,	 el	 camarote	 asfixiante	 y	 su	 pequeña	 y
estrecha	 escotilla	 y	 también	 el	 aburrimiento.	 Se	 sentía	 incómoda,	 sobre	 todo	 desde
que	 Lucia	 abrió	 sus	 arcones	 y	 extendió	 todo	 el	 contenido	 por	 el	 camarote.	 Su
hermana	no	dejaba	de	rebuscar	algo	en	medio	del	desorden	creado	por	ella	misma	y
lo	empeoraba	aún	más.	O	consideraba	que	era	necesario	modificar	un	vestido,	así	que
primero	debía	probárselo	y,	 en	 ese	 caso,	Mirijam	prefería	 abandonar	 el	 camarote	y
salir	a	cubierta.	En	cambio,	Lucia	prefería	estar	a	solas.

—Déjame	—solía	 decir	 cuando	Mirijam	 intentaba	 persuadirla	 de	 salir	 a	 tomar
aire	fresco—.	Me	disgusta	la	visión	del	horizonte	oscilante.	Nunca	ves	dónde	acaban
las	olas,	eso	no	es	para	mí.	Además,	he	de	volver	a	coser	estos	volantes.

Cuando	Lucia	no	 rebuscaba	o	cosía,	permanecía	 tendida	en	 su	 litera	 sumida	en
ensoñaciones.

El	arcón	de	viaje	de	Mirijam	casi	había	desaparecido	bajo	todas	las	capas,	chales
y	 vestidos	 de	 Lucia.	 No	 obstante,	 todos	 los	 días	 comprobaba	 que	 el	 misterioso
paquete	de	su	madre	seguía	a	buen	recaudo	en	el	fondo	del	arcón;	acariciaba	la	suave
cabritilla	y	el	 lustroso	cordón	y	pensaba	en	su	madre,	a	 la	que	no	 lograba	recordar.
También	en	ese	momento	acababa	de	cerrar	el	arcón	y	colocarlo	al	pie	de	su	litera:	ya
no	tenía	nada	más	que	hacer	hasta	la	hora	del	almuerzo.

Mirijam	abandonó	el	camarote	y	trepó	hasta	el	castillo	de	popa.
—Buenos	días,	mejuffrouw,	 siempre	 firme,	¿verdad?	 ¡Debéis	 tener	agua	de	mar

en	las	venas!
—Yo	también	os	deseo	buen	día,	mijnheer	Vancleef.	Quién	sabe,	tal	vez	algunos

de	mis	antepasados	eran	piratas…
—¡Pues	 esperemos	 que	 no!	 Son	 chusma,	 un	 hato	 de	 bellacos	 paganos	 que

merodea	por	las	aguas	del	Mediterráneo.	Los	peores	son	los	berberiscos,	 los	piratas
de	la	costa	de	África	del	Norte,	gente	guerrera	que	incluso	navegan	hasta	el	extremo
norte	y	practican	sus	bellaquerías	en	el	mar	de	Islandia.	Y	ni	el	emperador	ni	el	Papa
ponen	fin	a	sus	actividades	—dijo	Vancleef,	y	lanzó	un	salivazo	al	mar.

A	Mirijam	le	agradaba	el	sobrecargo,	que	siempre	le	hablaba	en	tono	amable.	En
cambio,	solo	veía	al	capitán	muy	de	vez	en	cuando.	Solo	hacía	acto	de	presencia	en
cubierta	 una	 vez	 al	 día;	 cuando	 aparecía	 en	 la	 cubierta	 de	 popa,	 comprobaba	 la
posición	de	las	velas,	la	dirección	del	viento	y	el	oleaje	y	se	dejaba	informar	por	el
timonel	 sobre	 el	 resultado	 de	 la	 navegación	 antes	 de	 volver	 a	 desaparecer	 en	 su
camarote.	Aún	no	había	intercambiado	una	palabra	con	las	muchachas,	solo	de	vez	en
cuando	 las	 saludaba	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 la	 cabeza.	 Pero	 por	 casualidad,
Mirijam	había	observado	que	trasladaban	dos	pequeños	barriles	de	aguardiente	a	su
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camarote	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 capitán	 bebía	 más	 de	 las	 dos	 copitas	 diarias	 para
fortalecer	el	corazón.

Cuando	por	fin	dejaron	atrás	las	corrientes	desfavorables	ante	Gibraltar,	junto	a	la
costa	meridional	española	y	alcanzaron	aguas	más	 tranquilas,	el	 tiempo	mejoró.	De
vez	en	cuando	veían	tierra	en	el	horizonte,	montañas	pertenecientes	a	islas	pequeñas
como	le	explicó	el	argousin.	El	sol	calentaba	la	cubierta	de	popa	y,	bajo	una	vela	para
protegerlas	 del	 sol,	 Vancleef	 instaló	 un	 lugar	 de	 descanso	 para	 ambas	 muchachas
mediante	 cojines	 de	 colores,	 donde	 Mirijam	 solía	 tenderse	 y	 contemplar	 el	 azul
infinito	 que	 se	 extendía	 por	 encima	 del	mar.	De	mañana,	 el	 horizonte	 empezaba	 a
colorearse	casi	de	manera	imperceptible	y	luego	más	intensamente	hasta	que	aparecía
el	 sol	 y	 todo	—tanto	 las	 olas	 como	 las	 delicadas	 nubes	 del	 cielo—	 resplandecía	 y
brillaba.	 Cuando	 caía	 la	 noche,	 el	 proceso	 se	 invertía	 y	 ello	 le	 agradaba	mucho	 y
también	el	prevaleciente	aroma	a	brea	y	sol,	a	sal	y	pescado:	era	el	aroma	de	su	tierra
natal.

Mirijam	 estaba	 tendida	 en	 los	 blandos	 cojines,	 observando	 el	 vuelo	 de	 las
gaviotas	mientras	Lucia	cosía	un	cuello	de	puntillas	al	escote	de	su	vestido	de	seda
azul.	Opinaba	que	ello	realzaría	sus	pechos.

—Estoy	segura	de	que	Fernando	me	regalará	un	negrito	si	se	lo	pido	—dijo	con	la
vista	 soñadora	 clavada	 en	 las	 nubes—.	 Claro	 que	 deberá	 llevar	 una	 bonita	 librea
multicolor	y	un	lindo	turbante	de	seda.	Imagínate:	caminará	detrás	de	mí,	sostendrá
mi	abanico	o	mi	pañuelo	y	me	acompañará	a	 todas	partes.	Seguro	que	causará	una
gran	impresión	pero	¡qué	te	estoy	contando,	tú	no	entiendes	nada	de	eso!

Últimamente,	Lucia	no	dejaba	de	hablar	de	su	boda	inminente,	su	futuro	esposo	y
la	 vida	 elegante	 que	 le	 esperaba.	 A	 veces	 incluso	 simulaba	 estar	 impaciente	 por
dejarse	caer	en	brazos	de	ese	Fernando.	¿Acaso	ella	misma	creía	que	era	verdad?

—¡Por	supuesto	que	lo	comprendo!	No	es	muy	complicado.
«Lucia	es	realmente	insoportable»,	pensó,	enfadada.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	ya	no

era	 una	 niña.	 Al	 contrario:	 la	 que	 se	 comportaba	 casi	 como	 una	 niña	 pequeña	 era
Lucia,	 que	 esquivaba	 cualquier	 conversación	 seria.	 ¡Lo	 único	 que	 hacía	 era	 coser
cuellitos	y	un	par	de	bieses,	como	si	eso	fuese	lo	más	importante!	¿Es	que	alguna	vez
había	hablado	de	su	padre	o	al	menos	consentido	que	Mirijam	hablara	de	él?	Como	si
tuviera	miedo,	Lucia	volvía	 la	cabeza	hacia	el	otro	 lado	y	agitaba	 la	mano	como	si
quisiera	apartar	una	telaraña	en	cuanto	Mirijam	mencionaba	el	tema.	Aunque	ambas
podrían	 haberse	 consolado	 mutuamente,	 Lucia	 no	 quería	 oír	 nada,	 nada	 sobre
Amberes,	por	no	hablar	de	la	muerte	de	su	padre.

—No	puedo	—afirmaba—,	me	pone	triste,	he	de	mirar	hacia	delante.
Claro	que	al	ver	 las	 lágrimas	en	sus	bellos	ojos	azules	Mirijam	 tuvo	que	ceder,

pero	la	nostalgia	y	la	pena	seguían	allí.	Entretanto,	de	vez	en	cuando,	cuando	estaba
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de	pie	en	la	proa	y	su	mirada	se	perdía	entre	las	olas	del	mar	y	el	cielo	azul,	mantenía
una	especie	de	diálogo	con	su	padre.	No	era	lo	mismo	que	poder	hablar	con	Lucia	de
ello,	pero	le	servía	de	consuelo.

—Bueno,	tú	aún	no	eres	una	novia,	por	eso	—dijo	Lucia	en	tono	más	suave.
No	 obstante,	Mirijam	 se	 enfadó.	No	 se	 encontraba	 bien	 desde	 ayer,	 le	 dolía	 el

estómago	y	además	sentía	nostalgia.
En	el	castillo	de	popa,	el	capitán	y	el	sobrecargo	discutían	a	voz	en	cuello	sobre	la

ruta	a	tomar	y	la	navegación.	Mirijam	se	enderezó	para	poder	oírlos	mejor.
—¡Estimado	 Vancleef,	 creo	 que	 debéis	 dejarlo	 en	 mis	 manos!	 —chillaba	 el

capitán—.	No	se	trata	del	rumbo	que	siempre	solemos	tomar,	sino	de	cuál	es	el	mejor
en	cada	caso.	Y	de	las	necesidades	resultantes	del	viento	y	de	los	demás	factores.

—Pero,	capitán,	tened	en	cuenta	la	proximidad	de	las	islas.
—Lo	 tengo	 en	 cuenta,	 Vancleef.	 ¡Pero	 sobre	 todo	 tengo	 en	 cuenta	 quién	 es	 el

capitán	de	este	barco!	Y	vos	 tampoco	debierais	olvidarlo.	¿O	acaso	 tenéis	ganas	de
que	 os	 sujete	 con	 las	 cadenas	 de	 las	 que	 disponemos	 a	 bordo	 para	 los	 posibles
amotinados?

El	 griterío	 de	 ambos	 hombres	 incluso	 apagaba	 el	 chirrido	 de	 las	 correas	 en	 las
chumaceras	y	los	redobles	de	tambor,	porque	la	voz	del	capitán	era	más	aguda	que	de
costumbre.	Mientras	 el	 timonel	miraba	 hacia	 delante	 y	 aferraba	 el	 largo	 remo	 con
ambas	manos,	algunos	marineros	se	acercaron	presa	de	la	curiosidad:	una	pelea	a	voz
en	cuello	era	algo	nuevo	para	variar,	un	cambio	en	la	monotonía	cotidiana.

—Claro	que	no,	lo	sabéis	tan	bien	como	yo.	Solo	consideré	que…
—Pues	 no	 consideréis,	 ¿de	 acuerdo?	 Será	mejor	 que	mandéis	 a	 los	 hombres	 a

trabajar	en	vez	de	ponerme	de	mal	humor	con	vuestras	bobadas	insensatas.	¡En	todo
caso,	contad	con	una	entrada	en	el	cuaderno	de	bitácora!

El	 capitán	 abandonó	 la	 cubierta	 de	 popa	 soltando	 bufidos	 de	 cólera	 mientras
Vancleef	 increpaba	 a	 los	marineros	 y	 les	 preguntaba	 si	 creían	 que	 les	 pagaban	 por
papar	moscas.

Una	vez	más,	la	mirada	de	Mirijam	se	deslizó	por	encima	del	horizonte…	Pero	en
esa	 ocasión	 descubrió	 una	 nave	 desconocida	 tras	 las	 velas	 de	 la	Sacré	Coeur	 y	 la
Santa	Katarina.	Y	entonces	resonó	el	grito	de	uno	de	los	marineros:

—¡Barco	a	la	vista,	a	popa	y	a	estribor!
Mirijam	 se	 acercó	 a	 la	 borda.	 Era	 evidente	 que	 el	 barco	 desconocido	 era

maniobrable	y	 su	eslora	y	elegante	proa	hacían	que	 la	Palomina	 pareciera	un	 tanto
torpe.	El	sobrecargo	se	situó	a	su	lado	y,	tras	echar	un	breve	vistazo,	dijo:

—Creo	que	es	una	nave	veneciana.	La	reconozco	por	el	gallardete.
La	nave	se	acercaba	a	las	de	Van	de	Meulen	a	gran	velocidad	desde	el	este,	donde

se	encontraba	una	de	las	islas.	Brillaba	bajo	la	luz	del	sol,	al	parecer	estaba	cubierta
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de	opulentos	adornos	dorados.
—Esa	clase	de	naves	a	menudo	atracan	en	Amberes	—comentó	Mirijam	en	tono

indiferente.
Una	 nave	 veneciana	 no	 le	 resultaba	 especialmente	 impresionante,	 por	 más

magnífica	que	fuera	su	decoración:	allí	en	Amberes	eran	bastante	habituales.
Pero	 fue	 el	 grito	 aterrado	 de	 Vancleef	 lo	 que	 hizo	 que	 unos	 instantes	 después

observara	 la	 nave	 con	 mayor	 atención.	 ¡Allí,	 donde	 hacía	 un	 momento	 solo	 una
elegante	nave	veneciana	cabalgaba	las	olas	de	pronto	aparecieron	cuatro!	Tres	galeras
más	se	habían	adelantado	a	la	primera	y	se	dirigían	directamente	hacia	ambos	barcos
mercantes.	 Pero	 eso	 no	 fue	 lo	 que	 asustó	 a	 Mirijam,	 sino	 los	 repentinos	 gritos	 y
aullidos	 en	 cubierta.	Los	 soldados	y	 los	marineros	 estaban	de	pie	 junto	 a	 la	 borda,
coléricos	y	agitando	los	puños	y	rugiendo	fuera	de	sí.

—¡Corsarios!	 ¡Piratas!	 ¡Malditos	 berberiscos	 engendros	 del	 infierno!	 ¡Que	 el
Señor	y	todos	los	santos	nos	asistan	si	se	trata	de	Jeireddín,	ese	condenado	griego,	el
corsario	del	sultán!

Entonces	Mirijam	también	lo	notó:	donde	hacía	un	momento	ondeaba	el	león	de
San	Marco	 en	 los	 mástiles,	 de	 pronto	 la	 media	 luna	 musulmana	 resplandeció	 por
encima	de	las	naves.
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Los	 marineros	 soltaban	 furiosos	 rugidos	 y	 alzaban	 los	 puños.	 Lucia,	 que	 también
había	subido	a	cubierta,	dirigió	la	mirada	a	las	galeras	desconocidas	y,	perpleja	por	el
nerviosismo	reinante	a	bordo,	preguntó:

—¿Por	qué	grita	la	gente?	¿Qué	naves	son	esas?
Mirijam	cogió	la	mano	de	su	hermana.
—Creo	que	son	piratas	—dijo	con	voz	trémula.
—¡No	 digas	 tonterías!	 —exclamó	 Lucia,	 soltó	 la	 mano	 de	 su	 hermana	 y	 se

protegió	los	ojos	con	la	mano	para	ver	mejor.
La	Sacré	Coeur	y	la	Santa	Katarina	habían	izado	todas	las	velas	con	el	fin	de	huir

bajo	la	protección	de	la	Palomina	y	sus	cañones.
—¡Las	nuestras	nunca	lo	lograrán!	—gritó	uno	de	los	marineros,	y	echó	a	correr

hacia	 la	 proa—.	 Son	 demasiado	 pesadas	 y	 además	 nuestras	 naves	 impiden	 que
aprovechen	 el	 viento,	 mientras	 que	 los	 corsarios	 se	 acercan	 desde	 barlovento.	 Y
pueden	maniobrar	mucho	mejor	—añadió,	gimiendo.

—¡Aumentad	el	ritmo!	—rugió	el	capitán—.	¡Y	virad!
Un	instante	después	el	tambor	de	la	cubierta	inferior	aceleró	el	ritmo	y	los	remos

subían	y	bajaban	al	 compás	más	acelerado	de	 los	 redobles.	La	Palomina	 trazó	una
curva	y	la	nave	se	dirigió	en	dirección	contraria.

—¡Izad	las	velas,	so	perros	perezosos,	venga,	daos	prisa!
Los	pies	descalzos	de	los	marineros	golpearon	contra	los	maderos	de	la	cubierta.
—¡Coged	las	velas,	todos	al	mismo	tiempo	e	izadlas!
Las	 velas	 se	 elevaron	 a	 lo	 largo	 del	 mástil,	 ondeando	 y	 agitándose,	 pero

finalmente	se	hincharon	y	la	Palomina	avanzó	a	mayor	velocidad.
—¡Preparad	los	cañones	de	proa	para	disparar!
La	 voz	 del	 capitán	 ahogó	 el	 alboroto	 reinante	 a	 bordo.	 Permanecía	 junto	 al

timonel	y	observaba	los	barcos	corsarios	con	los	ojos	entrecerrados.
—Preparaos	para	empañicar	las	velas.
Toda	la	nave	vibraba	bajo	los	rápidos	pasos	de	los	hombres	que	se	apresuraban	a

cumplir	 las	 órdenes.	 Los	 soldados	 cogieron	 sus	 cebadores	 y	 sus	 cargadores,	 otros
debían	 sacar	 sus	 armas	 de	 las	 cajas	 y	 quitarles	 los	 paños	 que	 las	 protegían.	 Un
artillero	 se	 atareaba	 en	 la	 proa,	 cargó	 su	 espingarda,	 ajustó	 el	 cañón	 del	 arma	 y	 la
apuntó	 contra	 la	dorada	galera,	 al	 parecer	 la	nave	 insignia	de	 los	piratas.	Encendió
una	astilla	de	madera	en	una	lámpara	de	aceite	y	alzó	el	brazo:	la	mecha	ardía,	estaba
preparado	para	disparar.

Pese	al	ritmo	más	acelerado	con	el	que	avanzaba	la	Palomina,	la	distancia	que	la
separaba	 de	 las	 naves	 enemigas	 aún	 era	 demasiado	 grande	 para	 disparar	 con
seguridad,	pero	al	mismo	tiempo	los	piratas	se	acercaban	cada	vez	más	a	los	barcos
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mercantes	 de	 la	 Compañía	 Van	 de	Meulen.	 En	 las	 naves	 piratas	 ya	 preparaban	 el
espolón,	 dirigiéndolo	 hacia	 delante	 para	 crear	 un	 puente	 por	 encima	 del	 cual	 los
piratas	alcanzarían	las	cubiertas	de	los	barcos	acosados	con	mayor	facilidad.

Consternada	e	 incapaz	de	dar	un	paso,	Mirijam	mantenía	 la	vista	 clavada	en	 el
espectáculo.	Solo	lentamente	comprendió	lo	que	ocurría	allí	fuera	en	el	mar,	lo	que	se
desarrollaba	ante	sus	ojos:	¡piratas	que	atacaban	los	barcos	de	su	padre!	Durante	los
últimos	años,	 los	barcos	mercantes	de	Amberes	no	habían	dejado	de	convertirse	en
víctimas	de	los	piratas.

—¡Unas	pérdidas	horrorosas!	—oyó	decir	 a	 su	padre	un	día	 en	 el	 que	 tuvieron
que	 dar	 un	 barco	 por	 definitivamente	 perdido—.	No	 solo	 los	 barcos,	 eso	 también,
desde	 luego.	 ¡Pero	 la	pérdida	de	vidas	humanas	y	mercancías	es	aún	peor!	Y	si	un
cristiano	 cae	 en	 manos	 de	 los	 corsarios	 musulmanes,	 ya	 sea	 un	 soldado	 raso,	 un
marinero	o	un	rico	comerciante,	rara	vez	recupera	la	libertad.

Al	 pronunciar	 dichas	 palabras,	 su	mirada	 se	 ensombreció	 y	 ese	mismo	 día	 ella
oyó	decir	a	los	escribientes	—para	quienes	solo	había	un	único	tema	de	conversación
—	que	en	ese	caso	había	que	pagar	un	importante	rescate	y	que	eso	ya	había	supuesto
la	ruina	de	varias	familias.

En	el	puerto	comentaban	que	en	su	mayoría,	los	prisioneros	eran	vendidos	como
esclavos	y	que,	en	general,	los	hombres	se	veían	obligados	a	trabajar	los	campos	de
los	 musulmanes	 y	 pasar	 grandes	 penurias.	 O	 los	 encadenaban	 a	 los	 remos	 de	 las
galeras,	donde	debido	a	las	terribles	condiciones	de	vida	acababan	por	morir	en	poco
tiempo.	En	cambio,	las	mujeres	capturadas,	sobre	todo	si	eran	jóvenes,	acababan	en
los	harenes	de	los	ricos	príncipes	osmanlíes.	Eso	debía	de	ser	un	destino	pavoroso.	La
gente	decía	que	nunca	se	volvía	a	saber	nada	de	la	mayoría	de	los	prisioneros,	pero
¿de	dónde	sacaban	esa	información	los	charlatanes	del	puerto?

También	 se	 hablaba	 de	 ese	 comandante	 pirata,	 un	 antiguo	 esclavo	 cristiano
oriundo	 de	 Grecia	 llamado	 Jeireddín,	 cuyo	 nombre	 supuestamente	 significaba	 «de
barba	 roja»	 y	 que	 estaba	 al	 servicio	 del	 sultán	 osmanlí.	 Decían	 que	 su	 negocio
consistía	en	cobrar	rescates	y	que	incluso	había	empleado	a	un	delegado	que	llevaba	a
cabo	las	negociaciones	y	transmitía	las	exigencias	del	pirata.

Lucia	se	apoyó	contra	el	mástil	principal,	sollozando.
—¿Por	 qué	 el	 capitán	 no	 da	 la	 orden	 de	 alejarnos?	 ¿Por	 qué	 quiere	 luchar?

¡Hemos	de	huir	y	a	toda	prisa!	—dijo;	su	terror	era	evidente.
También	 dispusieron	 el	 segundo	 cañón,	 lo	 cargaron	 y	 poco	 después	 el	 artillero

alzó	el	brazo.
—¡Bajad	las	velas!	¡Levantad	los	remos!
De	inmediato,	 las	velas	de	la	Palomina	cayeron	y	 los	remeros	dejaron	de	remar

para	evitar	que	la	nave	se	cabeceara	y	facilitar	la	puntería.	Todos	sostenían	el	aliento.
Entonces	resonó	un	estallido,	una	nube	de	vapor	de	pólvora	se	elevó	en	la	proa,	luego
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oyeron	un	prolongado	silbido	al	tiempo	que	el	proyectil	volaba	en	dirección	a	la	nave
enemiga.	¡Por	fin!	Mirijam	sostuvo	el	aliento.

El	disparo	no	dio	en	el	blanco	y	cayó	al	agua	lejos	de	la	proa	del	barco	enemigo.
También	 la	 segunda	bala	 de	 cañón	pasó	 silbando	 junto	 al	 blanco	y	 todos	 vieron	 la
columna	de	espuma	que	levantó	al	caer	al	agua	detrás	del	barco	pirata.	De	la	cubierta
de	los	remeros	surgió	un	aullido	triunfal,	inmediatamente	interrumpido	por	el	sonido
de	un	latigazo	en	la	piel	desnuda.

—¡Pues	espero	que	os	equivoquéis!	—gruñó	el	 sobrecargo	ante	el	 júbilo	de	 los
galeotes.	 Estaba	 de	 pie	 entre	 Lucia	 y	Mirijam,	 y	 les	 rodeaba	 los	 hombros	 con	 los
brazos	con	gesto	protector.

»Los	 remeros	de	allí	 abajo	son	prisioneros	musulmanes	—les	explicó,	y	 su	voz
tranquila	 supuso	 un	 bálsamo	 para	 ambas	 muchachas—.	 Ahora	 confían	 que	 sus
correligionarios	 los	 liberarán,	 desde	 luego.	 ¡Pero	 eso	 no	 está	 decidido	 de	 ninguna
manera!	Oh,	no,	ni	hablar,	ya	lo	veréis,	mejuffrouwen,	ya	lo	veréis.	Al	fin	y	al	cabo,	la
Palomina	 no	 es	 una	 nave	 cualquiera.	 Es	 veloz	 y	 maniobrable	 y,	 si	 quisiéramos,
podríamos	escapar	de	inmediato.

Pero	el	siguiente	disparo	tampoco	dio	en	el	blanco.
—¡Vira	a	babor,	voto	a	bríos!	—el	capitán	increpó	al	timonel.
—Pero	 ¿no	 sería	mejor	que	diéramos	 la	vuelta	 lo	más	 rápidamente	posible?	—

preguntó	 Lucia,	 ocultó	 el	 rostro	 contra	 el	 pecho	 del	 sobrecargo	 y	 se	 aferró	 a	 su
camisa.	Mirijam	tampoco	se	sentía	a	salvo.

—¿Y	dejar	ambos	mercantes	cargados	de	mercaderías	en	manos	de	los	malditos
corsarios?	 ¡Oh,	 no!	 Todavía	 no	 corremos	 un	 peligro	 real	 y,	 de	 todos	 modos,	 es
imposible	darle	alcance	a	la	Palomina.

Con	el	ceño	fruncido,	Vancleef	calculó	la	distancia	que	los	separaba	de	los	barcos
piratas.	Al	parecer,	no	estaba	tan	tranquilo	como	simulaba.

—¡Quién	diablos	 sabe!	—lo	oyó	decir	Mirijam	en	voz	baja—,	 ¡quién	 sabe	qué
mosca	 le	 picó,	 por	 qué	 en	 este	 viaje	 se	 empeñó	 en	 emprender	 precisamente	 este
rumbo	 a	 través	 de	 las	 islas,	 cuando	 incluso	 los	 grumetes	 saben	 que	 son	 nidos	 de
piratas!

Boquiabierta,	Mirijam	escuchó	sus	palabras.	Una	vez	más	volvían	a	hablar	de	un
rumbo	equivocado.	¿Qué	significaba	eso?	Los	piratas	y	todo	lo	relacionado	con	ellos
sonaban	 a	 aventura	 divertida,	 en	 todo	 caso,	 mientras	 una	 era	 una	 niña	 curiosa	 y
escuchaba	esos	cuentos	de	horror	en	casa,	en	una	tibia	habitación.	Pero	ahora,	cuando
hasta	el	argousin	estaba	nervioso…

Cuando	notó	su	inquietud,	el	sobrecargo	palmeó	la	mano	aferrada	a	su	manga.
—No	hay	motivo	 para	 preocuparse.	Bien,	 pero	 ahora	 ya	 basta.	 Será	mejor	 que

ambas	os	dirijáis	a	vuestro	camarote	y	aguardéis	hasta	que	aquí	arriba	vuelva	a	reinar
la	calma.
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«¿Bajar	al	camarote?	No,	por	favor»,	pensó	Mirijam.
De	 pronto	 la	 nave	 insignia	 de	 los	 piratas	 se	 alejó	 de	 los	 barcos	 mercantes	 y

emprendió	rumbo	a	la	Palomina,	acercándose	con	las	velas	hinchadas,	el	espolón	de
proa	 preparado	 para	 embestir	 y	 disparando	 cañonazos,	 pero	 los	 disparos	 eran
demasiado	cortos	o	demasiado	largos	y	solo	azotaron	las	aguas.

Los	 hombres	 a	 bordo	 de	 la	 Palomina	 soltaron	 carcajadas	 burlonas	 y	 algunos
marineros	cantaron:

—¡El	disparo	cae	al	mar	lejos	del	mástil,	hurra!	¡Y	eso	no	honra	al	capitán,	hurra!
Uno	de	los	proyectiles	parecía	dirigirse	directamente	hacia	Mirijam	y	encogió	la

cabeza	de	manera	instintiva,	pero	no	le	dio	a	ella	sino	que	estalló	en	la	cubierta	de	los
remeros,	a	babor	de	la	Palomina.	El	impacto	agitó	toda	la	nave	y	esta	se	inclinó	a	un
lado.	Vapor	 de	 pólvora	 flotaba	 en	 el	 aire,	 los	 gritos	 surgían	 de	 la	 cubierta	 inferior,
sumados	a	los	rugidos	furibundos	de	los	soldados	y	los	marineros.	Pero	poco	después
la	Palomina	volvió	a	enderezarse,	aunque	con	las	velas	flojas	y	ondeantes.	La	salva
había	perforado	un	agujero	en	la	cubierta	de	los	remeros	y	destrozado	las	velas.

Con	 mucha	 cautela,	 Mirijam	 alzó	 la	 cabeza.	 El	 pestazo	 áspero	 de	 la	 pólvora
quemada	se	había	disipado	y,	a	excepción	de	las	velas	hechas	jirones,	 todo	volvía	a
parecer	casi	normal	en	la	cubierta.	A	través	de	una	escotilla	destruida	de	la	cubierta
superior	vio	que	el	agua	penetraba	en	la	cubierta	de	los	remeros	y	que	uno	de	ellos
tenía	 los	antebrazos	cercenados	y	 la	sangre	brotaba	de	 los	muñones.	Con	expresión
incrédula,	 el	 hombre	mantenía	 la	 vista	 clavada	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 brazos	 y
entonces	 se	 desplomó.	 Poco	 después	 Lucia	 soltó	 un	 alarido.	 Cuando	 Mirijam	 se
volvió,	 su	 hermana	 se	 inclinaba	 por	 encima	 de	 la	 borda	 y	 señalaba	 el	 agua,	 donde
flotaban	los	restos	de	un	remo	aún	aferrado	por	dos	manos	pálidas.

—Virgen	 Santa,	 todos	 naufragaremos.	 ¡Hemos	 de	 salir	 de	 aquí!	—gritó	 Lucia,
soltando	un	gallo.

Y	tampoco	dejó	de	gritar	cuando	echó	a	correr	a	través	de	la	cubierta	como	alma
que	lleva	el	diablo,	descendió	la	escalera	y	se	refugió	en	el	camarote.	Sin	embargo,
Mirijam	aún	estaba	acurrucada	tras	la	borda.	¡Todo	eso	era	imposible!	Hasta	hacía	un
momento	solo	sol	y	aburrimiento,	¿y	ahora…?

—¡Volved	 a	 cargar	 los	 cañones!	 ¡Disponeos	 a	 disparar!	 —bramó	 el	 capitán
Nieuwer,	impartiendo	órdenes.

Al	 parecer,	 estaba	 dispuesto	 a	 luchar.	 El	 viento	 agitaba	 las	 velas	 inútiles	 y	 la
Palomina	 cabeceaba	 sin	 avanzar	mientras	 junto	 a	 los	 cañones	 de	 proa	 reinaba	 una
actividad	frenética.	¿Acaso	no	sería	mucho	mejor	huir?

Los	 corsarios	 se	 aproximaban	 cada	 vez	 más;	 tres	 de	 las	 galeras	 enemigas	 se
habían	acercado	amenazadoramente	a	la	Sacré	Coeur	y	las	primeras	flechas	—cuyas
puntas	estaban	envueltas	en	 trapos	en	 llamas—	cayeron	sobre	 la	cubierta.	En	algún
lugar	 de	 la	 cubierta	 principal,	 el	 sobrecargo	 rugía	 unas	 palabras.	 Mirijam	 solo
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comprendió	lo	siguiente:
—…	¡disponen	de	fuego	griego…!
Todos	los	hombres	se	quedaron	inmóviles	y	sus	miradas	reflejaban	su	terror.	Por

lo	 visto,	 el	 fuego	 griego	 era	 un	 arma	 terrible	 dado	 que	 incluso	 los	 soldados	 se
quedaban	 paralizados.	 Dirigieron	 la	 mirada	 al	 capitán,	 que	 parecía	 indeciso	 y
observaba	las	naves	corsarias	como	si	estuviera	en	trance.

Pero	 por	 fin,	 como	 si	 las	 palabras	 del	 sobrecargo	 hubieran	 sido	 una	 señal,	 el
capitán	Nieuwer	recuperó	el	oremus.

—¡Virad!	 ¡Vamos,	pedazo	de	perezosos!	—bramó—.	¡Al	velamen	y	 las	 jarcias!
Nos	 largamos.	 ¡Venga,	 izad	 nuevas	 velas,	 quiero	 ver	 todos	 los	 malditos	 trozos	 de
vela!

Los	marineros	se	apresuraron	a	encaramarse	a	los	obenques.	Los	remos	subían	y
bajaban	con	el	ritmo	frenético	de	los	redobles	de	tambor.	Araban	y	azotaban	las	olas
hasta	 que	 la	 galera	 por	 fin	 viró	 e	 izaron	 las	 nuevas	 velas	 que	 inmediatamente	 se
hincharían.

«¡Más	rápido!	—Mirijam	instó	mentalmente	a	los	galeotes	y	apretó	los	puños—,
¡más	rápido!».

Su	nave	era	veloz	y	maniobrable,	había	dicho	mijnheer	Vancleef,	así	que	pronto
estarían	fuera	del	alcance	de	los	disparos	enemigos.	Poco	después,	las	velas	por	fin	se
desplegaron	soltando	un	chasquido	y	el	viento	las	hinchó.	Recogieron	los	remos	y	la
Palomina	 navegó	 viento	 a	 favor	 hasta	 avanzar	 con	 rapidez	 cada	 vez	 mayor	 y	 la
espuma	salpicaba	por	encima	de	la	borda.

Entretanto,	la	Santa	Katarina	también	era	atacada,	flechas	incendiarias	silbaban	a
través	del	aire	y	daban	contra	las	velas,	las	jarcias,	la	cubierta	y	los	hombres	que	no
se	habían	puesto	a	 salvo.	Algunos	de	 los	marineros	en	cuyos	cuerpos	 los	 trapos	en
llamas	 habían	 hecho	 blanco	 se	 arrojaron	 al	 mar	 y	 se	 sumergieron,	 pero	 en	 cuanto
emergían,	 sus	 ropas	 ya	 apagadas	 pero	 empapadas	 por	 el	 horroroso	 fuego	 griego
volvían	a	arder	en	llamas.	Sus	cabellos	ardían,	sus	brazos,	sus	ropas…	Desesperados,
los	 hombres	 agitaban	 los	 brazos,	 se	 sumergían	 y	 emergían	 una	 vez	 más,	 pero	 en
cuanto	entraban	en	contacto	con	el	aire	 las	 llamas	 los	abrasaban	y	después	de	unos
momentos	ya	no	volvían	a	salir	a	la	superficie.

Mirijam	 contemplaba	 el	 horroroso	 espectáculo	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 ¡Así
debía	de	ser	el	infierno!
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El	mástil	y	 las	velas	de	 la	Sacré	Coeur	y	 la	Santa	Katarina	ardían	en	 llamas	y	una
multitud	de	piratas	vestidos	de	rojo	ocupaba	la	cubierta	de	ambas	naves,	blandiendo
hachas	 y	 cimitarras,	 apoderándose	 del	 rico	 botín	 y	 soltando	 aullidos	 triunfales,	 al
tiempo	que	la	nave	del	comandante	de	los	piratas	se	acercaba	a	la	Palomina	montada
sobre	 una	 ola	 bajo	 la	 proa	 y	 con	 el	 espolón	 preparado	 para	 embestir.	 Mirijam	 ya
divisaba	la	dorada	y	tallada	madera	del	castillo	de	proa	y	los	turbantes	de	los	piratas
asomados	 por	 encima	 de	 la	 borda.	 ¿Dónde	 habían	 quedado	 la	 famosa	 velocidad	 y
maniobrabilidad	 de	 la	 Palomina?	 ¿Por	 qué	 no	 navegaba	 más	 rápidamente	 y
escapaba?

—¿Os	habéis	vuelto	loca?	—exclamó	el	sobrecargo,	cogió	a	Mirijam	del	brazo	y
la	 arrastró	 detrás	 de	 una	 de	 las	 estructuras—.	 ¡Bajad	 en	 el	 acto!	 ¿Es	 que	 habéis
perdido	la	cabeza,	muchacha?

—¿Lograremos	 escapar?	 —preguntó	 ella;	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 hablar,	 los
dientes	le	castañeteaban.

Vancleef	le	rodeó	el	hombro	con	el	brazo.
—¿Cuántos	años	tenéis?
—Cumplí	trece	en	la	última	Pascua	—contestó	Mirijam.
—¿Será	posible?	¿Solo	 trece?	—dijo,	guiñándole	un	ojo.	Pero	volvió	a	ponerse

serio	 de	 inmediato—.	 Tendréis	 que	 convertiros	 en	 adulta	 con	 rapidez.	 No	 podéis
esperar	mucha	ayuda	de	vuestra	hermana,	carece	de	templanza	y	no	está	hecha	para
momentos	difíciles	como	este.	En	cambio	vos,	muchacha,	 sois	como	un	abedul:	de
raíces	sólidas	y	 tronco	firme	pero	flexible	bajo	 la	 tormenta.	Lo	lograréis,	vos	no	os
derrumbaréis	así,	sin	más.

Le	quitó	los	cabellos	de	la	frente	y	durante	un	momento	era	casi	como	si	su	padre
estuviera	presente.

—Puede	que	logremos	escapar	de	ellos,	puede	que	no	—contestó	finalmente	a	su
pregunta	 con	 voz	 monótona—.	 Ahora	 será	 mejor,	 hija	 mía,	 que	 bajéis	 a	 vuestro
camarote.	Lo	dicho:	vuestra	hermana	tendrá	necesidad	de	vos.	No	olvidéis	que	sois
más	 fuerte	 que	 ella,	 vos	 no	 sucumbiréis.	 Que	 el	 Señor	 sea	 con	 vos	 —añadió,	 la
abrazó	y	se	marchó	apresuradamente.

En	ese	preciso	instante,	el	cañón	de	proa	de	los	piratas	escupió	fuego	y	la	bala	se
acercó	silbando,	dio	contra	el	timón	de	la	Palomina	y	contra	el	timonel,	que	cayó	al
suelo	y	se	revolcó	gritando	encima	del	maderamen.	¡Un	único	disparo	y	la	Palomina
ya	no	era	capaz	de	maniobrar!

Las	 otras	 naves	 también	 pusieron	 rumbo	 hacia	 la	 Palomina	 disparando	 sus
cañones.	Las	aguas	en	torno	a	la	nave	hervían	como	en	el	infierno.	El	humo	se	elevó,
el	olor	a	pólvora	flotaba	en	el	aire,	la	madera	se	astillaba,	los	hombres	gritaban	y	los
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remos	 azotaban	 el	 agua.	 De	 la	 cubierta	 de	 los	 remeros,	 donde	 aterrizó	 el	 primer
proyectil,	surgía	el	hedor	a	sangre,	vómito	y	heces.	Una	bala	de	cañón	estalló	contra
la	 cubierta	 junto	 a	Mirijam	y	 otra	 derribó	 el	mástil	 posterior	 que	 cayó	 soltando	un
crujido,	se	partió	y	cayó	sobre	la	cubierta,	arrastrando	a	varios	marineros.	Sus	gritos
ahogaron	los	rugidos	de	los	corsarios.

Por	 fin	Mirijam	 recuperó	 el	 control	 y	 corrió	 escaleras	 abajo	 hasta	 su	 camarote.
Pero	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.

—¡Abre,	Lucia!	—gritó	Mirijam,	aporreando	la	puerta.
Lucia	no	reaccionó.	Mirijam	apoyó	la	oreja	contra	la	puerta:	nada,	no	se	oía	nada.
—¡Abre,	 Lucia,	 soy	 yo,	 Mirijam!	 —chilló,	 volviendo	 a	 aporrear	 la	 puerta.

Entonces	creyó	oír	como	algo	pesado	era	arrastrado	por	el	suelo.	¿Acaso	Lucia	había
montado	una	barricada?

—¡Abre	 de	 una	 vez,	 date	 prisa!	—gritó	Mirijam	 al	 ver	 un	movimiento	 con	 el
rabillo	del	ojo,	y	alzó	la	vista.

Vio	 ropas	 rojas	 ondeando	 al	 viento,	 un	 hacha	 ensangrentada	 chocó	 contra	 una
cimitarra,	metal	contra	metal.	Gritos	y	maldiciones,	fragor	de	combate,	algo	se	partió
y	 unas	 botas	 golpearon	 las	 maderas.	 ¡Los	 corsarios	 estaban	 a	 bordo!	 Pero	 sin
embargo,	¿por	qué	todo	parecía	tan	silencioso	pese	al	ruido?	Mirijam	aguzó	los	oídos.

Lo	 que	 había	 callado	 era	 el	 tambor:	 la	 Palomina	 había	 abandonado	 la	 huida.
Mirijam	miró	hacia	arriba,	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	el	estrépito	del	combate	y
no	quiso	dar	crédito	a	lo	que	veía.	Allí,	en	el	estrecho	pasillo	que	daba	a	la	escalera,
Vancleef	 luchaba	y	cerraba	el	paso	a	 los	atacantes.	Observó	cómo	 lanzaba	el	brazo
hacia	delante	y	arremetía	una	y	otra	vez,	cómo	blandía	la	espada	y	repartía	mandobles
en	derredor	defendiéndose	de	los	piratas.

Pero	 de	 pronto	 vio	 el	 brillo	 de	 una	 espada	 que	 se	 clavó	 en	 su	 garganta.
Lentamente,	 Vancleef	 cayó	 de	 rodillas,	 alguien	 le	 pegó	 un	 puntapié	 en	 el	 pecho	 y
entonces	rodó	escaleras	abajo	de	espaldas	y	aterrizó	a	sus	pies.

—Mijnheer!	—gritó	Mirijam,	presa	del	espanto.	Se	arrodilló	junto	al	hombre	y	le
apoyó	la	cabeza	en	su	regazo.	El	sobrecargo	gemía—.	¡Os	lo	ruego,	no	debéis	morir!

Vancleef	abrió	los	ojos	haciendo	un	esfuerzo	y	susurró	una	palabra.	¿Había	dicho
«traidor»?

—¡Quedaos	a	nuestro	lado,	no	nos	dejéis	solas!
Un	 hilillo	 de	 sangre	 se	 derramó	 de	 las	 comisuras	 de	 su	 boca.	 Mirijam	 no

comprendió	qué	decía	y	se	inclinó	hacia	él.
—¿Qué?	—preguntó—.	¿Qué	decís,	mijnheer	Vancleef?
Un	chorro	de	sangre	brotó	de	la	herida	en	el	cuello,	salpicó	las	manos	de	ella	y	le

manchó	 el	 vestido,	 pero	 eso	 no	 la	 arredró.	 Al	 parecer,	 él	 quería	 decirle	 algo	 que
parecía	importante.	Mirijam	apoyó	la	oreja	contra	la	boca	de	él,	pero	no	oyó	nada,	ni
siquiera	percibió	su	aliento.	Cuando	se	incorporó,	la	cabeza	de	Vancleef	cayó	de	lado.
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¡Muerto!	¡Mijnheer	Vancleef	estaba	muerto!
Un	pirata	barbudo	con	un	gorro	de	lana	en	la	cabeza	y	la	espada	en	la	mano	bajó

las	escaleras,	brincó	por	encima	de	Mirijam	y	del	muerto	y	gritó:
—¡Ajá!	—mientras	le	daba	una	patada	a	la	puerta	del	camarote.
Detrás	de	la	puerta,	el	arcón	de	Mirijam	cayó	con	gran	estrépito	y	el	contenido	se

derramó	en	el	suelo.	Lucia	huyó	al	extremo	del	camarote	y	se	apretujó	en	un	rincón.
Sostenía	su	rosario	en	las	manos,	sollozando	y	rezando.

—Santa	 María	 Madre	 de	 Dios,	 protégeme	 del	 mal.	 ¡Protégeme,	 te	 lo	 suplico!
Sálvame	y	protégeme…

El	pirata	aferró	a	Mirijam	del	brazo	y	 la	obligó	a	ponerse	de	pie,	 la	cabeza	del
sobrecargo	 golpeó	 contra	 el	 suelo	 y	 entonces	 arrojó	 a	 la	 muchacha	 dentro	 del
camarote.	Después	rugió	unas	palabras	y	señaló	a	Lucia	que	alzó	las	manos	gritando
y	 ocultó	 su	 rostro.	 El	 rosario	 cayó	 al	 suelo	 y	 desapareció	 en	 una	 grieta.	 Mirijam
tropezó	con	su	arcón	de	viaje	y	cayó	de	rodillas.	¡Las	cartas	de	su	madre!	El	pequeño
paquete	envuelto	en	cabritilla	reposaba	en	medio	del	desorden,	bien	atado	 tal	como
Gesa	 se	 lo	 había	 entregado.	 Se	 apresuró	 a	 cogerlo	 y	 lo	 ocultó	 bajo	 su	 corpiño.
Después	el	pirata	le	pegó	otro	empellón.

—Están	 luchando	 en	 cubierta	 —Mirijam	 le	 susurró	 a	 su	 hermana—.	 ¡Han
apresado	la	nave!

El	barbudo	le	pegó	una	bofetada.	La	maldad	brillaba	en	sus	ojos	negros	y	miró	en
torno.	 Parecía	 satisfecho	 al	 comprobar	 que,	 a	 excepción	 de	 las	 dos	muchachas,	 no
había	 nadie	 más	 en	 el	 camarote.	 Enfundó	 la	 cimitarra	 en	 el	 cinturón,	 se	 frotó	 las
manos	con	una	sonrisa	maligna	revelando	dientes	blancos	entre	los	pelos	de	la	barba.
Rugió	unas	palabras	que	Mirijam	no	comprendió.	Los	labios	de	Lucia	pronunciaban
plegarias	 silenciosas	 y	 mantuvo	 los	 ojos	 cerrados.	 Cuando	 las	 muchachas	 no
obedecieron	 sus	 órdenes,	 el	 pirata	 volvió	 a	 desenvainar	 la	 cimitarra	 y	 las	 obligó	 a
abandonar	 el	 camarote	 a	 empellones.	 Las	 condujo	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	—donde
tuvieron	que	pasar	 por	 encima	del	 cadáver	del	 sobrecargo—	hasta	un	 recinto	 en	 el
que	 almacenaban	 barriles	 con	 provisiones.	 Las	 hizo	 entrar	 de	 un	 empujón,	 cerró
ruidosamente	la	puerta	y	corrió	el	cerrojo.

En	medio	de	la	más	absoluta	oscuridad,	ambas	permanecieron	una	junto	a	la	otra
aguzando	 los	 oídos.	 Arriba,	 en	 la	 cubierta,	 el	 combate	 parecía	 proseguir.	 Mirijam
tanteó	en	busca	de	su	hermana.

—Mijnheer	Vancleef	—lloriqueó	Lucia,	y	apretó	la	mano	de	Mirijam—.	¿No	lo
has	visto?	Está	tendido	en	el	pasillo.	¿Está	muerto?

Mirijam	asintió,	luego	susurró	«sí»	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Lucia	no	la	veía.
Las	rodillas	le	temblaban.	Soltó	la	mano	de	Lucia	y	se	sentó	en	el	suelo.

—Quiso	 defendernos,	 pero	 un	 cintarazo	 acabó	 con	 su	 vida	—dijo—.	Antes	 de
morir	quiso	decir	unas	palabras,	pero	no	las	comprendí.
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Se	rodeó	las	piernas	con	los	brazos	y	apoyó	la	cabeza	en	las	rodillas.	Sus	últimas
palabras,	 no	 había	 comprendido	 sus	 últimas	 palabras…	Casi	 no	 lograba	 pensar	 en
otra	 cosa.	 Le	 parecía	 que	 no	 comprender	 las	 últimas	 palabras	 de	 un	 moribundo
suponía	 la	 peor	 de	 las	 desconsideraciones	 imaginables.	 Volvió	 a	 tantear	 en	 la
oscuridad	en	busca	de	su	hermana.

Pero	Lucia	la	apartó.
—He	de	rezarle	a	 la	Virgen	y	suplicar	que	nos	salve.	Cien	veces,	hay	que	rezar

cien	 veces,	 de	 lo	 contrario	 no	 tiene	 valor.	 Pero	 he	 perdido	mi	 rosario,	 espero	 que
funcione	incluso	sin	él.	Santa	María	Madre	de	Dios,	tú	que	has	dado	a	luz	al	Señor,
protégeme.	Santa	María,	llena	eres	de	gracia,	escucha	mi	oración…

Las	palabras	de	Lucia	se	convirtieron	en	una	letanía	monótona.
Mirijam	volvió	a	abrazarse	las	rodillas.	Se	balanceaba	hacia	delante	y	hacia	atrás,

adelante	y	atrás	sin	pausa,	al	tiempo	que	oía	los	rugidos	y	los	gritos	en	cubierta,	los
retumbos,	 el	 fragor	de	 la	batalla,	 el	 chasquido	de	 los	 cuerpos	cayendo	al	 agua	y	el
tintineo	 de	 las	 espadas.	 Y	 también	 el	 murmullo	 de	 Lucia	 suplicando	 ayuda.	 A	 lo
mejor	ella	 también	debía	 rezar.	Palpó	el	paquete	guardado	en	su	corpiño:	allí	no	se
perdería.	Por	primera	vez	agradeció	la	existencia	de	esa	incómoda	prenda	y	de	paso
notó	 que	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 del	 pobre	 sobrecargo	 impregnaba	 su	 vestido,	 que	 se
secaba	poco	a	poco	y	se	endurecía.	¡Ojalá	jamás	hubiera	pisado	esa	nave!
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Las	 naves	 anclaron	 en	 una	 protegida	 bahía,	 la	 noche	 era	 cálida	 y	 estrellada.	 La
tripulación	tuvo	que	alcanzar	la	costa	descendiendo	escalas	de	cuerdas	y	aferrándose
a	cabos,	lo	cual	no	suponía	un	problema	para	los	marineros,	pero	sí	para	los	soldados
que	se	balanceaban	de	un	lado	a	otro	colgados	de	las	escalas.	Siempre	había	algunos
que	caían	al	agua,	otros	colgaban	de	 los	húmedos	cabos	y	chocaban	dolorosamente
contra	el	casco	del	barco.	Lucia	se	negó	a	encaramarse	a	la	borda;	el	pirata	de	la	gorra
de	lana	que	la	había	mantenido	encerrada	durante	horas	reflexionó	un	instante.	Luego
les	gritó	unas	palabras	a	sus	cómplices	en	el	agua	y	arrojó	a	Lucia	al	mar.

—¡Socorro!	—chilló	Lucia,	e	intentó	aferrarse	a	la	borda	con	una	mano,	pero	no
lo	logró	y	se	precipitó	al	mar.

»¡Socorro!	—volvió	a	gritar,	pero	al	caer	su	cabeza	golpeó	contra	los	maderos	del
casco	 y	 el	 grito	 se	 apagó,	 su	 vestido	 se	 hinchó,	 sus	 brazos	 cayeron	 a	 su	 lado	 y	 se
hundió	en	las	aguas.

—¡No!
Presa	del	horror,	Mirijam	observó	lo	que	estaba	ocurriendo;	entonces	se	apresuró

a	saltar	por	encima	de	 la	borda,	aferró	 las	cuerdas	de	 la	escala	y	se	descolgó	de	un
travesaño	tras	otro.	Sus	manos	se	aferraban	a	las	gruesas	cuerdas,	la	escala	y	la	nave
se	balanceaban.	Al	mirar	hacia	abajo	para	calcular	la	distancia	que	la	separaba	de	la
superficie	del	mar,	vio	que	uno	de	los	hombres	agarraba	a	Lucia	y	mantenía	su	cabeza
a	flote.	Lucia	recuperó	el	conocimiento,	pataleó,	tosió	y	escupió.

Mirijam	se	apresuró	a	descender	del	todo,	se	lanzó	al	agua	y	vadeó	moviendo	los
brazos	hasta	alcanzar	a	Lucia.

—¡Estás	viva!	—exclamó,	llorando	y	riendo	y	palpando	la	cara	de	su	hermana—.
Déjame	ver,	¿dónde	te	has	hecho	daño?

Lucia	 se	 tambaleó.	 Con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 permanecía	 de	 pie	 con	 el	 agua
hasta	el	cuello	y	no	parecía	saber	qué	había	sucedido.

—¿Te	encuentras	bien?
Lentamente,	Lucia	giró	la	cabeza	y	contempló	a	Mirijam.
—Mi	cabeza	—dijo	por	fin,	y	se	llevó	la	mano	a	la	sien—.	Me	duele	la	cabeza.
—Pero	estás	viva,	y	eso	es	lo	más	importante.	Cuando	caíste	al	agua,	creí	que…

¡Ay,	estoy	tan	contenta…!
La	gigantesca	proa	de	la	Palomina	se	elevaba	junto	a	ellas.	La	nave	tironeaba	de

la	cadena	del	ancla	y	giraba,	acercándose	peligrosamente.	Mirijam	notó	que	la	arena
bajo	 sus	 pies	 entraba	 en	 movimiento,	 cedía	 y	 se	 hundía;	 el	 agua	 ya	 le	 llegaba	 al
mentón,	 ¡una	 ola	 podía	 arrastrarla!	 La	 nave	 ya	 no	 ofrecía	 ninguna	 protección,	 al
contrario:	se	había	convertido	en	un	peligro.

—Ven,	vayamos	a	tierra,	allí	podrás	tenderte,	yo	te	conduciré.
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Mirijam	cogió	la	mano	de	su	hermana,	¡solo	quería	salir	de	allí	y	alcanzar	tierra
firme!

A	 su	 lado,	 los	 piratas	 formaron	 una	 calle	 y	 obligaban	 a	 avanzar	 a	 los	 demás
prisioneros	a	través	del	agua,	iluminados	por	las	antorchas.

—¡Avanzad	 de	 una	 vez,	 podridos	 nasrani,	 perros	 cristianos	 y	 apestosos
navegantes	de	ríos!	¡Daos	prisa!	—gritaron	los	piratas,	obligando	a	los	prisioneros	a
avanzar	mediante	empellones	y	puñetazos—.	¡Venga	ya,	hato	de	cobardes	infieles!

En	medio	de	 la	multitud,	 las	muchachas	 se	 abrieron	paso	 a	 través	 de	 las	 aguas
profundas.	Con	una	mano	apoyada	en	el	pecho,	Mirijam	protegía	el	paquetito	con	las
cartas	de	su	madre,	con	la	otra	aferraba	el	brazo	de	Lucia.

Avanzaron	a	 través	del	 agua,	 impedidas	por	 sus	 largas	 faldas	que	 se	 enrollaban
alrededor	de	sus	piernas.	Por	fin	el	agua	se	volvió	menos	profunda	y	avanzar	resultó
más	fácil.

Por	 todas	 partes,	 por	 detrás,	 a	 su	 lado	 y	 por	 delante,	 los	 hombres	 intentaban
alcanzar	 la	 playa.	 Algunos	 piratas	 arrastraban	 el	 botín,	 otros	 sostenían	 a	 sus
compañeros	heridos	durante	la	lucha.	Tras	abandonar	la	nave,	habían	maniatado	a	los
marineros	y	soldados	de	 las	 tres	naves	de	Van	de	Meulen	y	 los	habían	sujetado	 tan
estrechamente	 entre	 sí	 que	 si	 uno	 caía	 al	 agua,	 arrastraba	 al	 que	 estaba	 a	 su	 lado.
Debido	a	ello,	no	dejaban	de	detenerse,	pero	los	corsarios	los	obligaban	a	ponerse	en
pie	y	a	avanzar	a	gritos	y	empellones	a	través	de	las	olas.

Los	galeotes	 liberados	 también	vadearon	hasta	 la	costa.	La	 luz	de	 las	antorchas
dejaba	 ver	 sus	 figuras	 demacradas	 y	 algunos	 estaban	 tan	 débiles	 que	 había	 que
sostenerlos;	no	obstante,	todos	sonreían.

«No	es	ningún	milagro	—pensó	Mirijam—,	para	ellos	el	día	supone	una	alegría,
están	a	punto	de	recuperar	la	libertad».

Pese	 a	 su	 inquietud	 por	 Lucia,	 el	 espectáculo	 le	 resultaba	 fascinante.	 Unos
cuantos	 piratas	 se	 burlaban	 de	 los	 soldados	 y	 marineros	 prisioneros,	 tratando	 de
superarse	entre	ellos	soltando	groseros	insultos	y	gritos	amenazadores

—Por	 Alá,	 so	 bellacos	 cobardes,	 ¿a	 que	 os	 habéis	 cagado	 en	 los	 pantalones?
¡Venga,	avanzad!,	¿o	acaso	hemos	de	llamar	a	vuestras	madres	para	que	os	limpien	el
culo?	Nobles	señores,	haced	el	favor	de	dirigiros	a	la	playa,	allí	os	aguarda	un	lecho
blando,	igual	al	que	nos	preparasteis	a	nosotros.

—Sí	—chilló	otro—,	¡y	en	vez	de	una	compañera	de	lecho	de	cabellos	rubios	os
harán	compañía	las	niguas,	que	también	son	muy	confianzudas!

Una	sonora	carcajada	recompensaba	los	insultos	más	originales.
Otros	 transportaban	 bultos	 y	 cajas	 de	 la	 Santa	 Katarina	 a	 tierra,	 en	 parte	 en

diversos	botes,	pero	en	su	mayoría	cargados	en	sus	cabezas	a	través	de	las	aguas.	Ya
en	alta	mar	y	tras	embestirla	con	el	espolón,	habían	trasladado	una	parte	de	la	carga	a
la	Palomina	de	manera	que	la	línea	de	flotación	del	pesado	barco	mercante	sobresalía
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bastante	más	 por	 encima	 del	 nivel	 del	mar	 y	 también	 podía	 anclar	 en	 aguas	 poco
profundas.

Por	fin	alcanzaron	la	playa	y	obligaron	a	avanzar	a	los	prisioneros	hasta	una	alta
cadena	de	dunas.	Mirijam	arrastró	a	su	hermana	a	un	lugar	un	poco	apartado	desde
donde	podían	abarcar	todo	con	la	vista.

—Aquí	no	molestaremos	a	los	hombres	—dijo,	pero	sobre	todo	quería	evitar	que
alguno	 pudiera	 atacarlas	 o	 volver	 a	 hacerlo	 daño	 a	 Lucia.	 Le	 palpó	 la	 cabeza	 con
cuidado,	no	parecía	haber	una	herida	abierta,	solo	un	gran	chichón.

—¿Por	qué	no	te	tiendes	en	la	arena?
Como	 si	 no	 hubiese	 oído	 sus	 palabras,	 Lucia	 permaneció	 en	 silencio	 con	 la

mirada	 perdida.	 De	 pronto	 se	 levantó	 las	 faldas,	 abrió	 las	 piernas	 y	 una	 mancha
oscura	se	formó	a	sus	pies	en	la	arena.

Mirijam	se	ruborizó.	¿Qué	estaba	haciendo	su	hermana?	Hacía	horas	que	Lucia	se
comportaba	 de	 un	modo	 extraño,	 por	 ejemplo	 rezando	 sin	 parar.	Antes	 Lucia	 solo
acudía	a	la	iglesia	durante	los	festivos	o	cuando	quería	mostrarse	llevando	un	vestido
nuevo.	¡Y	ahora	no	solo	no	dejaba	de	rezar	sino	que	encima	orinaba	delante	de	todo
el	mundo!	Por	suerte,	nadie	le	prestaba	atención.

Mirijam	bajó	la	vista:	sus	faldas	mojadas	pesaban	y	se	pegaban	a	sus	piernas,	pero
al	menos	las	olas	habían	eliminado	la	sangre	del	sobrecargo	de	la	tela.

—¿Crees	que	tendremos	que	pasar	la	noche	aquí?
Lucia	no	respondió;	no	obstante,	siguió	moviendo	los	labios.	¿Volvía	a	rezar?
—¿Qué	 dices?	 No	 entiendo,	 venga,	 di	 algo,	 háblame,	 ¿me	 oyes?	 ¡Soy	 yo,	 tu

hermana!
Lucia	calló;	tenía	los	ojos	cerrados.	Ya	en	el	lóbrego	agujero	bajo	la	cubierta,	con

el	cadáver	de	mijnheer	Vancleef	ante	la	puerta,	apenas	había	reaccionado	frente	a	las
palabras	de	Mirijam.	Entonces	se	sentó	en	la	arena	con	los	ojos	cerrados	y	estiró	las
piernas.	Con	el	fin	de	al	menos	demostrarle	su	afecto,	volvió	a	trenzarle	el	cabello.	Al
igual	que	ella,	Lucia	ya	no	llevaba	zapatos	y	le	faltaba	una	manga	del	vestido.	La	tela
estaba	hecha	jirones	y	ya	no	se	podía	zurcir.	Todo	estaba	lleno	de	arena:	su	cabello,	el
vestido,	las	manos…

—Estamos	en	tierra	firme	—dijo	Lucia	de	repente	en	tono	desconcertado.	Su	voz
era	áspera—.	Eso	es	mejor	que	estar	en	la	nave.

—Sí,	tienes	razón,	es	mucho	mejor	—contestó	Mirijam,	aliviada—.	¡Y	mira,	allí
han	encendido	una	fogata!	—añadió,	señalando	hacia	delante.

Varias	fogatas	ardían	en	la	playa,	en	torno	a	las	que	reunían	a	los	prisioneros.	En
las	brasas	habían	depositados	hierros	para	calentarlos.

—¿Para	qué	querrán	esos	hierros?	¿Crees	que	nos	encontramos	en	una	isla	o	en	el
continente?

Lucia	no	respondió.	Pero	al	menos	parecía	haber	comprendido	las	palabras	de	su
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hermana,	 porque	 alzó	 la	 cabeza	 y	miró	 en	 derredor.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 el	 mar,
mientras	 que	 a	 sus	 espaldas	 y	 a	 la	 derecha	 las	 dunas	 iluminadas	 por	 las	 llamas
bordeaban	 una	 arenosa	 bahía.	 Cerca	 de	 la	 costa	 se	 amontonaban	 los	 bultos,	 los
barriles	y	las	cajas	destinadas	a	Granada.

Lucia	se	 rascó	y	se	 frotó	 las	piernas,	allí	donde	el	agua	salada	 formaba	costras,
como	si	fuera	lo	más	importante	del	mundo.	Era	evidente	que	se	había	abstraído	una
vez	más.	Mirijam	tiritó	y	no	solo	de	frío.

Les	 quitaron	 las	 cadenas	 a	 los	 antiguos	 galeotes	 y	 les	 vendaron	 los	 tobillos
heridos	y	purulentos.	Los	más	forzudos	ya	bailaban	en	torno	a	las	hogueras,	parecían
fantasmas,	 de	 mejillas	 hundidas	 y	 barbas	 hirsutas,	 los	 cuerpos	 enflaquecidos
cubiertos	 de	 harapos	 sucios	 que	 apenas	 cubrían	 sus	 desnudeces.	 Pero	 se	 abrazaban
una	 y	 otra	 vez,	 besaban	 las	manos	 de	 sus	 liberadores	 y	 gritaban	 «Allah	 u	 aqbar».
Mirijam	sabía	que	eso	significaba	«Alá	es	grande»	en	árabe.

Varios	 soldados	 y	marineros	 cristianos	 también	 estaban	 heridos	 tras	 la	 lucha	 y
también	ellos	recibieron	cuidados.	Un	hombre	viejo,	alto	y	muy	delgado	que	llevaba
un	largo	atuendo	y	un	turbante	de	color	claro,	cojeaba	de	uno	a	otro	apoyado	en	un
bastón	 y	 les	 curaba	 las	 heridas.	 Al	 parecer,	 no	 había	 ningún	 hombre	 malherido.
¿Acaso	todavía	se	encontraban	a	bordo	y	solo	los	trasladarían	a	tierra	más	adelante?

Sin	embargo,	de	pronto	supo	qué	significaba	el	sonoro	chapaleo	en	el	agua	que
había	oído	en	la	lóbrega	mazmorra	situada	debajo	de	la	cubierta.	¡Ya	habían	arrojado
a	los	malheridos	al	mar!	Mirijam	se	estremeció.	A	su	lado,	Lucia	aún	se	rascaba	las
piernas,	 ¿por	 qué	 lo	 haría?	 Debía	 de	 hacerle	 daño.	 Ya	 se	 apreciaban	 verdugones
sangrientos.	Mirijam	se	arrastró	hasta	Lucia	y	le	rodeó	el	cuerpo	con	los	brazos.

—Dame	calor,	tengo	frío.
No	obstante,	 la	única	reacción	de	Lucia	consistió	en	bajar	 los	brazos	y	dejar	de

rascarse.	No	parecía	ser	ella	misma.	En	casa	se	hubiese	excitado,	enfurecido	o	incluso
hubiera	arrojado	cosas	contra	las	paredes,	pero	¿ahora?	No	dijo	nada,	no	hizo	nada.
Su	mirada	vacía	parecía	indicar	que	no	estaba	allí,	sino	muy	lejos.

En	cierta	ocasión,	en	Amberes,	Mirijam	había	visto	a	los	locos	en	el	manicomio
de	las	hermanas	de	la	caridad.	Le	explicaron	que	habían	perdido	sus	almas.	Aquellas
lamentables	figuras	tenían	la	mirada	tan	perdida	como	Lucia.	¡Qué	idea	tan	pavorosa!
Mirijam	se	cubrió	 la	boca	con	 las	manos,	espantada.	Seguro	que	solo	 se	 trataba	de
una	debilidad	nerviosa,	como	lo	había	expresado	el	argousin.	Mirijam	estrechó	a	su
hermana	 entre	 los	 brazos.	 Lo	 único	 que	 podía	 ofrecerle	 era	 consuelo,	 calor	 y	 la
sensación	 de	 no	 estar	 sola.	 Quizás	 el	 sobrecargo	 se	 había	 referido	 a	 una	 situación
como	esta	cuando	dijo	que	Mirijam	debía	apresurarse	a	convertirse	en	adulta.

Los	 maniatados	 marineros	 de	 la	 Palomina	 permanecían	 junto	 a	 las	 hogueras,
acurrucados	y	cabizbajos.	No	obstante,	el	capitán	Nieuwer	permanecía	de	pie	al	lado
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de	 una	 hoguera	 apartada	 y	 le	 tendía	 sus	 ropas	 a	 un	 pirata,	 que	 las	 sacudió	 y	 las
extendió	 junto	a	 las	 llamas	para	secarlas.	¿Un	pirata	haciendo	de	criado	del	capitán
enemigo,	que	encima	no	estaba	maniatado?

Mirijam	no	daba	crédito	a	sus	ojos.	¡Eso	solo	podía	significar	una	cosa!	Excitada,
cogió	a	Lucia	del	brazo.

—Mira,	 allí,	 ¿ves	 al	 capitán	 Nieuwer?	 Se	 mueve	 sin	 impedimento	 entre	 los
piratas,	 así	 que	 no	 navegó	 entre	 las	 islas	 de	 mala	 fama	 por	 casualidad	 o	 porque
suponía	 un	 rumbo	más	 favorable,	 oh,	 no.	 ¿Comprendes	 lo	 que	 eso	 significa?	Que
hace	causa	común	con	los	corsarios.

Había	estado	a	punto	de	manifestar	lo	que	acababa	de	descubrir	a	voz	en	cuello.
Como	 si	 hubiera	 oído	 sus	 palabras,	 el	 capitán	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 las

muchachas,	pero	bajó	la	vista	de	inmediato,	como	si	lo	hubiesen	descubierto.
Mirijam	apretó	los	puños	y	en	sus	ojos	ardía	la	indignación.	El	capitán,	escogido

personalmente	por	su	padre	para	realizar	este	viaje,	¡era	un	compinche	de	los	piratas!
«¡Ojalá	fuera	un	hombre!»,	pensó.	¡Entonces	le	manifestaría	su	cólera	y	le	pagaría	su
perfidia	con	la	misma	moneda	a	ese	traidor!	Mirijam	lo	miró	fijamente,	quería	que	el
capitán	 supiera	 que	 ella,	 Mirijam	 van	 de	 Meulen,	 hija	 de	 su	 patrón,	 le	 había
descubierto	el	juego.

Ya	 había	 oído	 hablar	 de	 capitanes	 incapaces	 y	 sin	 escrúpulos	 con	 anterioridad,
pero	nunca	creyó	que	alguien	así	podría	estar	al	servicio	de	su	padre.	¿Cuánto	habría
cobrado	 por	 su	 traición?	 En	 todo	 caso,	 parte	 del	 botín	 eran	 dos	 barcos	mercantes,
ambos	 cargados	 hasta	 arriba	 de	 caras	mercancías.	 Era	 de	 suponer	 que	 su	 parte	 del
botín	convertiría	al	capitán	en	un	hombre	rico	y	Mirijam	apretó	los	puños,	presa	de
una	furia	impotente.

Desde	las	dunas	resonaron	gritos	que	los	guardias	apostados	devolvieron	y	poco
después	hombres	envueltos	en	capas	provistas	de	capuchas	surgieron	de	la	oscuridad.
Descendieron	 a	 lo	 largo	 de	 un	 sendero	 transportando	 pan,	 carne	 seca	 y	 jarros	 de
arcilla	llenos	de	agua	a	lomos	de	caballos	de	carga.

—¿Quieres	 comer	 algo?	 —preguntó	 Mirijam	 al	 ver	 que	 todos,	 tanto	 los
prisioneros	 como	 los	 piratas,	 recibían	 una	 ración.	 Lucia	 ni	 siquiera	 alzó	 la	 cabeza.
¿Es	que	no	se	enteraba	de	nada	de	lo	que	estaba	sucediendo?

Un	hombre	barbudo	envuelto	en	una	camisa	roja	y	con	un	mugriento	turbante	rojo
en	la	cabeza	se	acercó	a	ellas	y	les	tendió	un	trozo	de	pan	y	un	cuenco	con	agua.	Tras
contemplarlas	 con	 atención	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 gruñó	 unas	 palabras	 para	 sus
adentros.	Después	les	dobló	la	ración.

¿Sentiría	compasión	por	ellas?	¿Acaso	creía	que	podría	comprar	su	perdón	con	un
trozo	de	pan?	 ¡Pues	podía	 esperar	 sentado!	Mirijam	contempló	 el	 pan	que	 sostenía
con	manos	temblorosas	y	de	pronto	las	lágrimas	se	derramaron	por	sus	mejillas	y	se
ocultó	 el	 rostro	 con	 el	 antebrazo.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 tenía	 tanto	miedo	 que
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podría	haber	soltado	un	grito.	Alzó	la	cabeza	y	dirigió	la	mirada	al	capitán	Nieuwer:
la	 sangre	de	 sus	propios	hombres	 le	manchaba	 las	manos;	 sin	embargo,	 le	pegó	un
buen	mordisco	a	su	trozo	de	pan.	En	cambio,	ella	se	encontraba	muy	mal	y	la	mera
idea	 de	 comer	 la	 asqueaba.	 ¡El	 bueno	 de	Vancleef	 se	 había	 equivocado	 de	 cabo	 a
rabo:	no	se	sentía	fuerte	en	absoluto!

Todos	 los	 piratas	 sin	 excepción	 llevaban	 algo	 rojo.	 Además	 de	 bombachos
arrugados	 de	 un	 tejido	 rojo	 oscuro	 abundaban	 los	 chalecos	 rojos	 provistos	 de	 toda
clase	 de	 borlas,	mientras	 que	 otros	 se	 habían	 envuelto	 paños	 rojos	 alrededor	 de	 la
cabeza.	 Uno	 de	 los	 hombres	 incluso	 llevaba	 botas	 de	 cuero	 rojo.	 ¿A	 quién	 se	 las
habría	robado?	De	sus	cintos	colgaban	armas	que	brillaban	bajo	la	luz	de	las	llamas:
largos	cuchillos,	anchos	puñales	con	ranuras	o	refulgentes	y	afiladas	cimitarras.

En	ese	instante,	seis	de	ellos	se	acercaban	a	los	marineros	prisioneros	blandiendo
cuchillos;	dos	de	ellos	sujetaban	a	un	prisionero	mientras	un	tercero	le	cortaba	el	pelo
y	solo	dejaba	una	estrecha	franja	en	el	centro	del	cráneo.	Claro	que	algunos	marineros
intentaron	resistirse,	pero,	impedidos	por	las	cuerdas	que	los	sujetaban,	tuvieron	que
someterse	 al	 humillante	 esquileo.	 Después	 cinco	 piratas	 cogieron	 a	 un	 hombre,	 lo
presionaron	 contra	 la	 arena	 y	 le	 sujetaron	 los	 pies;	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 gruesos
guantes	de	cuero.	Este	cogió	un	hierro	candente	del	fuego	y	recorrió	las	plantas	de	los
pies	del	prisionero	dos	veces	con	la	punta	del	hierro;	el	desgraciado	gritó	y	gimió	de
dolor	al	tiempo	que	los	piratas	ya	aferraban	al	siguiente.	Un	repugnante	olor	a	carne
quemada	 flotó	por	 encima	de	 la	 arena,	mientras	 los	 corsarios	marcaban	 los	pies	de
todos	los	prisioneros.

Mirijam	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Los	alaridos	de	los	marineros	que	se
retorcían	en	la	playa,	el	aire	apestado,	los	crueles	piratas,	las	carcajadas	triunfales,	su
propio	terror…	todo	era	demasiado.	Sintió	náuseas,	pero	sin	embargo	espió	entre	los
dedos:	a	la	luz	de	las	llamas	pudo	ver	la	marca	grabada	a	fuego	en	las	plantas	de	los
pies:	era	una	cruz,	la	señal	imborrable	de	que	ese	hombre	era	uno	de	los	aborrecidos
cristianos.

Lucia	 no	 parecía	 percatarse	 del	 horroroso	 espectáculo.	No	 dejaba	 de	murmurar
palabras	 incomprensibles	 en	 voz	 baja,	 se	 retorcía	 las	 manos	 y	 se	 tiraba	 de	 los
cabellos.	 Después	 se	 rascaba	 las	 piernas	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 giraba	 la	 cabeza
bruscamente.	Se	comportaba	como	una	muñeca,	cuyos	hilos	eran	manejados	por	una
fuerza	lejana.
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Las	marionetas	 agitaban	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 bailaban	 al	 son	 de	 una	música
silenciosa.	 Solo	 un	murmullo	 resonaba	 a	 través	 de	 los	 sueños	 de	Mirijam.	 ¿Había
dormido?	 Se	 incorporó	 bruscamente	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 volvió	 a	 ver	 las
imágenes	y	los	acontecimientos	de	ayer:	¡piratas	y	cautiverio!	Y	traición.	¿Y	Lucia?
Estaba	encogida	a	su	lado,	con	una	mano	junto	a	la	mejilla,	durmiendo.	Confiaba	en
que	 durante	 la	 noche	 se	 hubiese	 recuperado	 de	 su	 debilidad	 nerviosa	 y	 sería
estupendo	que	volviera	a	ser	 la	misma	de	antes:	ambas	se	apoyarían	y	se	prestarían
ayuda	y	lograrían	superarlo	todo.

Los	 corsarios	 habían	 formado	 una	 fila	 en	 la	 playa	 con	 las	manos	 formando	 un
cuenco,	 como	 si	 quisieran	 recoger	 la	 luz	 del	 sol	 naciente.	 Se	 inclinaban,	 se
arrodillaban	 y	 rozaban	 el	 suelo	 con	 la	 frente.	 Todo	 parecía	 muy	 pacífico	 y
ceremonioso…	a	 lo	mejor	estaban	 rezando,	 si	 es	que	 semejantes	bandidos	 rezaban.
Mirijam	aguzó	los	oídos,	fascinada.

De	 pronto	 pensó	 en	 huir.	 Quizás	 ese	 era	 el	 momento	 oportuno,	 puesto	 que
ninguno	de	los	piratas	las	observaban,	así	que	podría	salir	bien	si	actuaban	en	silencio
y	con	mucha	precaución.	Cogió	a	su	hermana	del	hombro	y	la	despertó,	pero	mientras
Mirijam	 aún	 reflexionaba	 sobre	 la	 huida	 y	 dónde	 podrían	 ocultarse,	 Lucia	 se
incorporó	 a	 su	 lado	 y	miró	 en	 torno	 y,	 al	 descubrir	 a	 los	 hombres	 que	 rezaban,	 su
rostro	se	crispó.

Soltando	un	grito	se	puso	de	pie	con	una	mano	apoyada	en	el	estómago	y	la	otra
en	el	cuello.

—¡Ay,	 diablos!	 ¡Santa	 Madre	 de	 Dios,	 todos	 son	 diablos,	 esto	 es	 el	 infierno!
¡Adorados	 Jesús,	 María	 y	 Espíritu	 Santo,	 Dios	 mío,	 ayudadme!	Ave	Maria	 gratia
plena,	pater	noster	qui	es…

—¡Chitón,	no	grites!	—dijo	Mirijam,	y	le	cubrió	la	boca	con	la	mano,	pero	presa
de	la	ira,	Lucia	la	apartó	de	un	empellón.

Lucia	 permanecía	 de	 pie,	 parecía	 una	 loca	 furiosa,	 todo	 el	 cuerpo	 le	 temblaba,
tenía	los	ojos	abiertos	como	platos	e	hilillos	de	saliva	en	las	comisuras	de	la	boca.

—¡No	me	toques!	—chilló—.	¿Es	que	no	lo	ves?	¡Diablos,	diablos	por	doquier,
todo	está	lleno	de	diablos!

Los	piratas	se	habían	vuelto	y	las	miraban	fijamente,	dos	hombres	corrieron	hacia
ellas	y	aferraron	a	Lucia,	uno	le	retorció	el	brazo	en	la	espalda,	el	otro	la	cogió	de	la
cintura.	Lucia	se	resistió,	pataleando,	escupiendo	y	chillando.

—¡Tranquilízate,	Lucia,	por	amor	de	Dios!
Uno	 de	 los	 hombres	 detrás	 de	 Lucia,	 cuyas	 zarpas	 agarraban	 los	 pechos	 de	 la

joven,	 presionó	 su	 abdomen	 contra	 el	 cuerpo	 de	 ella	 y	 se	 restregó,	 riendo.	 Lucia
intentó	pegarle	puntapiés	y	morderlo;	 los	cabellos	enmarañados	 le	cubrían	el	 rostro
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crispado	y	en	sus	ojos	brillaba	el	miedo,	el	odio	o	la	locura.	O	todo	al	mismo	tiempo.
El	viejo	médico	sarraceno	se	acercó	cojeando	a	toda	prisa,	se	apoyó	en	su	bastón,

extrajo	un	frasquito	de	debajo	de	su	atuendo,	derramó	un	líquido	verdoso	en	un	paño
y	lo	aplicó	al	rostro	de	Lucia.

La	 muchacha	 se	 tranquilizó	 en	 el	 acto,	 sus	 rasgos	 se	 relajaron,	 sus	 ojos	 se
cerraron	y	se	desplomó.	Ambos	piratas	sostuvieron	su	cuerpo	inanimado	hasta	que	el
anciano	médico	les	indicó	que	la	tendieran	en	la	arena.

Mirijam	cayó	de	rodillas	junto	a	su	hermana.
—¡Lucia	—suplicó—,	no	me	dejes	sola	por	favor!
Pero	su	ruego	no	recibió	respuesta,	Lucia	no	se	movió.
—¡Vuelve,	te	lo	ruego,	quédate	conmigo!
Lucia	no	reaccionó.
El	médico	la	empujó	con	el	bastón	y	ella	se	enfadó.
—¿Qué	le	has	hecho?	¿Por	qué	la	has	matado?	¡Ella	no	le	ha	hecho	daño	a	nadie!
A	través	de	las	lágrimas,	vio	que	el	viejo	meneaba	la	cabeza;	se	inclinó,	cogió	la

mano	 de	 Mirijam	 y	 la	 apoyó	 en	 el	 pecho	 de	 Lucia:	 el	 corazón	 de	 su	 hermana
palpitaba	de	manera	rápida	e	irregular,	pero	palpitaba.

—Está	enferma,	corría	peligro	de	perder	el	 juicio,	¿comprendes?	—dijo	el	viejo
sarraceno,	 y	 se	 enderezó	 soltando	 un	 gemido—.	 Es	 la	 hystera,	 una	 dolencia	 del
espíritu	de	la	que	ya	hablaban	los	antiguos.	Le	he	proporcionado	un	sueño	reparador
que	le	hará	bien	—añadió	antes	de	volverse,	regresar	cojeando	y	reunirse	con	los	que
rezaban.

Mirijam	se	aferró	a	sus	palabras	como	si	 fueran	un	cabo	de	salvación,	apoyó	la
cabeza	de	Lucia	en	su	regazo	y	comprobó	que	su	hermana	seguía	 respirando	una	y
otra	 vez.	 «Solo	 está	 dormida,	 solo	 es	 un	 sueño	 reparador»,	 se	 dijo,	 sin	 dejar	 de
acariciar	el	rostro	y	el	cabello	de	Lucia.

Mientras	cargaban	los	bultos	amontonados	en	la	playa	a	lomos	de	las	bestias	de
carga	y	cuando	poco	después	la	caravana	se	alejó	a	lo	largo	del	mismo	camino	por	el
que	había	llegado	anoche,	el	comandante	subió	a	bordo	de	la	Palomina.	Un	momento
después,	obligaron	a	los	prisioneros	a	subir	a	bordo	a	latigazos.	Uno	de	los	corsarios
se	 acercó	 a	 las	 muchachas,	 su	 mirada	 osciló	 entre	 Mirijam	 y	 Lucia,	 como	 si
reflexionara	 qué	 hacer.	 Entonces	 cogió	 a	Mirijam	 del	 brazo	 y	 la	 cargó	 a	 hombros
como	si	fuera	un	saco.

—¡Suéltame!	—gritó	ella,	pegándole	puñetazos	y	pataleando—.	¡No	me	separes
de	mi	hermana!

Pero	el	barbudo	se	limitó	a	reír,	la	agarró	con	más	fuerza	y	cargó	con	ella	a	través
del	agua	hasta	alcanzar	un	bote.	Después	fue	en	busca	de	la	aún	inconsciente	Lucia	y
también	la	trasladó	al	bote,	y	remó	hasta	la	nave.	Una	vez	allí,	remontó	la	escala	de
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cuerdas	 con	 ambas	 muchachas	 en	 brazos	 y	 las	 dejó	 caer	 en	 la	 cubierta	 de	 la
Palomina.

Lucia	permaneció	tendida	en	los	maderos,	inmóvil,	con	los	cabellos	desordenados
y	 verdugones	 rojos	 en	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 causadas	 por	 las	 rudas	 manos	 del
pirata.	 Su	 pecho	 se	 alzaba	 y	 descendía	 con	 regularidad.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,
Mirijam	arrastró	el	cuerpo	laxo	de	su	hermana	hasta	una	de	las	estructuras	de	la	nave,
donde	se	sentía	más	segura.	Apoyó	la	espalda	contra	la	madera	y	la	cabeza	de	Lucia
en	 su	 regazo	 y	 le	 quitó	 los	 cabellos	 pegoteados	 de	 la	 frente.	 Estaba	 temblando,	 le
temblaban	 las	 piernas	 y	 también	 las	manos	 que	palpaban	 el	 corazón	de	Lucia	 para
comprobar	que	aún	latía	y	que	le	acariciaban	las	mejillas.	«Esto	tiene	que	acabar	—
pensó—,	tengo	miedo,	no	aguanto	más».

Entretanto,	habían	reparado	el	mástil	y	el	 timón	de	manera	provisoria	porque	el
viaje	 debía	 continuar	 a	 bordo	de	 la	Palomina.	 Pero	 antes	 todos	 fueron	obligados	 a
reunirse	 en	cubierta.	El	 comandante	de	 los	 corsarios	 estaba	de	pie	 en	el	 castillo	de
popa,	erguido	y	con	los	brazos	en	jarras,	y	les	soltó	un	discurso.	Uno	de	los	antiguos
galeotes	traducía	sus	palabras	y	cumplía	con	su	tarea	con	satisfacción	evidente.

—Cerdos	cristianos	—empezó	a	decir	el	antiguo	esclavo,	y	se	notaba	su	placer	al
pronunciar	 dichas	 palabras—,	 a	 partir	 de	 hoy,	 cerdos	 cristianos	 infieles,	 trabajaréis
para	nuestro	amado	sultán	Solimán,	a	quien	Alá	otorgue	larga	vida,	y	por	la	gloria	de
Alá,	que	su	nombre	sea	loado	en	todos	los	mares	y	bajo	todos	los	cielos.

Durante	 un	momento,	 el	 comandante	 dejó	 que	 dichas	 palabras	 surtieran	 efecto.
Luego	prosiguió:

—Seré	breve:	los	jóvenes	y	fuertes	entre	vosotros	iréis	a	parar	a	los	bancos	de	los
remeros	o	realizaréis	tareas	en	cubierta,	¡y	pobre	de	aquel	que	no	lo	haga	de	manera
correcta!	 Los	 demás	 infieles	 serán	 vendidos	 en	 tierra	 como	 esclavos	 y	 yo	 decidiré
sobre	su	aptitud	y	su	utilidad.

Entonces	abandonó	el	castillo	de	popa,	recorrió	la	cubierta,	deslizó	la	mirada	por
encima	 de	 los	 prisioneros	 y	 examinó	 sus	 cuerpos.	Allí	 presionaba	 un	 brazo,	 acullá
examinaba	 los	músculos	de	 las	piernas,	pasaba	 la	mano	por	encima	de	 la	nuca	y	 la
espalda	de	otro	hombre	y	examinaba	los	dientes	de	todos.	El	comandante	era	más	alto
de	 lo	que	Mirijam	había	 creído	y	 cuando	pasó	a	 su	 lado,	bajó	 la	vista	para	que	no
descubriera	su	temor.

De	pronto	vio	que	el	capitán	Nieuwer	estaba	junto	al	comandante,	con	las	piernas
abiertas	y	seguro	de	sí	mismo,	como	si	ese	fuera	el	lugar	que	le	correspondía.	Lo	que
más	le	hubiese	gustado	a	Mirijam	sería	lanzarle	un	salivazo	a	los	pies.

—Si	entre	estas	personas	hay	alguien	adinerado,	capitán,	decidme	su	nombre	—
dijo	el	comandante—.	Recibirá	un	buen	trato	y	no	carecerá	de	nada	hasta	que	hayan
pagado	su	rescate.	Después	quedará	en	libertad.
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Mirijam	comprendió	cada	una	de	sus	palabras,	pero	¿por	qué	hablaba	en	francés,
cuando	hacía	un	instante	había	requerido	la	ayuda	de	un	traductor?	Pero	eso	no	tenía
importancia:	¡la	palabra	esencial	era	«rescate»!

Claro,	 esa	 era	 la	 clave,	 ¿cómo	no	 se	había	dado	cuenta	 enseguida?	 ¡Qué	 suerte
que	 ella	 y	 Lucia	 procedían	 de	 una	 casa	 pudiente!	 Solo	 cuando	 las	 familias	 eran
incapaces	de	reunir	el	dinero	del	rescate	uno	acaba	en	la	esclavitud,	eso	era	lo	que	los
hombres	 del	 puerto	 de	Amberes	 habían	 dicho	 a	menudo.	Así	 que	 ahora	 el	 capitán
Nieuwer	 las	 señalaría	 a	 ambas	 y	 pronunciaría	 sus	 nombres,	 porque	 seguro	 que	 ese
traidor	sentía	tanto	interés	por	el	dinero	del	rescate	como	el	comandante.	Mirijam	le
dirigió	una	mirada	expectante	al	capitán.

Pero	 este	 les	 echó	 un	 rápido	 vistazo,	 se	 acercó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 negó	 con	 la
cabeza	sin	que	nadie	más	lo	notara.

—¡Gran	Jeireddín,	cuánto	me	agradaría	complaceros!	Pero	lamento	infinitamente
tener	que	decepcionaros	—dijo	el	capitán,	dirigiéndose	al	comandante,	y	alzó	ambas
manos—.	Entre	los	prisioneros	no	se	encuentra	ninguno	pudiente,	por	desgracia.

Aunque	 se	 dirigía	 al	 pirata,	 Mirijam	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 realidad	 sus
palabras	estaban	destinadas	a	ella.

¿De	 verdad	 había	 dicho	 eso?	 ¿Qué	 significaba?	 ¡Su	 padre	 tenía	 dinero,	 incluso
mucho	 dinero!	 Poseía	 casas,	 empresas,	 naves,	 mercaderías	 de	 todo	 tipo	 y	 otros
bienes.	Y	ese	delincuente	lo	sabía	muy	bien.	¿Acaso	creía	que	obtendría	más	dinero
por	 ellas	 vendiéndolas	 como	 esclavas?	 Mirijam	 se	 dispuso	 a	 ponerse	 de	 pie	 sin
despegar	la	mirada	del	capitán.

Este	la	contempló	fijamente;	tenía	los	ojos	brillantes,	como	si	estuvieran	llenos	de
lágrimas.	¿Lágrimas,	lágrimas	de	un	traidor?

—¡Cállate,	 por	 amor	 de	 Dios!	—siseó	 repentinamente—.	 ¡Si	 tú	 y	 tu	 hermana
queréis	seguir	con	vida,	calla!	Puede	que	para	vosotras	esta	sea	 la	única	manera	de
sobrevivir.

Intimidada,	Mirijam	retrocedió.	¿La	única	manera	de	sobrevivir,	qué	significaba
eso?	 ¿Y	 a	 qué	 venía	 esa	 advertencia?	 Si	 es	 que	 de	 verdad	 se	 trataba	 de	 una
advertencia,	puesto	que	de	ese	traidor	había	que	esperar	lo	peor.	Sus	pensamientos	se
arremolinaron.

El	comandante	pirata	se	aproximó	y	se	detuvo	ante	ellas.
—¿Y	qué	pasa	con	las	dos	muchachas?
—¿Las	 muchachas?	 Solo	 son	 dos	 comedoras	 inútiles,	 noble	 Jeireddín.	 Las

enviaron	a	al-Ándalus	como	lectora	y	criada.
—¿Qué	 le	 ocurre?	 —dijo	 el	 pirata,	 dirigiéndose	 a	 Mirijam,	 e	 indicó	 a	 la

inconsciente	Lucia.
«Ahora	—pensó	Mirijam—,	ahora	podría	decirle	que	el	capitán	mintió».	¿O	 tal

vez	 sería	 mejor	 callar?	 Sin	 saber	 qué	 hacer,	 su	 mirada	 osciló	 entre	 el	 pirata	 y	 el
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capitán	 Nieuwer,	 que	 una	 vez	 más,	 negó	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 modo	 casi
imperceptible.	Los	ojos	de	la	muchacha	se	llenaron	de	lágrimas.	Todo	dependía	de	lo
que	diría,	de	que	hiciera	lo	correcto,	pero…	¿qué	era	lo	correcto?

—Otra	 tonta	 que	 tal	 vez	 solo	 entiende	 el	 idioma	 de	 los	 azotes	—murmuró	 el
traductor	en	tono	despreciativo.

Jeireddín	se	inclinó	y	alzó	la	camisa	de	Lucia	con	la	punta	de	la	cimitarra	y,	al	ver
los	abundantes	pechos	de	la	muchacha	rubia,	sonrió	e	hizo	un	comentario	divertido,
al	que	los	piratas	respondieron	con	un	grito	 lascivo.	Dieron	voces,	se	golpearon	los
hombros	mutuamente	y	muchos	de	ellos	se	 llevaron	 las	manos	a	 la	entrepierna	con
alegría	anticipada.

De	 pronto	 el	 médico	 sarraceno	 apareció	 junto	 a	 su	 amo	 y	 alzó	 la	 mano.	 Se
arrodilló	 en	 la	 cubierta	 junto	 a	Lucia,	 le	 tocó	 la	 frente	 y	 comprobó	 su	 respiración;
luego	se	puso	de	pie,	se	dirigió	al	comandante	e	hizo	una	pequeña	reverencia	antes	de
decir	en	tono	sosegado:

—No	malgastéis	vuestra	riqueza,	porque	dicen	que	Alá	ama	a	los	que	están	en	su
sano	 juicio.	 Perdonad,	 señor,	 pero	 sé	 que	 me	 lo	 reprocharíais	 si	 me	 reservara	 mi
consejo.

Tras	intercambiar	una	breve	mirada	con	el	corsario	se	dirigió	a	los	demás	piratas.
Apoyado	en	su	bastón,	alzó	la	mano	hasta	que	volvió	a	reinar	el	silencio	y	dijo	en	voz
alta	para	que	todos	lo	oyeran:

—Tened	 en	 cuenta,	 osados	 y	 valientes	 guerreros	 por	 la	 gloria	 de	Alá,	 que	 esta
rubia	de	cabellos	dorados	os	proporcionará	mucho	oro	y	honor	si	se	la	vendéis	a	un
rico	señor	mientras	aún	es	virgen.	Reflexionad	si	por	el	breve	placer	—que	solo	uno
de	vosotros	podrá	experimentar—	realmente	merece	la	pena	renunciar	a	la	gloria	y	al
respeto	que	todos	vosotros	podréis	disfrutar.	¡Sabéis	que	Alá	el	justo	siente	un	amor
especial	por	sus	hijos	inteligentes!

Jeireddín	volvió	 a	 inclinarse	hacia	Lucia	y	 tanteó	 sus	 cabellos,	 le	 abrió	 la	boca
con	 los	 dedos	 y	 examinó	 sus	 dientes.	 Después	 se	 enderezó,	 frunció	 los	 labios,	 se
acarició	la	barba	y	reflexionó.	Por	fin	asintió	con	la	cabeza	y	les	dijo	a	la	tripulación
cuántos	florines	o	ducados	obtendrían	por	una	rubia	virgen	como	esa	muchacha.

—Nuestro	hakim	tiene	razón,	nos	proporcionará	una	fortuna	si	permanece	intacta.
Y	 con	 ese	 dinero,	 cada	 uno	 de	 vosotros	 podrá	 darse	 el	 lujo	 de	 comprar	 su	 propia
virgen	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.

Como	 por	 casualidad,	 apoyó	 las	 manos	 en	 ambas	 cimitarras	 colgadas	 de	 su
cinturón.	El	gesto	era	inequívoco,	nadie	dejaría	de	comprenderlo.
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Dos	 piratas	 que	 llevaban	 bombachos	 rojos	 trasladaron	 a	 Lucia	 bajo	 cubierta	 y	 la
tendieron	en	 la	 litera;	uno	de	ellos,	un	muchacho	apenas	mayor	que	Lucia,	observó
que	 el	 otro	—un	 poco	 mayor	 que	 él	 y	 con	 la	 excusa	 de	 arreglarle	 el	 vestido	 por
encima	de	los	pechos—	aprovechaba	para	tocarle	las	piernas	con	la	otra	mano.

—¡Quítale	 las	manos	de	 encima!	—gritó	Mirijam	presa	de	 la	 indignación,	 y	 se
interpuso	entre	el	pirata	y	su	hermana—.	¡Te	lo	advierto:	ya	has	oído	lo	que	dijo	el
comandante!

El	muchacho	 alzó	 las	manos	 en	 señal	 de	 disculpa	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Tal	 vez
ambos	 solo	 habían	 comprendido	 la	 palabra	 «comandante»,	 pero	 pareció	 ser
suficiente.	Mirijam	se	apresuró	a	bajarle	el	vestido	hecho	jirones,	 la	cubrió	con	una
manta	y	se	apostó	ante	la	litera	como	para	defenderla.

El	mayor	de	 los	dos	muchachos	rio,	 luego	refunfuñó	unas	palabras	y	empujó	al
otro	hacia	la	puerta.

En	 el	 camarote	 reinaba	 un	 desorden	 total:	 los	 escasos	muebles	 estaban	 hechos
añicos,	los	arcones	de	viaje	revueltos	y	todos	los	objetos	de	valor,	incluidos	la	ropa,
los	zapatos,	 las	 joyas	y	el	espejo,	habían	desaparecido.	 Incluso	habían	arrancado	el
revestimiento	de	madera	de	las	paredes,	 la	puerta	colgaba	de	los	goznes	y	no	podía
cerrarse,	así	que	Mirijam	enderezó	el	arcón	de	viaje	y	lo	apoyó	contra	la	puerta.	Al
menos	 así	 nadie	 podría	 entrar	 en	 el	 camarote	 sin	 que	 ella	 lo	 notara.	 Descubrió	 la
Biblia	 de	 Lucia	 en	 un	 hediento	 charco	 de	 orina;	 al	 parecer,	 los	 piratas	 habían
demostrado	su	desprecio	por	el	libro	sagrado	de	los	cristianos	de	un	modo	drástico.
¿Podría	secar	las	páginas?	La	Biblia	era	uno	de	los	pocos	bienes	que	aún	poseían,	así
que	Mirijam	 depositó	 el	 libro	 abierto	 en	 la	mesa	 para	 que	 las	 páginas	 se	 secaran;
luego	continuó	rebuscando,	pero	solo	encontró	unos	paños	de	lino	y	algunas	prendas
de	ropa	interior.

Se	dejó	caer	en	el	suelo	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Tras	la	aparición	de	la
nave	 berberisca	 la	 invadía	 la	 sensación	 de	 caer	 al	 vacío;	 era	 de	 suponer	 que	Lucia
diría	que	navegaban	hacia	el	infierno.	Mirijam	soltó	un	quejido,	no	sabía	qué	hacer.
Lucia	y	ella	estaban	indefensas,	víctimas	del	giro	aterrador	que	había	dado	ese	viaje.
¿Acaso	era	posible	que	tras	la	muerte	de	su	padre	todo	lo	bueno	hubiese	desaparecido
de	sus	vidas?	¡Ojalá	no	se	sintiera	tan	indefensa	y	sola!	Pero	no	podía	esperar	ayuda	o
consuelo	de	nadie,	ni	siquiera	de	Lucia.

¿Debiera	de	haber	dicho	que	ella	y	Lucia	eran	hijas	de	Andrees	van	de	Meulen,
un	rico	empresario?	¿Y	qué	significaba	que	precisamente	el	capitán	le	advirtiese	que
no	 revelara	 su	 auténtico	 origen?	 Pero	 dichas	 reflexiones	 tampoco	 la	 condujeron	 a
nada,	 tenía	 que	 aguardar	 que	 Lucia	 despertara	 y	 permaneció	 sentada	 en	 silencio
durante	bastante	tiempo,	angustiada	y	exhausta.
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Lucia	la	inquietaba	incluso	mientras	dormía,	porque	no	parecía	encontrarse	bien
aunque	su	pulso	era	normal.	De	vez	en	cuando	gemía	en	medio	de	la	inconsciencia	o
hacía	rechinar	los	dientes,	luego	tiritaba	de	frío	y	poco	después	su	frente	se	cubría	de
sudor.	 ¿Qué	 le	había	dado	el	 viejo?	Debía	de	 ser	un	 remedio	muy	 fuerte,	 pues	por
más	que	sacudiera	y	llamara	a	su	hermana	esta	no	despertaba.	Entonces	se	sentó	junto
a	 ella	 en	 la	 litera,	 la	 cubrió	 con	 la	manta	 cuando	 se	 estremecía	 solo	 para	 volver	 a
destaparla	y	 secarle	 el	 acalorado	 rostro.	 ¡Ojalá	dispusiera	de	un	poco	de	 agua	y	 su
hermana	no	 siguiera	durmiendo!	Era	urgente	que	hablaran	y	decidieran	qué	podían
emprender	y	cómo	debían	comportarse,	porque	no	podía	hacerlo	ella	 sola.	Por	otra
parte,	 mientras	 Lucia	 dormía	 al	 menos	 no	 tenía	 que	 temer	 por	 ella:	 el	 espantoso
griterío	 acerca	 de	 los	 diablos	 había	 sido	 realmente	 aterrador.	 ¿Cómo	 lo	 había
denominado	el	anciano	sarraceno:	hystera,	verdad?

Por	 la	 noche	 se	 presentó	 el	 médico	 y	 examinó	 a	 su	 hermana,	 que	 todavía
permanecía	tendida	en	la	litera.	Le	tomó	el	pulso,	le	levantó	los	párpados	y	le	abrió	la
boca	para	examinar	la	lengua.	Después	apoyó	la	oreja	en	el	pecho	de	Lucia	y	auscultó
su	respiración.

—Me	 llaman	 hakim	 Mohammed	 y	 te	 informo	 que	 esta	 joven	 está	 gravemente
enferma	—dijo	por	 fin—.	¿Cómo	se	 llama?	He	oído	decir	que	ambas	os	encontráis
camino	de	al-Ándalus,	ella	como	lectora	y	tú	como	criada.

Aunque	en	cubierta	había	intercedido	a	favor	a	ellas,	no	debía	caer	en	la	tentación
de	confiar	en	él:	había	anestesiado	a	Lucia	y	estaba	con	los	corsarios,	así	que	Mirijam
guardó	silencio.

—Bien,	da	igual.	¿Al	menos	comprendes	lo	que	digo?	Tiene	fiebre,	está	causada
por	los	humores	negros	que	surgen	del	bajo	vientre	e	invaden	el	cerebro,	porque	esa
es	la	naturaleza	terrible	de	la	hystera,	¿comprendes?	Quiere	confundir	la	mente.

En	vez	de	 responder,	Mirijam	bajó	 la	cabeza.	¿Humores	negros	que	emergían	e
invadían	el	cerebro?	Nunca	había	oído	hablar	de	nada	tan	horrendo.

El	 anciano	 se	 volvió	 hacia	 la	 enferma	 una	 vez	 más	 y	 lo	 que	 hizo	 horrorizó
profundamente	 a	 Mirijam:	 empezó	 por	 levantarle	 las	 faldas	 a	 la	 inmóvil	 Lucia	 y
luego	le	apoyó	las	caderas	en	un	cojín	y	le	separó	las	piernas.

—¡No!	 —gritó	 Mirijam,	 y	 lo	 atacó	 con	 ambos	 puños—.	 ¡Dijiste	 que	 debía
permanecer	pura	y	ahora	haces	eso!

El	médico	alzó	la	mano	como	si	quisiera	pegarle.
—¡Apártate,	tonta!	He	de	hacerlo	si	he	de	salvarle	la	vida.
—¡Pero	no	está	bien!	—aulló	Mirijam.
—Tonterías.	Soy	médico	y	debo	examinarla,	ahora	apártate	—dijo,	e	introdujo	un

dedo	 en	 el	 orificio	 más	 íntimo	 de	 Lucia.	 Su	 hermana	 soltó	 un	 suave	 gemido	 y
parpadeó,	pero	no	despertó.
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Una	vez	que	el	viejo	tanteó	el	interior	del	cuerpo	de	Lucia	con	mucha	precaución,
retiró	la	mano	y	asintió	con	expresión	satisfecha.

—Es	virgen,	tal	como	supuse	—dijo,	la	cubrió	con	una	sábana	de	hilo	y	le	indicó
a	Mirijam	que	se	acercara—.	Ahora	has	de	ayudarme.	Le	daré	un	remedio	que	hará
bajar	la	fiebre	y	le	proporcionará	sosiego	a	su	espíritu.

Mirijam	se	cruzó	de	brazos.
—¡Haz	lo	que	te	digo!	—la	increpó	él—.	¿O	prefieres	que	llame	a	un	marinero?

Sostén	su	cabeza	para	que	pueda	derramar	el	remedio	en	su	boca.
—Pero…	 ¿Es	 realmente	 necesario	 que	 permanezca	 dormida?	 —preguntó

Mirijam,	se	acercó	y	acarició	los	cabellos	de	su	hermana.
El	médico	sarraceno	hizo	un	gesto	afirmativo	y	extrajo	un	frasquito	de	cristal	de

un	bolsillo	oculto	de	su	atuendo.
—Escúchame	bien	—dijo—,	te	lo	explicaré.	No	sé	por	qué	lo	hago,	pero	lo	haré.

Tal	vez	se	deba	a	tus	ojos	color	ámbar…	Bien,	tu	amiga	sufre	una	dolencia	mental,
¿comprendes?	No	es	la	primera	vez	que	lo	observo	entre	las	mujeres	de	los	cristianos.
A	 veces	 se	 pasa,	 otras	 no;	 es	 algo	 que	 nunca	 sabes	 de	 antemano.	 Pero	 mientras
duerme	no	puede	gritar,	no	está	fuera	de	sí	y	no	puede	hacerse	daño	a	sí	misma	o	a
otros	ni	ponerlos	en	peligro,	¿verdad?

Pero	 si	 Lucia	 permanecía	 dormida	 no	 podrían	 hablar	 ni	 idear	 un	 plan	 para
salvarse.

—Por	mí	puede	gritar	y	estar	fuera	de	sí	—dijo	Mirijam—,	puesto	que	estaré	con
ella	e	impediré	que	se	haga	daño.

—Me	alegra	escuchar	 tu	opinión	acerca	de	este	caso	—dijo	el	médico	pirata	en
tono	sarcástico,	y	sonrió—.	Pero	no	has	tenido	en	cuenta	el	djinn	—prosiguió	en	tono
grave—.	Los	 hombres	 podrían	 creer	 que	 alguien	 que	 está	 tan	 fuera	 de	 sí,	 como	 tu
amiga	esta	mañana,	está	poseída	por	un	espíritu	malvado	y	esos	son	temidos	incluso
por	los	hombres	más	fuertes	y	serían	capaces	de	hacerle	daño	a	causa	del	temor,	por
ejemplo	 arrojarla	 por	 la	 borda	 durante	 la	 noche.	 Y	 hasta	 que	 el	 comandante	 o	 yo
pudiésemos	intervenir	quizá	sería	demasiado	tarde.

¿Arrojarla	por	 la	borda?	Los	piratas	 serían	capaces	de	hacerlo,	 así	que	Mirijam
alzó	la	cabeza	de	Lucia	y	el	anciano	dejó	caer	unas	gotas	del	frasquito	en	la	lengua	de
Lucia.

—Este	 remedio	 le	 proporcionará	 el	 sosiego	 necesario	 y	 seguirá	 durmiendo	—
afirmó.

Sin	embargo,	Mirijam	había	reconocido	la	imagen	en	la	superficie	del	frasquito:
era	la	de	una	mandrágora	y	la	muchacha	se	asustó.	Esa	raíz	mágica	de	forma	humana
podía	 tener	 efectos	 positivos	 pero	 también	 muy	 negativos,	 podía	 curar	 o	 matar.
Estaba	segura	de	que	ese	supuesto	médico	quería	envenenar	a	Lucia,	o	incluso	tal	vez
hechizarla.	¿Y	si	no	fuera	solo	un	médico,	sino	también	un	hechicero?	Porque	de	lo
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contrario,	¿qué	significaba	toda	esa	cháchara	sobre	 los	djinn?	Seguro	que	se	 refería
alguna	clase	de	seres	mágicos	o	demonios…

En	cuanto	el	hechicero	sarraceno	abandonó	el	camarote,	Mirijam	arrancó	un	trozo
del	dobladillo	de	su	vestido	e	intentó	abrir	la	boca	de	Lucia.

—¡Venga,	abre	la	boca!	—exclamó,	y	le	restregó	los	labios	con	el	jirón—.	¿Qué
te	 ha	 hecho	 ese	 hombre	 horrendo?	 No	 pude	 impedirlo,	 ¿entiendes?	 Perdóname,
Lucia,	por	favor.	¡Y	abre	la	boca	de	una	buena	vez!

Las	lágrimas	se	derramaban	por	su	cara	al	tiempo	que	introducía	los	dedos	en	la
boca	de	su	hermana	y	le	restregaba	la	lengua:	debía	eliminar	el	veneno	antes	de	que
penetrara	en	su	cuerpo.	Se	sentía	culpable.	¡El	veneno	de	la	mandrágora!

Después	de	un	rato	cesó	en	sus	intentos.	Que	sus	esfuerzos	hubieran	tenido	éxito
o	 no	 quedaría	 demostrado	 cuando	 Lucia	 despertara…	 si	 es	 que	 volvía	 a	 despertar
algún	día.
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Amberes,	1521

Dormir,	 solo	 dormir,	 hubiese	 preferido	 dormir	 para	 siempre.	 ¡Qué	 humillación!
«Métete	 en	 el	 agua,	 el	 río	 está	 muy	 cerca.	 Ponle	 fin	 a	 todo,	 puesto	 que	 de	 todos
modos	nada	tiene	sentido…».	De	pronto	fue	como	si,	además	de	su	propia	voz,	otra
ocupara	la	cabeza	de	Gesa,	una	que	la	acosaba	y	la	torturaba	mediante	el	miedo	y	las
ideas	lúgubres	y	se	percató	de	que	lo	que	más	le	hubiese	gustado	era	hacerle	caso.

Agotada,	la	anciana	recorría	las	calles	de	Amberes	con	su	hatillo	que,	además	de
unos	 vestidos	 y	 delantales	 limpios,	 contenía	 un	 talego	 con	 el	 dinero	 ahorrado.
Llevaba	la	cofia	torcida	encima	de	los	cabellos	grises	y	del	moño	se	habían	soltado
unas	 cuantas	 mechas.	 Se	 había	 levantado	 el	 cuello	 de	 su	 capa	 empapada,	 no	 solo
debido	a	la	humedad	y	el	frío,	sino	también	con	el	fin	de	ocultar	su	rostro.	Hubiera
jurado	que	 tras	cada	una	de	 las	ventanas	de	 las	casas	que	bordeaban	el	mercado	de
Koorn	había	alguien	que	observaba	su	partida.	Ahora	todo	el	mundo	cotillearía	sobre
ella…

Primero	Antonis	Laurens,	 luego	Geert	Achterveld	y	Claas	Deken	y	después	ella
misma:	¡puestos	de	patitas	en	la	calle!	Los	cuatro,	pese	a	los	años	durante	los	cuales
habían	servido	fielmente	a	su	amo	y	sin	tener	consideración	por	su	edad.	Al	menos
Laurens	 y	 Achterveld	 tenían	 parientes	 que,	 aunque	 a	 regañadientes,	 los	 acogerían,
pero	 ¿Deken	y	 ella	misma?	Deken	 estaba	 enfermo,	 tenía	 tos	 y	muchos	dolores.	Al
final,	 el	 viejo	 Van	 de	 Meulen	 solo	 le	 había	 encargado	 tareas	 livianas	 que	 podía
realizar	 sin	 dificultad.	 Pero	 en	 ese	 miserable	 agujero	 del	 puerto	 donde	 se	 había
escondido	junto	con	sus	escasos	bienes	no	duraría	mucho.

¡Y	 ahora	 también	 le	 había	 tocado	 el	 turno	 a	 ella!	 Esa	 mañana	 temprano	 el
abogado	la	había	echado.

—Vete,	 búscate	 otra	 cosa,	 aquí	 ya	 no	 te	 necesito.	 Has	 de	 marcharte	 antes	 de
mediodía.

«En	cuanto	enterraron	al	señor	e	 incluso	antes	de	que	celebraran	 la	última	misa
por	 la	 salvación	 de	 su	 alma»,	 pensó.	 Nunca	 había	 hecho	 buenas	 migas	 con	 el
abogado,	 pero	 tampoco	 lo	 creyó	 capaz	 de	 algo	 así,	Dios	 era	 su	 testigo.	Y	 eso	 que
antes	de	morir,	el	amo	había	hecho	previsiones	adecuadas	para	ella.	Había	dispuesto
que	 ella	 y	 los	 otros	 criados	 que	 habían	 trabajado	 durante	 casi	 toda	 la	 vida	 para	 la
familia	Van	de	Meulen	siempre	dispondrían	de	un	techo	y	de	comida	suficiente.	Aún
oía	las	palabras	del	abogado	cuando	leyó	el	testamento	junto	al	lecho	del	moribundo
en	el	que	 se	mencionaba	el	derecho	a	 la	vivienda.	Ella	misma	 lo	había	atestiguado
firmando	con	una	pequeña	cruz.	Una	marca	válida,	consideró,	puesto	que	nunca	había
aprendido	 a	 leer	 y	 escribir.	 ¿Acaso	 semejante	 cruz	 ya	 no	 tenía	 validez?	 ¿O	 es	 que
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después	 él	 había	 modificado	 la	 última	 voluntad	 del	 viejo	 Van	 de	Meulen,	 incluso
quizá	falsificado?	«Es	injusto	—dijo	esa	voz	interior—,	es	una	mala	persona».

La	 vida	 le	 había	 enseñado	 a	 mantenerse	 en	 guardia	 y	 no	 siempre	 adjudicarle
buenas	 intenciones	a	 todos,	pero	 tampoco	 las	peores.	No	obstante,	 con	ese	hombre
nunca	sabía	a	qué	atenerse,	en	todo	caso	hasta	hace	un	par	de	horas,	porque	ahora	lo
sabía.	 En	 realidad,	 el	 abogado	 le	 resultó	 poco	 confiable	 incluso	 tras	 el	 primer
encuentro	y,	dentro	de	lo	posible,	procuró	evitarlo.	Uno	nunca	podía	estar	seguro	de
que	hablara	en	serio.	Es	verdad	que	no	hablaba	mucho	y	jamás	de	sí	mismo.	No	tenía
un	 buen	 corazón	 y	 cuando	 entraba	 en	 una	 habitación	 esta	 se	 oscurecía,	 como	 si	 él
absorbiera	la	luz,	o	al	menos	así	le	había	parecido	a	menudo;	le	desagradaba	estar	en
la	misma	habitación	que	él.	Sin	embargo,	nadie	en	Amberes	 tenía	 algo	que	objetar
con	respecto	a	la	severidad	y	la	seriedad,	y	eso	también	fue	lo	que	opinó	el	anciano
señor	 cuando	 alabó	 la	 diligencia,	 la	 inteligencia	 y	 la	 decencia	 de	 Cohn.	 Había
confiado	en	él	ciegamente	debido	a	 la	 lealtad	familiar,	como	él	 la	denominaba.	 ¡La
familia!	En	todo	caso,	ella	nunca	notó	que	se	interesara	por	Mirijam,	aunque	la	niña
era	carne	de	su	carne	y	sangre	de	su	sangre,	incluso	su	única	pariente	como	afirmó.
Aparte	 de	 eso,	 ¿cómo	 podía	 alguien	 dejar	 de	 querer	 a	 esa	 criatura	 sin	madre?	No,
Gesa	estaba	convencida	de	que	Cohn	no	era	una	buena	persona.	Lo	que	había	hecho,
echarlos	 a	 todos	 en	 contra	 de	 la	 última	 voluntad	 del	 viejo	 señor	 era	 una	maldad	 y
estaba	mal.	«Es	injusto»,	volvió	a	decir	la	voz	interior.	Oh,	sí,	no	cabía	duda:	era	una
injusticia	que	clamaba	al	cielo.

Como	un	fantasma,	cargó	con	su	hatillo	a	través	de	calles	y	estrechas	callejuelas,
sin	rumbo	y	desanimada.	No	miraba	hacia	delante	ni	a	un	lado,	solo	mantenía	la	vista
clavada	en	el	suelo.	De	repente	se	encontró	en	el	interior	de	la	catedral.	¿Cómo	había
llegado	 hasta	 allí?	 Sus	 pies	 debían	 de	 haberla	 conducido	 hasta	 allí	 de	 manera
inconsciente.

Gesa	 se	persignó.	A	excepción	de	 la	 luz	eterna	y	el	 resplandor	de	unas	cuantas
velas	en	el	altar	que	iluminaban	la	imagen	de	la	Virgen	María,	la	oscuridad	reinaba	en
el	interior	de	la	gran	catedral.	«He	acudido	a	ti,	nuestra	amada	María,	Madre	de	Dios
que	nos	consuela	cuando	estamos	en	apuros».

El	aroma	del	incienso	la	envolvió	y,	como	siempre	cuando	entraba	en	una	iglesia,
plegó	las	manos	y	empezó	a	tranquilizarse.

Gesa	 permaneció	 sentada	 en	 la	 oscura	 iglesia.	 Rezó	 un	 poco,	 derramó	 unas
lágrimas	y	reflexionó	sobre	la	vida	y	la	muerte,	la	alegría	y	el	agradecimiento,	y	sobre
la	 ingratitud	y	 la	 traición.	Y	pensó	en	Lucia,	su	bella	muchacha	a	 la	que	a	menudo
acompañó	 hasta	 la	 catedral	 para	 asistir	 a	 misa.	 Vio	 a	 Mirijam	 ante	 sus	 ojos	 y	 el
corazón	se	le	encogió	de	nostalgia	por	ambas	como	un	día	tras	otro	desde	su	partida.
Sobre	 todo	 sentía	 preocupación	 por	 Lucia,	 esa	 encantadora	 niña.	 Parecía	 sana	 y
robusta,	 pero	 una	 brisa	 era	 capaz	 de	 hacerla	 estremecer	 y	 sufría	 pesadillas	 con
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frecuencia…	¿Cómo	no	preocuparse	por	esa	muchacha?	¿Acaso	no	la	había	sostenido
en	brazos,	acercado	a	sus	propios	pechos	henchidos	de	leche	cuando	su	madre	murió
tras	 el	 parto?	 Debido	 a	 su	 amor	 por	 esa	 criatura	 sin	 madre,	 entretanto	 casi	 había
olvidado	a	su	hijo	carnal,	que	tras	nacer	se	negó	a	respirar.	Al	igual	que	a	su	esposo,
un	pescador	de	las	islas	Frisias	a	quien	el	mar	tragó	durante	una	tormenta.	«Que	Dios
se	apiade	de	sus	almas»,	rogó.

Y	también	había	criado	a	la	segunda	niña.	Conforme	a	su	deber	y	con	cariño,	tal
como	 correspondía	 a	 una	 buena	 cristiana,	 se	 había	 ocupado	 de	 la	 pequeña	 niña	 y
cuidado	de	que	nada	 le	 faltara.	Y	 también	había	aprendido	a	amar	a	esa	niña:	cuán
rápida	y	valiente	era	la	pequeña	y	cuán	dulce	y	cariñosa	era	Lucia.	¡Pero	cuán	mala	y
desvergonzada	también	podía	ser!

—Tráeme	eso,	Gesa,	ve	a	buscarme	aquello.	Necesito	las	plumas	de	avestruz	de
mamá.	 ¿Dónde	 están	 mis	 cepillos	 y	 mis	 brazaletes?	 ¡Cóseme	 eso!	 ¿Dónde	 estás,
Gesa?	¡Hace	rato	que	debieras	haberlo	hecho!

En	cambio,	Mirijam	se	 las	arreglaba	por	su	cuenta	o	de	vez	en	cuando	 le	pedía
que	 hiciera	 algo.	 Pero	 Lucia…	 ¿Había	 sido	 demasiado	 condescendiente	 con	 ella?
Mientras	que	Lucia	dedicaba	mucho	tiempo	a	soñar,	a	ocuparse	de	sus	vestidos,	jugar
con	 sus	muñecas	 y	 charlar	 con	 sus	 amigas,	 la	 pequeña	Mirijam	 solía	 pasar	mucho
tiempo	 en	 las	 habitaciones	 de	 la	 primera	 planta	 y	 en	 el	 patio,	 en	 realidad	 se	 había
criado	allí.	Había	dado	sus	primeros	pasos	en	la	cocina,	directamente	hacia	los	brazos
del	viejo	Claas,	y	cuando	cumplió	tres	años,	este	tuvo	que	montarla	a	lomos	de	una
yegua	porque	se	empecinó	en	aprender	a	montar…

¿Dónde	 estarían	 ahora?	 Durante	 la	 despedida,	 Lucia	 había	 estado	 sumamente
pálida	y	las	lágrimas	brillaron	en	los	ojos	de	Mirijam.

«María,	Santa	Madre	de	Dios,	protege	y	cuídalas,	Amén».
Gesa	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 rezó	 durante	 mucho	 tiempo.

Cuando	por	 fin	se	puso	de	pie	y	se	 frotó	 las	 rodillas	entumecidas,	ya	no	estaba	 tan
agitada	y	la	voz	interior	dejó	de	clamar	«¡Injusticia!»	o	«¡Vergüenza!».	La	oscuridad
y	el	silencio,	y	el	consuelo	proporcionado	por	 la	plegaria	en	 la	gran	 iglesia	no	solo
aliviaron	el	dolor	del	recuerdo,	entonces	también	sabía	cuál	era	el	siguiente	paso.	Y
ese	no	 la	 conduciría	 al	 agua,	qué	va.	En	 su	 lugar	había	pensado	en	 las	beguinas,	 a
ellas	les	pediría	que	la	acogieran.

Por	 suerte	 había	 ahorrado	 un	 poco	 de	 dinero	 y	 Dios	 sabe	 que	 era	 capaz	 de
trabajar.	 Además,	 las	 beguinas	 no	 solo	 eran	mujeres	 piadosas:	 en	 su	mayoría	 eran
inteligentes	y	cultas,	muchas	de	ellas	provenían	de	familias	acaudaladas.	A	lo	mejor
había	 una	 de	 ellas	 a	 la	 que	 podría	 hablarle	 de	 la	 conducta	 injusta	 del	 abogado	 y
pedirle	consejo.	Gesa	se	arregló	el	cabello,	se	acomodó	la	cofia	y	cogió	su	hatillo.
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¿Por	qué	la	tata	Gesa	estaba	a	los	pies	de	la	cama	sosteniendo	una	vela?	¿Ya	era	la
hora	de	levantarse?	Entonces	Mirijam	soltó	un	grito,	se	arrastró	hasta	el	cabezal	de	la
cama	 y	 encogió	 las	 piernas:	 ante	 ella	 no	 estaba	 la	 buena	 de	Gesa	 sino	 uno	 de	 los
piratas	 barbudos	 vestidos	 de	 rojo	 que	 le	 lanzaba	 una	 sonrisa	 burlona;	 el	 rostro	 del
joven	se	asomaba	por	encima	del	hombro	del	otro.	Dijo	unas	palabras	en	su	lengua;
por	lo	visto	procuraba	tranquilizarla,	pero	Mirijam	siguió	gritando:	no	podía	evitarlo,
gritaba	y	sollozaba,	y	no	lograba	recuperar	el	control.

El	 joven	pirata	se	apresuró	a	depositar	un	jarro	de	agua	y	un	trozo	de	pan	en	el
suelo,	luego	la	cogió	de	la	mano.

—La!	—dijo,	y	sacudió	 la	cabeza	con	vehemencia—,	¡la:	no!	—repitió	en	 tono
insistente,	pero	ella	no	comprendía	sus	palabras.	Pero	un	momento,	¿no	acababa	de
decir	hakim?	Así	denominaban	al	médico	sarraceno.

—Hakim?	—preguntó	ella	con	voz	trémula.
El	 muchacho	 asintió,	 satisfecho	 de	 que	 al	 menos	 hubiese	 comprendido	 esa

palabra,	y	le	sonrió	sin	soltarle	la	mano.	Al	parecer,	sus	manos	ásperas	y	callosas	—y
que	pertenecían	a	uno	de	sus	enemigos—	solo	pretendían	consolarla.	¿Un	pirata	de
corazón	blando?

—¿Hakim	 Mohammed?	 —volvió	 a	 preguntar	 ella	 para	 asegurarse,	 y	 el	 joven
pirata	volvió	a	asentir.	Lentamente,	Mirijam	empezó	a	tranquilizarse;	el	joven	siguió
hablando	 pero	 ella	 no	 entendió	 nada	 más.	 Entonces	 él	 le	 tendió	 el	 jarro	 de	 agua,
señaló	el	pan	y	le	indicó	que	comiera	antes	de	que	ambos	abandonaran	el	camarote.
Temblando,	bebió	un	sorbo	del	agua:	sabía	bien	y	también	humedeció	los	labios	y	la
frente	 de	Lucia,	 que	 seguía	 durmiendo.	Después	 se	 tendió	 a	 su	 lado	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	el	hombro	de	su	hermana.

La	próxima	vez	que	despertó	la	intensidad	del	viento	había	aumentado	y	la	nave
rolaba	de	un	lado	al	otro.	Las	ráfagas	aumentaron	y	las	olas	rompían	contra	la	borda.

¿Había	llegado	el	final?	Estaba	como	paralizada,	incapaz	de	pensar	y	de	sentir.
—No	temas,	Lucia,	estoy	aquí,	a	tu	lado	—susurró	al	oído	de	su	hermana—.	Te

sostendré.	¿Quieres	que	te	cante	una	canción?	¿Cuál	te	gustaría,	la	del	corderito	en	el
prado?

Sostenía	a	Lucia	con	una	mano	y	con	 la	otra	 trataba	de	aferrarse	a	 la	 litera.	La
farola	se	balanceaba	y	golpeaba	contra	el	techo	del	camarote	hasta	que	se	apagó,	pero
Mirijam	 siguió	 cantando.	 Cantaba	 sobre	 los	 blancos	 corderos	 que	 retozaban	 en	 el
prado	 primaveral	 donde	 crecían	 las	 margaritas,	 brincaban,	 jugaban	 a	 cogerse	 y
disfrutaban	de	 los	 tibios	 rayos	del	 sol.	Cantó	 sobre	 las	 alondras	que	 se	 elevaban	al
claro	 firmamento	 y	 se	 dejaban	 caer	 entonando	 la	 más	 bella	 de	 las	 canciones.	 Al
principio	cantó	en	voz	baja,	pero	en	algún	momento	dejó	de	pensar	en	los	piratas	y	en
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que	quizá	moriría	pronto	y	su	voz	se	volvió	más	firme.	Sus	canciones	la	trasladaron	a
su	hogar.

Ella	 también	 había	 disfrutado	 de	 unos	 días	 tan	 maravillosos	 como	 los	 de	 las
canciones.	En	cierta	ocasión	la	acompañaba	Cornelisz	y	sus	rizos	brillaban	como	el
oro.	En	aquel	entonces	el	sol	lucía	en	un	cielo	sin	nubes	y	en	los	manzanos	zumbaban
las	abejas,	pero	ahora	estrechaba	a	su	pobre	hermana	entre	los	brazos	y	cantaba	solo
para	ella.	Para	mayor	seguridad,	se	había	tendido	a	través	de	la	litera	de	Lucia	para	no
caer	 al	 suelo	 debido	 al	 fuerte	 oleaje.	 Cantaba	 y	 canturreaba	 para	 sus	 adentros,
pensando	en	Gesa	y	en	su	padre,	en	Cornelisz	y	en	los	escribientes	de	la	agencia,	en
el	puerto	y	en	los	verdes	prados	junto	al	dique	del	río	Schelde.	Cantó	y	acunó	a	Lucia
hasta	que	le	dolió	la	garganta;	lentamente,	los	primeros	rayos	del	sol	penetraron	en	el
camarote	a	 través	de	 la	pequeña	ventana.	¿Es	que	 la	nave	ya	no	 rolaba	 tanto	como
antes	o	se	lo	estaba	imaginando?	¿Amainaba	el	viento?

Uno	de	 los	piratas	abrió	 la	puerta,	gritó	unas	palabras	y	 le	arrojó	un	montón	de
ropas	y	paños.	Entonces	Lucia	despertó	y	se	incorporó.

—¡Por	fin!	—gritó	Mirijam,	riendo	y	poniéndose	de	pie—.	¡Has	despertado,	has
sobrevivido	al	veneno!

Cogió	a	su	hermana	de	las	manos.
—Querida	Lucia,	¿cómo	te	encuentras?	¿Cómo	estás?
La	mirada	de	Lucia	se	deslizó	en	torno	del	camarote,	aún	parecía	medio	dormida.
—¿Me	oyes?	Soy	yo,	Mirijam.	Dime	algo,	te	lo	ruego,	háblame.
Lucia	se	tambaleó	y	se	lamió	los	labios.
—Agua	—susurró,	y	Mirijam	se	apresuró	a	darle	de	beber—.	¿Por	qué	se	agita	la

habitación	y	por	qué	estás	tan	desaliñada?
¡Ay,	esa	era	su	Lucia!	Mirijam	casi	suelta	un	grito	de	alegría,	pero,	sin	embargo,

habló	atropelladamente:
—¿No	 lo	 recuerdas?	Estamos	 a	 bordo	de	un	barco,	 por	 eso	 se	 bambolea	de	un

lado	 al	 otro.	 Los	 piratas	 abordaron	 la	Palomina	 y	 tuvimos	 que	 bajar	 a	 tierra	 y	mi
vestido	se	ensució	y	después	arranqué	un	trozo	del	dobladillo	para	quitarte	el	veneno
de	la	boca.	Te	administraron	una	tintura	de	mandrágora	y	has	dormido	durante	mucho
tiempo,	pero	ahora	todo	irá	bien.

Luego	le	informó	rápidamente	sobre	la	traición	del	capitán	Nieuwer.
—¿Lo	comprendes?	Además,	hemos	de	decidir	 si	no	sería	mejor	 reconocer	que

somos	 las	hijas	de	nuestro	padre	y	por	ello	candidatas	a	que	paguen	un	rescate	por
nosotras,	¿qué	opinas?	Por	ahora	no	lo	he	hecho.

¡Qué	 bien	 que	 volvieran	 a	 ser	 dos	 y	 ella	 ya	 no	 se	 viera	 obligada	 a	 tomar
decisiones	sola!

No	 obstante,	 o	 Lucia	 no	 había	 escuchado	 sus	 palabras	 o	 bien	 no	 las	 había
comprendido,	puesto	que	seguía	mirando	en	torno	con	desconcierto.
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—¡Qué	desorden!	—dijo,	señalando	la	confusión	que	reinaba	en	el	camarote.	Al
parecer,	aún	estaba	medio	dormida.

El	 corsario	 aguardaba	 en	 el	 umbral.	De	 pronto	 las	 increpó	y	 ambas	muchachas
pegaron	un	respingo.	Si	Mirijam	interpretaba	sus	gestos	correctamente,	 les	 indicaba
que	debían	subir	a	cubierta	y	darse	prisa,	que	él	las	acompañaría.

Lucia	no	tenía	la	menor	intención	de	levantarse	de	la	litera,	pero	Mirijam	tironeó
de	 ella	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 puso	 de	 pie;	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 procurando	 no
perder	el	equilibrio	al	tiempo	que	Mirijam	trataba	de	ponerle	una	prenda	parecida	a
una	bata,	pero	debido	a	la	marejada	tardó	en	lograrlo.	Cuando	el	pirata	se	acercó	para
ayudarla,	la	muchacha	gritó:

—¡No	la	toques,	pobre	de	ti	si	tocas	a	Lucia!
Desconcertado	 por	 el	 inesperado	 bufido,	 el	 hombre	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Por	 fin

logró	ponerle	a	su	hermana	el	vestido	similar	a	un	saco	y	luego	se	apresuró	a	ponerse
la	otra	prenda,	comprobó	que	el	paquetito	aún	estaba	allí	y	se	tranquilizó.

El	 pirata	 indicó	 el	 largo	 trozo	 de	 tela,	 después	 señaló	 su	 turbante	 instándolas	 a
cubrirse	 la	 cabeza	 de	 manera	 parecida.	 Lo	 de	 ponerse	 las	 camisas	 resultaba
comprensible	 puesto	 que	 sus	 vestidos	 estaban	 desgarrados	 y	 sucios,	 pero	 ¿un
turbante?	 Por	 otra	 parte,	 los	 dorados	 cabellos	 de	 Lucia	 ya	 habían	 provocado	 un
alboroto	con	anterioridad,	así	que	plegó	 los	 trozos	de	 tela,	 sujetó	uno	en	 torno	a	 la
cabeza	de	Lucia	al	estilo	de	las	campesinas	y	se	cubrió	la	cabeza	con	el	otro.	En	otro
momento,	ambas	hubieran	reído	a	carcajadas	al	presentarse	con	ese	aspecto.

—Ven,	Lucia,	yo	te	conduciré	—insistió	Mirijam,	lanzando	una	mirada	nerviosa
al	siniestro	pirata,	y	la	empujó	hacia	la	puerta—.	Piensa	que	veremos	el	cielo	—dijo,
procurando	persuadirla—	y	respiraremos	aire	fresco.	Ven	de	una	vez,	solo	serán	un
par	de	pasos.

Ante	la	puerta	del	camarote	una	mancha	oscura	de	sangre	seca	atrajo	su	atención.
Allí,	 justo	en	ese	 lugar,	el	 sobrecargo	había	muerto	entre	sus	brazos.	Mirijam	 tragó
saliva	y	se	apresuró	a	desviar	la	mirada.

En	cubierta,	la	luz	las	deslumbró	como	si	fuera	nieve	blanca	y	reluciente;	pese	a
que	lucía	el	sol,	el	aire	era	fresco.	Miriam	cogió	la	mano	de	Lucia	pero	esta	la	apartó
de	un	empellón	y	se	 tambaleó	a	 través	de	 la	cubierta.	El	pañuelo	que	 llevaba	en	 la
cabeza	se	deslizó	a	un	lado,	tenía	un	aspecto	lamentable	con	sus	cabellos	desgreñados
y	la	mirada	perdida.

«Pero	quizá	mi	aspecto	no	es	mucho	mejor»,	pensó	Mirijam,	y	la	siguió.
Por	suerte	su	hermana	aceptó	permanecer	 junto	a	 la	borda,	donde	se	aferró	a	 la

barandilla,	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 actividad	 en	 cubierta	 y	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la
tierra	 firme	 que	 lentamente	 surgía	 del	mar.	 Estaba	 pálida	 y	 ojerosa	 y	mantenía	 los
labios	apretados.
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—A	que	el	sol	y	el	aire	fresco	son	agradables,	¿verdad?
Lucia	no	contestó,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
Pese	 al	 alivio	 provocado	 por	 el	 despertar	 de	 Lucia,	Mirijam	 se	 sentía	 inquieta.

Lucia	estaba	cambiada,	como	si	algo	le	faltara,	si	bien	no	hubiera	podido	precisar	qué
era	eso	que	había	perdido.	En	todo	caso,	su	hermana	mayor	no	se	comportaba	como
antes	y	resultaba	desconocida,	casi	como	si	fuera	otra	persona.

Mirijam	hizo	otro	intento	de	despertar	el	interés	de	Lucia.
—¿Dónde	nos	encontraremos?	A	lo	mejor	hoy	incluso	bajaremos	a	tierra,	¿no	lo

crees	así?	¿Dónde	crees	que	tomaremos	tierra?
—En	España,	claro	está,	¿dónde	más?
Mirijam	 se	 quedó	 boquiabierta.	 ¿España?	 ¿Acaso	 Lucia	 de	 verdad	 creía	 que

tomarían	tierra	en	España?

Cuando	entraron	 lentamente	en	una	bahía	 rodeada	de	colinas,	 el	viento	henchía
las	 velas.	 A	 juzgar	 por	 los	 semblantes	 alegres	 de	 los	 piratas	 que	 poco	 a	 poco
empezaron	a	subir	a	cubierta,	Mirijam	concluyó	que	se	acercaban	a	la	meta	del	viaje.

Ante	 ellos	 y	 bajo	 un	 cielo	 profundamente	 azul	 se	 extendía	 una	 amplia	 bahía
protegida	 del	mar	 por	 una	 península	 y	 diversas	 islas.	 Tras	 la	 bahía	 se	 elevaba	 una
ciudad	 resplandeciente	 con	 casas	 de	 varias	 plantas	 edificadas	 en	 la	 ladera	 de	 una
colina.	En	el	azul	detrás	de	la	ciudad	blanca	se	elevaban	montañas	de	cimas	nevadas.

—¡Mira	 qué	 ciudad	 más	 bonita,	 Lucia!	 Mira	 las	 torres	 de	 puntas	 doradas	 y
cúpulas	brillantes.	Pero	las	casas	tienen	un	aspecto	extraño,	¿no	te	parece?	La	parte
superior	es	plana,	como	si	no	tuvieran	techo.

Lucia	también	contemplaba	la	ciudad	blanca	edificada	en	las	colinas	y	asintió.	Se
quitó	los	cabellos	de	la	cara	y	dijo	en	tono	ligeramente	condescendiente:

—Pues	las	casas	de	Andalucía	son	así,	supongo	que	no	lo	sabías.
—¿Así	que	esa	es	una	ciudad	andaluza?	¿Estás	segura?
—Desde	luego.	Me	pregunto	si	ya	nos	están	esperando	—dijo,	y	se	llevó	la	mano

a	la	frente	para	otear	aunque	aún	no	se	apreciaba	ningún	detalle.
Algo	 le	 dijo	 a	Mirijam	 que	 Lucia	 se	 equivocaba;	 si	 resultaba	 que	 esa	 era	 una

ciudad	 andaluza	 sería	 estupendo,	 pero	 a	 Mirijam	 las	 casas	 en	 forma	 de	 cubo	 le
parecían	extrañas.	No	 se	veían	 techos	a	dos	aguas	ni	 chimeneas	por	ninguna	parte,
aunque	por	 supuesto	que	 ignoraba	 si	 las	 casas	 españolas	disponían	de	 estos.	En	 su
lugar	se	elevaban	delgadas	torres	del	conjunto	de	casas	planas	y	en	muchos	lugares
altos	 árboles	 y	 zonas	 de	 un	 verde	 frondoso	 interrumpían	 el	 paisaje	 blanco	 y
resplandeciente.

—Al-Djesaïr	—dijo	alguien	de	pronto.	Era	el	muchacho	pirata	que	estaba	de	pie	a
su	 lado	 y	 señalaba	 la	 ciudad	 con	 gesto	 orgulloso—.	 ¡África,	Al-Djesaïr,	 hogar!	—
exclamó,	presionó	 su	corazón	con	ambas	manos	y	besó	 la	punta	de	 sus	dedos.	Era
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evidente	que	amaba	ese	lugar.
Así	que	África,	no	Andalucía.	Mirijam	ya	había	oído	hablar	de	 las	 ciudades	de

Orán	 y	 Túnez,	 de	 Trípoli	 y	 de	 otros	 lugares	 extranjeros	 de	 la	 costa	 de	 África	 del
Norte,	pero	nunca	de	Al-Djesaïr.
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Desde	 el	 puerto	 se	 acercaron	 pequeñas	 barcas	 abiertas,	 ocupadas	 por	 hombres	 que
parecían	 hermanos	 de	 los	 piratas.	 Estaban	 envueltos	 en	 gruesas	 capas	 de	 lana	 y
llevaban	gorros	abrigados;	la	temperatura	era	suave	pese	al	viento	que	soplaba	desde
las	montañas	 cubiertas	 de	 nieve.	 Las	 barcas	 se	 acercaron	 a	 la	 borda	 de	 costado	 y,
supervisados	 por	 los	 piratas,	 los	 primeros	 prisioneros	 se	 encaramaron	 a	 la	 borda	 y
luego	 fueron	 transportados	 a	 tierra	 en	 las	 barcas.	 En	 la	 proa	 de	 una	 de	 las	 barcas
aparecían	elegantes	trazos	que	Mirijam	identificó	como	palabras	escritas	en	árabe,	así
que	se	encontraban	efectivamente	en	tierras	árabes.	Mirijam	lo	había	sospechado.

—¡Eso	no	es	Andalucía,	Lucia!	—exclamó—.	¿Me	oyes?	¡No	es	España!
Pero	 Lucia	 ya	 se	 había	 alejado	 de	 la	 borda	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 fila	 de	 los	 que

descenderían	a	las	barcas.
—Espera,	Lucia.
Cuando	Mirijam	se	abrió	paso	entre	los	hombres	alguien	la	cogió	del	brazo.
—¿De	dónde	 sacas	 que	 eso	 es	España?	Eso	que	ves	 es	 nuestra	 bella	 ciudad	de

Argel,	sede	del	pachá,	el	gobernador	de	nuestro	honorable	sultán	de	Constantinopla,	a
quien	Alá	regale	una	larga	vida.

Quien	hablaba	era	hakim	Mohammed,	el	médico	sarraceno	que	la	detenía	con	sus
explicaciones.

—Estamos	en	África	—prosiguió—.	¿Tu	amiga	se	encuentra	mejor?
—Así	 parece	—contestó	 Mirijam—.	 Ha	 dormido	 y	 no	 ha	 vuelto	 a	 gritar	 ni	 a

agitarse.
Se	 soltó	 de	 la	mano	 del	médico	 y	 buscó	 a	Lucia	 con	 la	 vista.	 Esta	 acababa	 de

subir	a	una	de	las	barcas.
Mirijam	se	apresuró	a	abrirse	paso	entre	 la	 fila	de	 los	prisioneros	para	seguirla,

pero	la	barca	de	su	hermana	ya	se	alejaba	de	la	nave.	Alguien	le	pegó	un	empellón	y
cayó	al	 suelo.	Solo	vio	pies	desnudos,	botas	y	zapatos,	 tantos	y	 tan	peligrosamente
próximos	que	se	cubrió	 la	cabeza	con	 los	brazos.	Por	fin	 logró	volver	a	ponerse	en
pie,	 pero	 entretanto	 la	 barca	 de	 Lucia	 ya	 solo	 era	 un	 punto	 que	 subía	 y	 bajaba	 en
medio	de	la	bahía,	y	cuando	por	fin	Mirijam	fue	trasladada	a	una	de	las	barcas,	la	otra
ya	había	desaparecido.

En	el	puerto	reinaba	un	gran	ajetreo.	Innumerables	hombres	de	tez	negra	o	bien
oscura,	 en	 su	mayoría	 envueltos	 en	 amplios	 atuendos,	 capas	 abrigadas	 y	 turbantes
multicolores	en	la	cabeza,	rodeaban	el	muelle	formando	una	calle.	Permanecían	muy
juntos	 los	unos	a	 los	otros	y	 los	prisioneros	se	vieron	obligados	a	pasar	entre	ellos.
Los	espectadores	reían,	aplaudían	y	les	daban	la	enhorabuena	a	los	piratas.

Mirijam	se	deslizó	entre	 los	hombres	para	alcanzar	 la	punta,	 tenía	que	volver	a
encontrar	 a	 Lucia.	 De	 pronto	 recibió	 un	 latigazo	 y	 se	 encogió	 de	 dolor.	 Los
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prisioneros	 que	 la	 rodeaban	 también	 se	 agacharon	 protegiéndose	 la	 cabeza	 con	 las
manos,	porque	de	repente	empezaron	a	llover	latigazos	de	todas	partes.	Los	guardias
azotaban	a	los	prisioneros	y	los	obligaban	a	avanzar	como	si	quisieran	demostrarle	su
superioridad	 al	 público.	 La	 comitiva	 salió	 del	 puerto,	 atravesó	 una	 puerta	 de	 la
enorme	muralla	y	penetró	en	una	estrecha	callejuela.	¿Dónde	estaba	Lucia?	Mirijam
pegó	 un	 brinco	 para	 ver	 mejor	 y	 de	 pronto	 descubrió	 la	 cabellera	 rubia	 en	 las
proximidades.

—¡Aguárdame,	 Lucia!	—gritó,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 hermana	 la	 hubiese
oído.	 En	 todo	 caso,	 Mirijam	 solo	 tenía	 un	 objetivo:	 atravesar	 la	 multitud	 y	 darle
alcance	a	su	hermana.	Se	agachó	y	se	deslizó	a	través	de	los	huecos	entre	los	cuerpos,
pero	eran	demasiadas	las	personas	que	se	abrían	paso	hombro	contra	hombro	a	través
de	la	callejuela.	Por	suerte,	todos	avanzaban	en	la	misma	dirección,	antes	o	después
tendría	que	volver	a	reunirse	con	Lucia.

De	pronto	dejaron	atrás	las	sombras	y	la	estrecha	callejuela	y,	deslumbrados	por
la	 luz	 del	 resplandeciente	 sol	 invernal,	 los	 prisioneros	 entraron	 tropezando	 a	 una
amplia	 plaza.	Mirijam	 también	 parpadeaba	 cuando	 repentinamente	—casi	 como	 de
milagro—	Lucia	apareció	a	su	lado.

—Aún	 no	 ha	 acudido	—dijo	 su	 hermana,	mirando	 en	 torno—.	 Tendremos	 que
esperar.

—¿Acudido?	¿Quién?
—¿Quién?	Pues	don	Fernando,	mi	prometido,	claro	está	—dijo	Lucia,	y	sacudió

la	cabeza	como	si	el	cerrilismo	de	Mirijam	le	resultara	incomprensible.
Mirijam	se	estremeció.	Pobre	Lucia,	todavía	no	lo	había	comprendido;	la	cogió	de

la	mano,	la	acarició	y	dijo:
—Escúchame	bien,	Lucia:	esto	no	es	España.
A	 sus	 espaldas	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 prisioneros	 se	 abrían	 paso	 a	 la

plaza.	 Se	 llevaron	 por	 delante	 a	 las	 muchachas	 y	 las	 empujaron	 a	 un	 lado,	 pero
Mirijam	no	soltó	la	mano	de	su	hermana:	Lucia	debía	comprender	que	se	encontraban
en	un	gran	apuro.

—Nadie	 vendrá	 a	 recogernos,	 ¿lo	 entiendes?	 ¡Somos	 prisioneras!	 Los	 piratas
atacaron	 nuestras	 naves	 y	 nos	 tomaron	 prisioneras	 —dijo,	 y	 señaló	 a	 todos	 los
hombres	que	las	rodeaban—.	¿Lo	ves?	Todos	son	prisioneros.

Desconcertada,	como	si	solo	entonces	se	percatara	de	la	presencia	de	todos	esos
hombres,	Lucia	la	miró.	Luego	se	dirigió	al	más	próximo	y	preguntó:

—¿Sois	Fernando?	—preguntó	con	una	sonrisa	cordial.
El	hombre	la	miró	fijamente.
—No,	me	llamo	Frans,	para	servirla.
Lucia	 examinó	 los	 rostros	 de	 los	 demás,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiese	 dirigirle	 la

palabra	a	otro,	Mirijam	le	rodeó	la	cintura	con	el	brazo,	la	apartó	y,	con	voz	trémula,
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dijo:
—Déjalo	ya,	Lucia,	pronto	encontraremos	a	tu	Fernando.

A	la	sombra	de	un	frondoso	cenador	un	hombre	soberbiamente	ataviado	y	de	tez
casi	 blanca	 aguardaba	 sentado	 encima	 de	 una	 montaña	 de	 blandos	 cojines.	 Su
turbante	de	seda	púrpura	estaba	adornado	de	un	diamante	grande	como	el	huevo	de
una	codorniz.

«Ese	ha	de	 ser	 el	gobernador	de	esta	ciudad»,	pensó	Mirijam,	el	pachá	del	que
había	hablado	el	médico	sarraceno.	Lo	abrigaban	numerosas	mantas,	pero	por	debajo
de	estas	se	vislumbraba	una	chaqueta	con	bordados	de	oro	y	unos	amplios	pantalones.
Diversos	 braseros	 rodeaban	 los	 cojines	 y	 le	 proporcionaban	 calor,	 pese	 a	 que	 en
realidad	no	hacía	mucho	frío.

Se	 servía	 frutas	 escarchadas	 y	 pequeñas	 galletas	 de	 un	 enorme	 cuenco	 con
adornos	 dorados	 y	 durante	 unos	 instantes	 su	mano	 cubierta	 de	 anillos	 vacilaba	 por
encima	de	los	dulces	antes	de	escoger	uno	con	la	punta	de	los	dedos.	Su	mirada	era
adormilada,	 como	 si	 se	 aburriera	 y	 solo	 lograra	 disimular	 su	 tedio	 haciendo	 un
esfuerzo.	 Mirijam	 no	 podía	 imaginarse	 algo	 más	 inofensivo	 que	 un	 hombre	 que
comía	dulces;	sin	embargo,	el	pachá	irradiaba	autoridad,	quizá	se	debía	a	la	muralla
de	hombres	barbudos	armados	de	lustrosas	cimitarras	apostados	a	sus	espaldas	y	cuya
mirada	vigilante	examinaba	a	cada	uno.	Mirijam	no	pudo	apartar	la	vista	del	hombre
y	su	guardia	de	corps.

Todos	 los	 prisioneros	 debían	 presentarse	 ante	 él	 uno	 por	 uno.	 El	 pachá	 alzó	 la
vista	 e	 indicaba	 hacia	 la	 izquierda	 o	 hacia	 la	 derecha	 con	 el	 pulgar,	 entonces	 el
prisionero	era	llevado	detenido	en	esa	dirección.	Cuando	por	fin	les	tocó	el	turno	a	las
muchachas,	dos	piratas	arrastraron	a	las	hermanas	hacia	delante	y	las	dejaron	ante	el
pachá.	Luego	hicieron	una	reverencia	y	se	situaron	detrás	de	las	muchachas.	Mirijam
se	acercó	a	Lucia;	eran	las	únicas	prisioneras	femeninas	cobradas	durante	el	ataque.

El	pachá	empezó	por	contemplar	a	Lucia	y	luego	a	Mirijam,	y	por	fin	esbozó	una
sonrisa	 de	 satisfacción.	 Les	 dirigió	 unas	 palabras	 a	 los	 piratas	 apostados	 detrás	 de
ellas	y	estos	respondieron	con	otra	reverencia.	Después	el	pachá	indicó	que	Lucia	se
alejara	hacia	la	derecha,	luego	agitó	la	otra	mano	indicando	que	Mirijam	se	dirigiera	a
la	izquierda,	como	si	se	limitara	a	espantar	una	mosca	fastidiosa.	Mirijam	se	aferró	a
la	 mano	 de	 Lucia	 pero	 los	 piratas	 separaron	 a	 las	 hermanas	 con	 violencia	 y,	 a
empellones,	obligaron	a	Lucia	a	avanzar.	Esta	 se	unió	a	 los	demás	prisioneros	y	 le
lanzó	 una	 mirada	 un	 tanto	 irritada	 a	 Mirijam,	 pero	 después	 se	 volvió	 y,	 con	 aire
sosegado,	se	unió	a	la	fila	de	prisioneros	como	si	ello	tuviera	su	razón	de	ser.

Los	piratas	empujaron	a	Mirijam	en	dirección	opuesta.	Al	volverse,	vio	que	Lucia
permanecía	 en	 la	 otra	 fila	 con	 expresión	 indiferente,	 los	 cabellos	 desgreñados	 le
cubrían	el	rostro	y	sus	manos	colgaban	a	su	lado	como	si	no	le	pertenecieran.
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—¡Lucia!	—gritó,	pero	su	hermana	no	pareció	oírla.
De	pronto	un	latigazo	golpeó	a	Mirijam	en	la	cabeza	y	se	tambaleó.	Uno	de	los

prisioneros	la	agarró	del	brazo	y	la	ayudó	a	levantarse;	dijo	unas	palabras	pero	debido
al	aturdimiento,	no	las	comprendió.	Era	como	si	un	grueso	gorro	le	cubriera	la	cabeza
y	 un	 instante	 después,	 colocaron	 argollas	 de	 hierro	 en	 los	 tobillos	 de	 todos	 los
prisioneros	y	sujetaron	a	seis	u	ocho	de	ellos	entre	sí	mediante	cadenas	fijadas	a	las
argollas.	 A	 Mirijam	 también	 le	 colocaron	 una	 argolla	 y	 la	 encadenaron;	 entonces
resonó	 una	 orden	 y	 los	 prisioneros	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 caminando	 en	 fila
india.

—¿Dónde	está	Lucia?	—preguntó	Mirijam	cuando	el	aturdimiento	desapareció,	y
miró	en	torno	buscándola	con	la	mirada	y,	cuando	trató	de	asomarse	por	encima	de
las	cabezas	de	los	demás,	tropezó,	impedida	por	la	pesada	cadena.

—¿La	rubia?	Allí	está,	remontando	la	colina,	quizá	la	destinen	a	un	harén	—dijo
uno	de	los	hombres	a	sus	espaldas,	e	indicó	la	callejuela	que	ascendía	a	lo	largo	de	la
colina.

Cuando	se	volvió,	Mirijam	aún	alcanzó	a	ver	a	su	hermana	que,	flanqueada	por
varios	piratas,	desaparecía	entre	las	sombras	de	las	casas.

—¡Lucia!	—gritó,	desesperada,	pero	hacía	rato	que	su	hermana	ya	no	podía	oírla.
Harén,	había	dicho	el	hombre;	presa	del	terror,	no	pudo	seguir	avanzando	y	la	fila

de	 prisioneros	 se	 detuvo.	 La	 cadena	 del	 que	 iba	 en	 cabeza	 se	 tensó,	 los	 hombres
tropezaron,	los	de	detrás	la	empujaron	y	todos	se	tambalearon.

—Venga,	sigue	caminando,	¿o	acaso	quieres	recibir	otro	latigazo?
Mirijam	dio	medio	paso	hacia	delante,	pero	luego	volvió	a	detenerse.
—¡No	te	detengas,	por	todos	los	demonios!	¡Vamos,	sigue!
Desde	 atrás,	 los	 hombres	 que	 se	 encogían	 bajo	 los	 latigazos	 de	 los	 guardias	 la

empujaron	 y	 la	 obligaron	 a	 avanzar.	 Mirijam	 volvió	 a	 tropezar,	 pero	 recuperó	 el
equilibrio	y	la	procesión	se	puso	lentamente	en	marcha.

Avanzaron	 cuesta	 arriba	 a	 través	 de	 estrechas	 callejuelas.	 Mirijam	 avanzó
tropezando,	estaba	enceguecida	y	ensordecida	y	solo	concentrada	en	no	tropezar	con
la	cadena	de	hierro.	¿Dónde	estaba	ese	harén	al	que	llevaban	a	su	hermana,	y	adónde
la	llevarían	a	ella	misma?
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Una	vez	llegados	a	una	fortaleza	construida	de	toscos	bloques	de	piedra,	les	quitaron
las	 cadenas	 a	 los	 prisioneros	 y	 los	 hicieron	 avanzar	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de
oscuros	pasadizos.

—Bagno	—Mirijam	oyó	que	decían—,	mazmorras.
La	encerraron	en	una	celda	maloliente	donde	se	dejó	caer	en	la	paja	mohosa	y	se

cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Le	dolía	la	cabeza,	le	ardía	la	oreja	y	también	los	pies.
Tuvo	que	caminar	descalza	y	las	piedras	le	lastimaron	las	plantas,	pero	eso	no	era	lo
principal:	 se	había	quedado	sin	 fuerzas.	Ya	no	era	capaz	de	pensar	y	 lo	que	veía	 la
espantaba;	 procuró	 ordenar	 sus	 ideas	 pero	 fue	 en	 vano,	 solo	 sabía	 que	 estaba
indefensa	 e	 impotente	 y	 sumergió	 la	 cabeza	 más	 profundamente	 entre	 los	 brazos.
¡Ojalá	 lograra	 despertar	 de	 esta	 pesadilla	 y	 borrar	 los	 últimos	 días!	 Nunca	 había
sentido	 una	 desesperación	 tan	 profunda.	 Había	 perdido	 a	 Lucia,	 al	 igual	 que	 a	 su
padre	 y	 a	Gesa	 e	 incluso	 a	Cornelisz…	 todos	 habían	desaparecido.	 «Estoy	 sola	—
pensó—,	completamente	sola».	Mirijam	se	echó	a	temblar…	y	por	fin	pudo	llorar.

Mirijam	 ignoraba	 durante	 cuánto	 tiempo	 sucumbió	 al	 miedo	 y	 al	 dolor,	 pero
cuando	 sus	 lágrimas	 se	 secaron,	 se	 sintió	 curiosamente	 reconfortada	 y	 recuperó	 la
capacidad	de	reflexionar.	Tenía	que	existir	un	camino	que	la	condujera	hasta	Lucia	y
se	trataba	de	descubrirlo,	pero	al	mismo	tiempo	sospechó	que	esos	muros,	pasadizos
y	 escaleras	 que	 había	 recorrido,	 que	 esas	 rejas	 de	 hierro	 y	 esas	 barreras	 eran
infranqueables.

Al	día	siguiente	apareció	el	 traductor	de	la	Palomina	acompañado	por	un	gordo
escribiente.	 Mientras	 el	 escribiente	 preparaba	 tinta	 y	 pluma,	 el	 antiguo	 esclavo
versado	en	 idiomas	contempló	 la	celda	de	Mirijam	con	expresión	asqueada	y,	antes
de	dar	un	paso	cauteloso,	frunció	la	nariz,	procurando	que	su	atuendo	no	entrara	en
contacto	con	la	mugre.

—¿Nombre?	—preguntó	bruscamente	en	francés—.	¿Dónde	has	nacido?	¿Cómo
se	llama	tu	padre?

Cuando	 la	 muchacha	 no	 contestó,	 entornó	 los	 ojos	 con	 expresión	 aburrida	 y
repitió	las	preguntas	en	español.	¡Era	un	sujeto	repugnante!	Él	mismo	había	sido	un
esclavo	y	quizá	por	eso	disfrutaba	contemplando	el	infortunio	de	la	muchacha.

Mirijam	 estaba	 acurrucada	 en	 el	 rincón	 más	 alejado	 y	 guardó	 silencio,
desesperada	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 ¿Acaso	 no	 debía	 revelar	 su	 auténtico	 rango,	 su
nombre	y	también	el	de	Lucia?	Pero	¿y	si	el	capitán	Nieuwer	hubiese	tenido	razón	al
advertirla?	«Si	quieres	seguir	con	vida,	has	de	callar»,	había	dicho.	¿Habría	hablado
con	 sinceridad?	 Porque	 eso	 era	más	 que	 dudoso	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 vergonzosa
conducta.	Pero	por	otra	parte,	era	de	suponer	que	participaría	en	el	dinero	del	rescate
pagado	por	ella	y	Lucia,	así	que	con	sus	insistentes	advertencias	se	estaba	robando	a

www.lectulandia.com	-	Página	72



sí	mismo.	Mirijam	no	 lograba	explicárselo.	¿Y	si	su	advertencia	se	 limitaba	a	 tener
valor	durante	los	días	transcurridos	en	la	galera,	pero	no	en	tierra,	en	esta	mazmorra?
¿Y	si	había	malinterpretado	todo?	A	lo	mejor…	Mirijam	no	sabía	qué	pensar,	así	que
guardó	silencio.

Entonces	el	traductor	empezó	a	interrogarla	en	diversos	idiomas.
—¿Por	qué	estabas	a	bordo	de	la	Palomina?	¿Cómo	se	llama	tu	amiga?	¿Cuál	era

vuestro	destino?
Pero	Mirijam	no	respondió	a	ninguna	de	sus	preguntas	y	no	demostró	 la	menor

reacción.	De	todos	modos,	hubiera	sido	 incapaz	de	decir	algo	sensato,	sabía	que	en
cuanto	abriera	la	boca,	se	echaría	a	llorar,	pero	se	negaba	a	darle	esa	satisfacción	al
hombre.

Finalmente,	el	traductor	constató	que	ella	era	incapaz	de	responder	incluso	a	las
preguntas	más	sencillas,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	 la	prisionera	debía	de	ser	una
débil	mental	 y	 puso	 fin	 al	 interrogatorio.	 Se	 dirigió	 al	 escribiente	 e	 hizo	 un	 gesto
inequívoco,	a	lo	cual	este	soltó	una	carcajada	revelando	sus	dientes	podridos.

Cuando	 el	 traductor	 abandonó	 la	 celda,	 el	 escribiente	 dio	 un	 rápido	 paso	 hacia
delante,	 la	 cogió	 del	 pelo	 y	 tiró	 su	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Cuando	 vio	 la	 expresión
aterrada	de	la	muchacha,	le	lanzó	una	sonrisa	malvada	y	se	lamió	los	gruesos	labios.

Poco	 después	 la	 trasladaron	 a	 una	 celda	 más	 amplia	—ya	 ocupada	 por	 varias
mujeres—	y	le	dieron	una	manta,	un	trozo	de	pan	seco	y	un	jarro	de	agua.	Cuando
volvieron	a	empujarla	contra	la	pared	y	le	pusieron	otra	argolla	de	hierro	en	el	tobillo,
Mirijam	no	se	resistió…	ni	siquiera	le	quedaban	fuerzas	para	sentir	miedo.

El	 escribiente	 regresó	por	 la	 noche.	Mirijam	despertó	 sobresaltada	 de	 un	 sueño
inquieto	en	el	que	había	caído	en	algún	momento.	La	luz	de	la	farola	oscilaba	de	un
lado	 a	 otro,	 se	 deslizaba	 por	 encima	 de	 las	mujeres	 e	 iluminaba	 sus	 rostros.	Unas
cuantas	solo	soltaron	un	gruñido	y	se	dieron	 la	vuelta	en	su	 lecho	de	paja,	otras	se
incorporaron.	Una	soltó	un	grito	y	cosechó	un	puntapié	de	su	vecina.	La	luz	titilante
se	acercó	hasta	iluminar	el	rostro	de	Mirijam.	El	hombre	suspiró,	satisfecho,	luego	se
inclinó	para	soltar	la	cadena	y,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	la	arrancó	de	su	lecho
y	la	obligó	a	avanzar.

¿Adónde	la	llevaba?	¿Acaso	se	presentaba	una	oportunidad	para	huir?	Miró	hacia
atrás:	 algunas	mujeres	habían	 levantado	 la	 cabeza	y	 la	 seguían	con	 la	mirada,	pero
ninguna	 dijo	 nada.	 Después	 sus	 rostros	 volvieron	 a	 desaparecer	 en	 medio	 de	 la
oscuridad.

Los	lóbregos	pasillos	estaban	iluminados	por	escasas	lámparas	de	aceite.	Enormes
sombras	se	agitaban	en	 las	paredes:	parecían	adelantarse	a	ellos	y	al	mismo	tiempo
perseguirlos.	El	escribiente	arrojó	a	Mirijam	a	una	celda	vacía	solo	ocupada	por	un
caballete	de	madera	en	el	centro,	un	jarro	de	agua	y	un	taburete.
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Mirijam	se	rodeó	el	cuerpo	con	los	brazos;	el	traductor	todavía	no	había	acudido.
¿Quizás	 era	hora	de	que	 le	 confesara	 la	 verdad?	Tal	 vez,	 y	 con	un	poco	de	 suerte,
podría	 convencerlo	 de	 que	 la	 llevara	 con	 Lucia.	 Consideró	 que	 ese	 era	 el	 único
camino	posible	y	decidió	que	en	cuanto	el	traductor	pisara	la	celda,	hablaría.

El	escribiente	apoyó	la	lámpara	de	aceite	en	el	taburete	y	caminó	en	torno	a	ella;
algo	le	dijo	a	la	muchacha	que	tal	vez	no	se	trataba	de	otro	interrogatorio,	pero,	en	ese
caso,	¿qué	quería	de	ella	en	medio	de	la	noche?

De	pronto	el	escribiente	le	arrancó	la	bata	y	el	delgado	y	sucio	vestido.
—¡No!
Presa	del	espanto,	Mirijam	trató	de	aferrarse	a	los	jirones	y	cubrirse.	Un	profundo

terror	se	apoderó	de	ella,	sintió	náuseas	y	trató	de	tragar	saliva,	pero	en	vano:	vomitó
ante	los	pies	del	escribiente	hasta	que	solo	surgió	bilis	de	su	boca.	El	hombre	sonrió,
luego	 alzó	 la	 mano	 y	 le	 pegó	 una	 bofetada	 en	 la	 cara;	 Mirijam	 cayó	 al	 suelo,
gimiendo.	Le	zumbaban	los	oídos	y	la	sangre	brotó	de	su	nariz.	Había	dejado	caer	el
vestido	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 ¿Qué	 quería	 ese	 hombre?	 ¿Por	 qué	 la
golpeaba?

El	 escribiente	 permaneció	 de	 pie	 ante	 ella	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 parecía
disfrutar	de	su	temor,	no	perdía	de	vista	ninguno	de	sus	movimientos,	tenía	los	labios
entreabiertos	y	jadeaba.	Mirijam	procuró	arrastrarse	hasta	un	rincón	de	la	celda,	pero
el	hombre	se	apresuró	a	pisarle	una	mano	y	ella	soltó	un	grito	de	dolor.	Entonces	él
alzó	el	pie,	pero	Mirijam	estaba	como	paralizada.	El	hombre	le	dijo	unas	palabras	y
cuando	 ella	 no	 reaccionó,	 volvió	 a	 golpearla.	 Ella	 vio	 venir	 el	 primer	 golpe	 y	 se
apartó	justo	a	tiempo,	pero	no	pudo	esquivar	el	segundo.	El	hombre	se	arrodilló	por
encima	de	ella,	 la	 aferró	del	 cabello,	 la	 atrajo	hacia	 sí	y	 contempló	 su	bajo	vientre
desnudo.	 Con	 una	 sonrisa	 satisfecha	 palpó	 su	 abdomen,	 la	 espalda	 desnuda	 y	 los
glúteos.	Mirijam	le	 lanzó	patadas	e	 intentó	ponerse	de	pie,	pero	él	 la	aferró.	Estaba
atrapada.

—¡Auxilio!	—gritó,	tratando	de	golpearlo	con	los	pies—.	¡Auxilio,	auxilio!
Sus	 gritos	 rebotaron	 contra	 los	 viejos	 muros	 y	 parecieron	 multiplicarse.

Resonaron	 a	 través	 de	 los	 oscuros	 pasadizos	 y	 penetraron	 en	 las	 celdas.	 ¡Alguien
tenía	que	oírlos!

—¡Auxilio!	—volvió	a	gritar,	presa	del	pánico.
Nadie	 acudió.	Mirijam	 lanzaba	 patadas,	 agitaba	 los	 brazos,	 lloraba	 y	 sollozaba,

pero	 cuanto	más	 se	 resistía,	 tanto	mayor	 parecía	 el	 gozo	 del	 escribiente.	 Sus	 ojos
enrojecidos	brillaban,	sonreía	y	se	relamía.	Ni	uno	solo	de	sus	puntapiés	daba	en	el
blanco	y	tampoco	ninguno	de	sus	golpes.

El	gordo	apretó	su	gruesa	mano	contra	la	cara	de	ella	impidiendo	que	tomara	aire.
Le	zumbaba	la	cabeza.	«Así	que	asfixiarse	es	esto	—pensó—,	moriré».

El	hombre	aflojó	la	mano	y	siseó	unas	palabras,	pero	el	zumbido	en	sus	oídos	era
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tan	fuerte	que	no	comprendió	nada	y	se	apresuró	a	tomar	aire	hasta	que	el	dolor	en	su
pecho	 cedió	 y	 permaneció	 tendida	 en	 el	 suelo,	 inmóvil,	 demasiado	 ocupada	 en
recuperar	el	aliento.

De	repente	el	hombre	la	agarró,	la	tendió	boca	abajo	por	encima	del	caballete,	la
presionó	 hacia	 abajo	 y	 le	 ató	 las	manos	 y	 las	 piernas	 a	 las	 patas	 del	 caballete.	 Le
separó	las	piernas	con	sus	gordas	rodillas,	se	desprendió	del	pantalón	y	embistió	su
miembro	hinchado	una	y	otra	vez	entre	sus	nalgas.	Mirijam	entró	en	pánico.

—¡No!
Pero	el	escribiente	volvió	a	cubrirle	 la	boca	y	la	nariz	con	la	mano	y	ahogó	sus

gemidos.	 Después	 volvió	 a	 embestir.	 Como	 un	 animal	 herido,	 Mirijam	 soltó	 un
último	aullido,	después	perdió	el	conocimiento.
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Dolores	 abrasadores	 envolvían	 su	 cuerpo	 como	 hierros	 candentes.	 Desgarrada,
golpeada	y	cubierta	de	verdugones,	Mirijam	flotaba	en	un	mar	de	suplicio	y	dolor.	No
tenía	fuerza	y	se	rendía	a	su	debilidad	sin	resistirse.	La	superficie	salvadora	le	parecía
inalcanzable,	 un	 remolino	 la	 arrastraba	 cada	 vez	 más	 profundamente	 a	 un	 abismo
poblado	 de	 sueños	 confusos,	 lobreguez	 y	 alaridos,	 de	 pólvora,	 cimitarras	 y	 sangre.
Allí	había	un	charco,	no:	un	océano	de	sangre	del	que	emergía	el	cuerpo	de	Lucia;
llevaba	 una	 mortaja,	 gritaba	 el	 nombre	 de	 Mirijam	 y	 unas	 monedas	 cubrían	 sus
párpados.	Si	las	monedas	caían,	vería	los	ojos	de	Lucia,	ojos	sin	vida.	¡Lucia	estaba
muerta,	estaba	convencida	de	ello!	Y	seguramente,	ella	tampoco	tardaría	en	morir.	¿O
acaso	ya	estaba	muerta…?

Lentamente,	 flotó	hasta	 la	 superficie.	Había	gente	hablando,	 alguien	 rio,	 lo	oyó
muy	bien.	No:	por	lo	visto	aún	no	había	muerto;	se	mordió	los	labios,	alguien	le	dio
de	 beber	 y	 bajo	 sus	 párpados	 cerrados	 brotaron	 lágrimas.	 Alguien	 le	 hablaba,	 la
lavaba,	unas	manos	la	tocaban,	le	limpiaban	las	heridas	y	la	envolvían	en	una	áspera
manta…	Mirijam	las	dejó	hacer	sin	rechistar.	Hubiera	preferido	morir	y,	una	vez	más,
se	sumió	en	la	difusa	oscuridad	llena	de	dolor.

—Sí,	así	está	bien	—oyó	decir	a	una	voz	lejana—.	Todo	irá	bien.
Alguien	volvió	a	ocuparse	de	su	espalda	y	esa	vez	Mirijam	se	incorporó	presa	de

espanto,	pero	una	mano	forzuda	la	obligó	a	tenderse	en	la	paja.
—¡Tranquila,	muchacha!	No	te	pasa	nada.	Ya	fue	bastante	difícil	hacerse	con	el

ungüento.
Mirijam	 cedió	 de	 inmediato,	 como	 si	 volviera	 a	 perder	 el	 conocimiento.	 El

ungüento	olía	a	árnica,	un	aroma	agradable	y	familiar,	acompañado	de	toques	que	la
consolaban	y	suaves	palabras	tranquilizadoras.	El	ungüento	surtía	efecto,	refrescaba
las	heridas	y	aliviaba	el	dolor.	Pero	aún	más	agradable	resultaba	la	voz	áspera,	pero	al
mismo	 tiempo	 curiosamente	 afectuosa.	 Era	 como	 si	 la	 voz	 lograra	 adormilar	 sus
dolores,	y	al	tiempo	que	las	manos	invisibles	vendaban	sus	heridas	Mirijam	se	relajó
y	se	durmió.

Cuando	 se	 volvió	 a	 despertar,	 lo	 primero	 que	 notó	 fue	 un	 horroroso	 pestazo	 a
inmundicias	humanas,	paja	podrida	y	excrementos	de	rata.	Tenía	sed	y,	haciendo	un
esfuerzo,	se	incorporó.	Se	encontraba	en	un	lóbrego	agujero	junto	a	un	par	de	otras
mujeres:	un	enano	jorobado	de	cabeza	enorme	—al	que	solo	tras	echarle	un	segundo
vistazo	reconoció	como	una	anciana	envuelta	en	harapientas	faldas—	se	acercó	a	ella,
le	tendió	un	mendrugo	de	pan	y	una	copa	llena	de	agua	turbia.	Extrajo	una	brizna	de
paja	con	un	dedo	sucio	antes	de	tendérsela	a	Mirijam.

—Bebe,	pero	lentamente,	no	sea	que	vomites:	aquí	dentro	ya	hay	bastante	mugre.
Mirijam	cogió	 la	 copa	y	bebió	un	 sorbito.	 ¿Sería	 esa	mujer	 la	que	 se	ocupó	de
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ella,	o	solo	lo	había	soñado?
—Vaya,	pequeña,	 supongo	que	 lo	peor	ya	ha	pasado,	¿verdad?	—dijo	 la	enana,

apoyó	las	manos	en	sus	anchas	caderas	y	una	sonrisa	atravesó	su	semblante	arrugado
y	desdentado.

Mirijam	abrió	la	boca	para	agradecerle	por	el	agua,	pero	su	voz	no	le	obedeció.
Tragó	 saliva	 y	 carraspeó	 y	 volvió	 a	 intentarlo,	 pero	 no	 lo	 logró.	Entonces	miró	 en
torno	con	expresión	desvalida	y	se	encogió	de	hombros.

—¡Vaya,	madre	Rosario	de	corazón	blando,	así	te	lo	agradece	la	pequeña	puta!	A
lo	mejor	quería	otra	cosa	en	el	trasero	y	no	un	ungüento…

Las	 otras	mujeres	 encerradas	 en	 la	 celda	 cacarearon	 y	 se	 pegaron	 codazos.	 La
observaban	 y	 parecían	 acechar	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 Mirijam	 calló.	 Les
dirigió	una	mirada	 inquieta	a	 las	mujeres	sentadas	en	 la	paja	medio	podrida.	Todas
tenían	cabellos	 sucios	y	desgreñados	y	 todas	 llevaban	harapos	mugrientos.	Mirijam
constató	que	ninguna	tenía	una	dentadura	completa.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó	la	enana.
Y	 una	 vez	más,	 ella	 abrió	 la	 boca	 para	 contestar	 pero	 no	 consiguió	 pronunciar

palabra.	Se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	carraspeó,	tragó	saliva	y	volvió	a	intentarlo.
Nada.	De	pronto	recordó	lo	ocurrido	y	su	corazón	empezó	a	palpitar	aceleradamente.
¿Qué	le	había	hecho	ese	hombre	repugnante?	¿También	le	había	arrancado	la	lengua?
Abrió	la	boca	y	se	la	examinó	con	los	dedos	de	ambas	manos,	también	las	encías	y
los	 dientes,	 pero	 no	 faltaba	 nada.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 hablar?	Mirijam	 se	 cubrió	 el
rostro	con	las	manos.	¡Ojalá	pudiera	sumirse	en	su	sueño	una	vez	más!

Mirijam	bajó	las	manos.	La	enana	acurrucada	ante	ella	asintió	y	Mirijam	comió
un	trozo	de	pan.

—Pero	siempre	despacio,	¿oyes?	Porque	resulta	que	no	hay	más.
Después	la	anciana	se	dirigió	a	las	otras	mujeres.
—O	no	me	entiende,	y	eso	puede	ser,	o	bien	resulta	que	no	habla	constantemente

como	ciertas	mujeres.
La	respuesta	fue	una	carcajada.	Algunas	mujeres	se	acercaron	y	se	reunieron	en

torno	a	Mirijam,	también	la	enana.
—Me	llaman	madre	Rosario.	¿Y	tú	cómo	te	llamas?	Dime	quién	eres,	de	dónde

vienes.
Una	 vez	 más,	 Mirijam	 trató	 de	 responder,	 pero	 esa	 vez	 tampoco	 surgió	 una

palabra	de	su	garganta,	ni	siquiera	un	graznido.
—¿Puedes	 oírme?	 —preguntó	 la	 vieja,	 y	 examinó	 el	 rostro	 de	 Mirijam;	 esta

vaciló,	luego	asintió.	¿Por	qué	no	podía	hablar?
»Abre	 la	 boca	—ordenó	 la	 enana;	Mirijam	 obedeció	 y	 dejó	 que	 la	 mujer,	 que

decía	llamarse	madre	Rosario,	le	examinara	la	boca.
»Pues	no	se	ve	nada.	Todo	parece	intacto.
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La	 madre	 Rosario	 palpó	 la	 garganta	 y	 el	 cuello	 de	 la	 muchacha	 y	 luego	 la
contempló	con	expresión	pensativa.	Por	fin	se	encogió	de	hombros.

—No	sé	qué	le	ocurre.	Vaya,	al	menos	no	nos	llenarás	las	orejas	con	tus	lamentos
—dijo.

Las	otras	mujeres	rieron.
—Aún	queda	un	poco	de	ungüento.	Date	la	vuelta,	muéstrame	tu	culito	y	abre	las

piernas	—ordenó	la	vieja	sin	prestar	atención	a	las	risas	sarcásticas	de	las	otras,	y	con
sus	manos	arrugadas,	sucias	y	de	uñas	roídas	extrajo	un	amarillento	trozo	de	tripa	de
animal	de	un	bolsillo	oculto	de	su	falda:	Mirijam	sintió	que	podía	confiar	en	esa	vieja
deforme,	quizás	era	la	única	de	ese	lugar	que	no	le	haría	daño.	Y	mientras	una	de	las
otras	 mujeres	 se	 levantaba	 las	 faldas	 y	 hacía	 sus	 necesidades	 en	 la	 paja,	 Mirijam
obedeció	la	orden.	Sintió	náuseas,	pero	pese	a	la	vergüenza	y	el	asco,	le	presentó	su
trasero	a	la	vieja	y	dejó	que	se	ocupara	de	sus	heridas.

Dolía,	ardía	como	el	fuego,	«pero	no	importa»,	pensó,	apretando	los	dientes.	Ya
nada	le	importaba,	ni	siquiera	el	hecho	de	no	poder	hablar.	Solo	debía	evitar	pensar
en	ello.	Además,	¿acaso	no	era	correcto	que	hubiera	enmudecido?	De	todos	modos,
no	había	palabras	para	describir	lo	que	aquel	hombre	le	había	hecho.

A	la	mañana	siguiente	el	jefe	de	las	mazmorras	acompañado	de	dos	guardias	entró
en	la	celda.	Sus	antorchas	iluminaron	a	las	mujeres	acurrucadas	en	el	suelo	cubierto
de	paja.	¡No,	no,	otra	vez	no!	Presa	del	horror,	Mirijam	se	arrastró	hacia	la	parte	más
oscura:	si	debía	pasar	por	lo	mismo	otra	vez,	moriría.	Se	ocultó	tras	las	otras	mujeres,
pero	el	jefe	la	descubrió.

—¡Eh,	tú!	—gritó—.	Ven	aquí,	muchacha,	te	llevaremos	al	souk.
Arrojó	un	hábito	parecido	a	un	saco	y	un	paño	sobre	la	paja.
—¡Ponte	eso	y	acompáñame!	—ordenó,	y	se	dispuso	a	marchar.
¿Souk?	Ya	había	oído	esa	palabra	en	alguna	parte…	significaba	«mercado»,	¿no?
—¡Eres	afortunada!	—dijo	la	vieja	enana—.	¡Cualquier	lugar	es	mejor	que	este!

Te	aconsejo	que	aproveches	 la	oportunidad,	 toma:	aquí	están	 tus	cosas	—añadió,	y
con	la	rapidez	del	rayo	le	tendió	un	pequeño	paquete.

¡Había	 vuelto	 a	 aparecer	 como	 de	 la	 nada!	 Con	 expresión	 pasmada,	 Mirijam
contempló	 el	 pequeño	paquete	 de	 su	madre.	Nadie	 lo	 había	 robado	y,	 por	 lo	 visto,
nadie	lo	había	abierto.	Le	hubiera	gustado	darle	las	gracias	a	la	anciana,	pero	no	logró
pronunciar	palabra.

—¡Está	bien!	—dijo	la	vieja	mujer,	que	la	había	observado,	y	la	empujó	hacia	la
puerta	de	la	celda—.	Déjalo	ya.	También	puedes	conservar	la	manta.	Quién	sabe:	a	lo
mejor	la	necesitarás	más	que	nosotras.

Mirijam	se	apresuró	a	ponerse	el	hábito,	envolvió	el	paquetito	en	la	manta	y	se	lo
metió	bajo	el	brazo.	Apenas	lograba	mantenerse	en	pie.	Con	torpeza,	con	un	terrible
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ardor	 en	 la	 parte	 baja	 del	 abdomen,	 avanzó	 a	 trompicones	 a	 través	 del	 oscuro
laberinto	de	pasillos	y	escaleras	hedientas	detrás	de	los	guardias.

Fuera	caía	una	 fría	 llovizna	y	Mirijam	aspiró	el	aire	 limpio	antes	de	cubrirse	 la
cabeza	y	los	hombros	con	la	manta.

En	ese	momento	reunían	a	un	grupo	de	prisioneros	formado	por	hombres,	mujeres
y	niños	y	los	sujetaron	unos	a	otros	mediante	cuerdas.	Debían	de	provenir	de	saqueos
anteriores.	Mirijam	 fue	 obligada	 a	 unirse	 a	 las	mujeres	 y	 dejar	 que	 la	maniataran,
pero	no	tenía	inconveniente	si	ello	significaba	abandonar	ese	terrible	lugar.	A	través
de	 la	 puerta	 de	 la	 fortaleza	 surgieron	 otras	miserables	 criaturas,	 seres	 humanos	 de
diversas	 edades	 y	 color	 de	 piel.	Ciertos	 rostros	 le	 resultaron	 conocidos:	 al	 parecer,
eran	marineros	de	la	Palomina	e	incluso	creyó	recordar	haber	hablado	con	uno	u	otro
de	ellos.

Unas	 cuantas	mujeres	 lloraban,	 otras	 se	 resignaban	 a	 su	 destino	 con	 expresión
pétrea.	Algunas	estaban	heridas	y	cojeaban,	otras	tan	débiles	que	debían	sostenerlas,
pero	 absolutamente	 todas	 estaban	 cubiertas	 de	 mugre.	 Muchas	 parecían	 haber
permanecido	 largo	 tiempo	en	 la	penumbra	de	 las	mazmorras,	porque	 incluso	 la	 luz
mortecina	de	ese	día	las	deslumbraba	y	tenían	que	protegerse	los	ojos	con	la	mano.
Las	mujeres	de	su	fila	avanzaban	a	través	de	las	callejuelas,	arrastrando	los	pies	y	con
la	cabeza	gacha,	sin	alzar	la	vista.	«Seguro	que	han	experimentado	el	horror»,	pensó
Mirijam	y,	de	algún	modo,	frente	a	todas	esas	desesperadas	su	propio	dolor	pareció
reducirse	un	poco.	Además,	cuanto	más	atrás	dejaba	las	horrendas	mazmorras,	tanto
mejor	se	sentía.

El	raudal	de	prisioneros	avanzaba	a	través	de	las	calles	de	los	mercados	y	de	un
bosque	de	palos	de	tiendas	a	los	que	habían	fijado	lonas:	una	protección	contra	el	sol
y	la	lluvia.	Ciertas	calles	estaban	empedradas	de	piedras	lisas,	otras	solo	eran	de	tierra
apisonada	que	la	lluvia	convertía	en	un	lodazal.

A	 su	 lado	 pasaban	mujeres	 árabes	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 velo	 que	 solo
dejaba	 ver	 los	 ojos	 y	 niños	 descalzos	 chapoteaban	 en	 los	 charcos.	 A	 derecha	 e
izquierda	 del	 camino	 se	 alineaban	 pequeñas	 tiendas	 donde	 ofrecían	 toda	 clase	 de
cosas,	desde	objetos	de	latón,	bridas	y	alforjas	hasta	lentejas,	frutas	y	otros	alimentos.
El	 aroma	 era	 picante:	 a	 pimienta,	 sudor	 y	 estiércol	 de	 cabra.	 Los	 sacos	 llenos	 de
especias	y	los	rollos	de	tejidos	evocaron	en	Mirijam	los	almacenes	de	su	ciudad	natal
y	se	apresuró	a	desviar	la	mirada:	no	quería	pensar	en	ello.

Pasaron	 junto	a	unos	hombres	 sentados	a	 la	 sombra	de	un	muro,	observando	el
evento.	Uno	de	ellos	gritó	en	español:

—¡Hemos	de	agradecérselo	a	nuestro	pachá!,	¡una	vez	más,	ha	hecho	que	lluevan
esclavos!

Sonoras	carcajadas	acompañaron	sus	palabras.
La	 comitiva	 se	 detuvo	 en	una	 ajetreada	plaza	 entre	 altos	 edificios.	Hombres	de
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elegantes	 atuendos	 y	 turbantes	 blancos	 hacían	 avanzar	 a	 un	 grupo	 de	 personas
maniatadas,	tanto	de	tez	negra	como	blanca.	Otros	ya	ofrecían	su	mercadería	humana
a	voz	en	cuello	y	gesticulaban	para	atraer	la	atención	de	los	compradores.

Solo	entonces	Mirijam	tomó	conciencia	de	la	palabra	pronunciada	por	el	hombre
junto	 al	muro:	 «esclavos»,	 había	 dicho,	 que	 el	 pachá	 había	 hecho	 llover	 esclavos.
¿Así	 que	 esto	 era	 un	 mercado	 de	 esclavos?	 ¡Ay,	 ojalá	 no	 hubiera	 hecho	 caso	 al
capitán!	Las	consecuencias	de	sus	palabras	de	advertencia	fueron	espantosas:	Lucia
había	desaparecido	en	un	harén	y	por	lo	visto	ella	sería	vendida	como	esclava.

¿No	habría	alguna	posibilidad	de	huir?	Tal	vez,	si	lograba	persuadir	a	las	mujeres
a	su	lado	que	huyeran	junto	con	ella…	Pero	tras	echar	un	breve	vistazo	a	sus	rostros
que	 solo	 expresaban	 pena	 y	 dolor,	 abandonó	 la	 idea.	 Además	 ella	 misma	 apenas
lograba	dar	un	paso,	así	que	ni	hablar	de	echar	a	correr.

Al	 tiempo	que	 los	guardias	comenzaron	a	obligar	a	 los	prisioneros	a	montar	en
diversos	 estrados	 en	medio	de	 la	 ruidosa	multitud,	 de	pronto	 la	 plaza	pareció	girar
ante	la	mirada	de	Mirijam	y	los	rostros	se	confundieron	unos	con	los	otros.	Los	gritos
de	 los	 vendedores	 de	 esclavos	 se	 confundían	 con	 las	 risas	 de	 los	 espectadores,	 las
ofertas	de	compra	y	las	exclamaciones	de	dolor.	Se	sentía	mareada.	«No	te	caigas	—
se	dijo—,	no	 llames	 la	 atención».	Se	 frotó	 la	 frente,	 su	padre	 solía	hacerlo	 cuando
estaba	 cansado…	no	obstante,	 esa	 vez	 no	 surtió	 efecto.	Entonces	 inclinó	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 y	 volvió	 la	 cara	 hacia	 las	 suaves	 y	 frías	 gotas	 de	 lluvia.	 A	 lo	 mejor
evitarían	el	mareo.

Repentinamente,	un	hombre	mayor	elegantemente	vestido	apareció	ante	ella	y	le
recorrió	la	espalda	con	la	mano.	El	susto	hizo	que	se	tambaleara	un	poco,	pero	no	se
movió.

—Noble	 señor,	 esta	 niña	 ya	 es	 una	muchacha,	 aunque	 no	 lo	 creáis,	 solo	 es	 un
poco	delgada.

Mirijam	oyó	la	voz	del	vendedor	de	esclavos	como	de	lejos;	hablaba	en	francés,
por	eso	comprendió	lo	que	decía.

—Y	 aún	 es	 virgen,	 desde	 luego,	 podéis	 confiar	 en	 ello,	 sîdi.	 Solo	 que	 en	 su
sabiduría,	el	Todopoderoso	decidió	dotarla	de	un	cuerpo	de	muchacho	y	también	de
una	inteligencia	reducida,	tal	como	me	informaron.

Mirijam	mantuvo	la	vista	baja.
—No	os	engaño,	puesto	que	gracias	a	Alá,	soy	un	vendedor	honrado	y	por	eso	os

he	de	decir	que	la	niña	es	muda,	señor.	Pero	¿acaso	no	supone	una	ventaja?	¿No	la
convierte	en	una	esclava	sumamente	agradable?	Tened	en	cuenta,	sherif,	noble	señor,
que	 nunca	 os	 contradirá	 y	 jamás	 será	 una	 parlanchina.	 Además,	 come	 como	 un
pajarillo	—dijo,	le	lanzó	una	sonrisa	al	posible	comprador	y	mencionó	un	precio.

El	hombre	asintió	y	volvió	a	palparle	la	espalda	y	el	vientre	a	Mirijam,	le	alzó	la
barbilla	con	la	mano	y	le	dijo	al	vendedor	que	le	abriera	la	boca.	Mirijam	mantuvo	los
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ojos	cerrados	mientras	los	hombres	examinaban	sus	dientes;	aún	era	como	si	lo	viera
todo	a	través	de	una	bruma.

El	hombre	le	 levantó	la	bata,	 trató	de	separarle	 las	rodillas	e	 introducir	 la	mano
entre	sus	piernas.	Sus	dedos	palparon	la	cara	interior	de	sus	muslos.

La	 bruma	 desapareció	 de	 golpe	 y	Mirijam	 recuperó	 el	 oremus	 y,	 antes	 de	 que
pudiera	 reflexionar	 o	 tomar	 otra	 decisión,	 le	 pegó	 un	 empellón	 en	 el	 pecho	 y	 el
hombre	cayó	de	espaldas	en	el	polvo.

Un	instante	después,	el	puñetazo	del	vendedor	de	esclavos	también	la	hizo	caer	al
suelo;	permaneció	tendida	a	los	pies	del	estrado	y,	junto	con	la	mugre,	notó	el	sabor	a
óxido	de	la	sangre.	El	vendedor	de	esclavos	ayudó	al	comprador	a	ponerse	en	pie	al
tiempo	que	este	rezongaba	y	se	frotaba	el	pecho.	Mientras	Mirijam	se	preguntaba	si
no	le	faltaba	un	diente,	un	anciano	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.

—Vaya,	 vaya,	 pequeña,	 estos	 señores	 no	 parecen	 apreciar	 semejante
determinación	en	una	muchacha.

El	anciano	llevaba	un	atuendo	de	lana	color	arena	y	un	turbante	verde.	Meneaba
la	cabeza	y	hablaba	en	tono	de	desaprobación,	pero	la	mirada	de	sus	ojos	azules	era
divertida.	Le	quitó	la	mugre	de	las	ropas	y	contempló	su	rostro	con	mucha	atención.

Entonces	el	vendedor	se	acercó	y	alzó	el	látigo	para	obligarla	a	obedecer.
—¡Alto!	—dijo	el	viejo,	y	lo	aferró	del	brazo—.	Alto,	amigo	mío,	acudiré	en	tu

ayuda	 y	 la	 compraré.	Aprenderá	 a	 ser	 obediente	 en	mi	 cocina	—dijo,	 y	 extrajo	 un
talego	 de	 entre	 sus	 ropas—.	 Coge	 estos	 cinco	 dinares	 y	 te	 libraré	 de	 esta	 esclava
rebelde	en	el	acto.

Y	en	un	santiamén,	antes	de	que	el	comprador	o	el	vendedor	de	esclavos	pudieran
protestar	 y	 antes	 de	 que	Mirijam	 comprendiera	 qué	 ocurría,	 el	 viejo	 la	 cogió	 de	 la
mano	y	ambos	abandonaron	el	mercado	de	esclavos.
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Con	 la	 capa	 ondeando	 y	 dando	 largas	 zancadas,	 el	 viejo	 recorrió	 las	 calles	 a	 toda
prisa	 aferrando	 a	 Mirijam	 de	 la	 mano;	 le	 dolía	 la	 cabeza	 debido	 al	 puñetazo	 del
vendedor	 de	 esclavos	 y	 la	 caída	 desde	 el	 estrado.	 También	 le	 dolían	 los	 pies,	 la
espalda	y	 el	 bajo	vientre	y…	¡En	 realidad,	 le	dolía	 todo	 el	 cuerpo!	Además	 estaba
muerta	de	frío	y,	en	vez	de	abrigarla,	la	manta	empapada	por	la	lluvia	le	pesaba	en	los
hombros.	Hubiera	preferido	no	dar	ni	un	solo	paso	más	y	ocultarse	en	alguna	parte
para	poder	llorar.

¿Adónde	 se	 dirigía	 el	 anciano?	 Dijo	 algo	 acerca	 de	 una	 partida	 inmediata	 y
después	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 demasiado	 tarde.	 ¿Hablaba	 con	 ella	 o	 para	 sus
adentros?	 Él	 también	 hablaba	 en	 francés,	 como	muchos	 de	 los	 lugareños,	 en	 todo
caso	 todos	 los	 traficantes	 de	 esclavos,	 y,	 al	 parecer,	 coligió	 que	 ella	 también
comprendería	sus	palabras.	No	obstante,	Mirijam	comprendía	lo	que	decía,	pero	no	el
sentido	 de	 sus	 palabras.	 ¿Qué	 significaba	 Chekaoui,	 y	 qué	 funduk,	 grand	 erg	 o
Tadakilt?	Cuanto	más	hablaba,	tanto	menos	entendía	y	tanto	mayor	era	su	confusión.
Por	fin	abandonó	el	intento.

¿Qué	quería	ese	desconocido	de	ella?	Había	 fingido	protegerla,	pero	después	 le
pagó	 dinero	 al	 vendedor.	 ¿Es	 que	 ahora	 era	 su	 esclava?	 Ya	 era	 un	 anciano,	 quizá
lograría	 escapar	de	él,	 ocultarse	 en	alguna	parte	 en	medio	del	 caos	y	después	 ir	 en
busca	de	Lucia.

Como	si	le	hubiera	adivinado	el	pensamiento,	el	viejo	le	cogió	la	mano	con	más
fuerza	 aún.	 Incluso	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el	 brazo	 cuando	 se	 acercaron	 a	 una
puerta	 de	 la	 muralla	 soberbiamente	 decorada	 e	 hizo	 caso	 omiso	 cuando	 Mirijam
intentó	retroceder.

—Bien,	ya	hemos	llegado	a	Bab-al-Garb,	la	puerta	occidental	de	Argel	—dijo—.
Allí	atrás,	en	el	caravasar,	aguardan	mis	criados,	la	mula	de	carga	y	mi	caballo.	Allí
junto	a	los	árboles,	ya	puedes	ver	la	muralla.

El	 viejo	 saludó	 a	 los	 guardias	 apostados	 ante	 la	 puerta	 que	 registraban
minuciosamente	a	todos	quienes	la	atravesaban.

—Que	Alá	bendiga	 tu	 camino,	 sîdi	—gritó	 uno	de	 los	 guardias—,	y	que	hagas
buenos	negocios.

El	viejo	alzó	una	mano	para	agradecerle	el	saludo,	pero	sin	soltar	a	Mirijam	con
la	otra,	luego	siguió	caminando	a	toda	prisa.

Los	dedos	del	anciano	casi	le	aplastaban	la	muñeca,	así	que	una	huida	resultaría
imposible.	Tendría	que	 aguardar	 a	 que	 se	presentara	una	oportunidad	mejor;	 varias
veces	Mirijam	volvió	la	vista	hacia	atrás	y	contempló	la	ciudad,	ese	conjunto	de	casas
altas,	ese	laberinto	de	calles,	callejuelas,	plazas,	cúpulas	y	torres.	En	algún	lugar,	en
una	de	las	casas,	se	encontraba	Lucia…
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En	cuanto	llegaron	al	caravasar,	un	hombre	negro	alto	y	fornido	con	un	turbante
en	la	cabeza	apareció	bajo	un	árbol.

—Te	saludo,	sîdi	—dijo,	y	 le	 lanzó	una	mirada	curiosa	 a	Mirijam—.	Todo	está
preparado,	tal	como	tú	mandaste,	podemos	partir.

Indicó	 algunas	 mulas	 cargadas,	 un	 burro	 forzudo	 y	 un	 caballo	 ensillado	 que
aguardaban	bajo	las	arcadas.	Luego	volvió	a	mirar	a	Mirijam.

—Muy	bien,	Chekaoui,	excelente.	Esta	es	nuestra	nueva	esclava.	Al	fin	y	al	cabo,
hace	tiempo	que	la	signora	insiste	en	que	necesita	ayuda.	Sin	embargo,	esta	pequeña
no	 podrá	 recorrer	 todo	 el	 camino	 a	 pie,	 así	 que	 descarga	 la	 mula	 para	 que	 pueda
montar	en	ella.	Pero	después	hemos	de	emprender	 la	marcha	a	 toda	prisa	—dijo	el
viejo.

La	silueta	de	 la	ciudad	no	 tardó	en	desaparecer	 tras	 las	colinas	y	 la	 llovizna.	El
paisaje	se	volvió	rocoso	y	se	notaba	la	presencia	de	las	montañas	cercanas.	El	criado,
montado	 en	 el	 burro,	 seguía	 un	 sendero	 irregular	 apenas	 visible,	 detrás	 de	 él
cabalgaba	 el	 anciano;	 se	 había	 arrebujado	 en	 su	manto	 con	 capucha	 y	 avanzaba	 a
paso	lento,	pero	Mirijam	se	quedaba	cada	vez	más	atrás.	El	camino	era	cansado	y	con
cada	paso	de	la	mula	una	punzada	de	dolor	le	atravesaba	el	cuerpo	y	se	tambaleaba	en
el	estrecho	lomo	del	animal,	aunque	se	aferraba	a	sus	cortas	crines.

—Has	 sufrido	 graves	 heridas,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 anciano	 en	 tono
preocupado,	y	se	apeó	del	caballo—.	¿Te	torturaron	en	las	mazmorras?

Mirijam	asintió	desviando	la	mirada.	El	anciano	la	imitó,	pero	su	mirada	cordial
se	ensombreció.

—Ven,	 descansa	 un	momento	—ordenó,	 la	 ayudó	 a	 desmontar	 y	 luego	 extrajo
unos	paños	de	sus	alforjas	y	se	los	tendió—.	Cógelos	y	úsalos	para	acolchar	la	silla.
Después	te	sentarás	de	costado	en	el	lomo	de	la	mula.

Pero	al	ver	con	cuánta	torpeza	Mirijam	manejaba	los	paños,	él	mismo	formó	un
cojín	blando	y	lo	sujetó	al	lomo	de	la	mula.

—Bien,	 ahora	 todo	 irá	 mejor	 —dijo	 por	 fin—.	 ¿Cómo	 te	 llamas	 y	 de	 dónde
vienes?

Cuando	Mirijam	guardó	silencio,	dijo:
—Soy	Alí	el-Mansour,	señor	de	la	alcazaba	y	el	oasis	de	Tadakilt.	Allí	me	llaman

sherif	hakim,	el	honorable	médico,	porque	soy	un	experto	en	la	ciencia	médica.	Con
la	 ayuda	 de	 Alá	 ya	 he	 logrado	 ayudar	 a	 numerosas	 personas	 y	 liberarlas	 de	 sus
dolencias.

Mirijam	siguió	callada.
—¿Por	qué	no	contestas?	Me	comprendes,	¿verdad?	—preguntó	Alí	el-Mansour

con	una	sonrisa	satisfecha	cuando	Mirijam	asintió	con	la	cabeza—.	Así	que	realmente
no	hablas,	como	afirmó	el	traficante	de	esclavos.	¿Acaso	has	prestado	un	juramento?

Muda,	Mirijam	negó	con	la	cabeza.
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—Pero	de	lo	contrario	hablas,	¿no?	Alguna	vez	has	hablado,	quiero	decir.
Esa	vez	ella	asintió	con	vehemencia,	abrió	 la	boca	pero	solo	soltó	un	graznido.

¡Qué	pena!	Mirijam	desvió	la	mirada.
—Bien,	 eso	 lo	 aclararemos	 más	 adelante.	 En	 todo	 caso,	 intentaré	 ayudarte

también	 a	 ti.	 Mis	 hatillos	 contienen	 diversas	 hierbas,	 semillas	 y	 esencias	 con	 las
cuales	esta	noche	 te	prepararé	un	remedio,	pero	de	momento	coge	esto	—dijo,	y	 le
tendió	una	pequeña	bola	marrón—.	Póntela	debajo	de	la	lengua,	deja	que	se	disuelva
en	tu	boca	y	verás	que	el	dolor	no	tardará	en	desaparecer.

¿Pretendía	 que	 se	metiera	 esa	 cosa	 en	 la	 boca?	 ¡Aún	 recordaba	 el	 remedio	 del
hechicero	sarraceno	del	barco!	Mirijam	negó	con	la	cabeza.

—¡Oh,	 sí,	 tomarás	 esa	 píldora!	—afirmó	 el	médico—.	 Porque	 has	 de	 cabalgar
más	 rápido	 —añadió—,	 de	 lo	 contrario	 no	 lograremos	 llegar	 hasta	 el	 próximo
albergue	antes	de	la	oración	de	la	noche.	Y	no	pasaremos	la	noche	aquí	fuera,	en	el
desierto,	donde	estamos	expuestos	al	frío,	la	lluvia	y,	en	esta	época	del	año,	incluso	a
la	nieve.	Soy	demasiado	viejo	para	hacerlo.

Alí	el-Mansour	volvió	a	tenderle	la	pequeña	bola.
Ella	sabía	que	no	le	quedaba	otro	remedio.	Entretanto,	había	comprendido	que	de

todos	modos	 una	 huida	 era	 impensable,	 pues	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 una	 cosa:
¿dónde	 había	 de	 buscar	 a	 Lucia	 en	 la	 gran	 ciudad	 de	Argel	 con	 sus	 innumerables
casas	y	huir	con	ella?	¿A	quién	podía	recurrir,	puesto	que	carecía	de	voz	y	desconocía
la	lengua?	Claro	que	la	buscaría	y	también	la	encontraría	y	ambas	abandonarían	esta
tierra,	pero	solo	más	adelante,	cuando	se	hubiese	recuperado	y	recobrado	el	habla.

Parpadeó	para	eliminar	las	lágrimas	y	se	introdujo	la	bolita	bajo	la	lengua.
El	viejo	la	había	observado,	procurando	interpretar	su	expresión	sombría;	cuando

por	fin	se	metió	la	píldora	en	la	boca,	sonrió	con	satisfacción.	Después	la	montó	en	la
mula,	sujetó	la	brida	a	la	silla	de	su	caballo	y	ambos	continuaron	viaje.

El	sherif	hakim	 reflexionó.	En	todas	 las	mazmorras	sometían	a	 los	prisioneros	a
una	violencia	brutal	y	a	las	peores	maldades,	ni	siquiera	se	detenían	ante	una	criatura
tan	 delicada	 como	 esa	 pequeña.	 ¡Con	 cuánta	 frecuencia	 ya	 había	 ayudado	 a	 los
maltratados!,	 también	 a	 aquellos	 que	 maltrataban	 en	 el	 bagno	 de	 Al-Djesaïr.	 Y	 a
menudo	 había	 considerado	 que	Alá,	 el	 dios	 omnisciente,	 no	 le	 había	 asignado	 ese
lugar	en	la	vida	por	casualidad,	ese	que	ya	ocupaba	desde	hacía	años.	Para	él,	ayudar
a	las	personas	y	curarlas	no	solo	era	un	deber	o	una	tarea	loable,	era	la	ley.

Dirigió	la	vista	hacia	atrás	y	vio	que	su	nueva	esclava	se	aferraba	a	las	crines	de	la
mula	 medio	 aturdida	 y	 que	 se	 bamboleaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 con	 cada	 paso	 del
animal,	 pero	 parecía	 ser	 bastante	 resistente.	 Le	 recordaba	 a	 alguien,	 pero	 no	 logró
recordar	 a	 quién;	 sí,	 pensó,	 todo	 está	predestinado.	Y	 todo	 tiene	 su	 sentido	 aunque
uno	no	lo	descubra	a	primera	vista.

En	 su	 vida	 anterior,	 cuando	 aún	 era	 el	 cristiano	Giuseppe	Ferruci,	 tras	 estudiar
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medicina	 en	 Bolonia	 no	 solo	 la	 había	 ejercido	 en	 las	 casas	 de	 las	 familias
aristocráticas	de	su	ciudad	natal	de	Génova.	También	había	vendado	heridas	y	tratado
toda	clase	de	epidemias	en	los	barrios	pobres	y	en	el	puerto.	Antaño	había	aprendido
mucho,	en	realidad	gran	parte	de	su	profesión,	entre	los	más	pobres	de	los	pobres.

Una	vez	más,	dirigió	la	mirada	a	la	nueva	esclava.	¿A	quién	le	recordaba?	Vaya,
le	vendría	a	 la	memoria	cuando	fuera	necesario.	Quizás	había	cedido	al	 impulso	de
comprar	 la	 niña	 precisamente	 debido	 a	 ese	 recuerdo	 borroso,	 pensó,	 porque	 en
realidad	no	le	resultaba	necesaria	para	realizar	las	tareas	del	hogar,	a	pesar	de	lo	que
opinara	su	cocinera.	Por	otra	parte,	hacía	tiempo	que	había	aprendido	a	cumplir	con
sus	deseos,	puesto	que	no	la	llamaba	la	signora	en	vano,	y	al	pensar	en	la	severidad
con	la	que	dirigía	a	los	criados,	el	castillo	y	su	hogar	sonrió,	divertido.

Trató	de	rememorar	lo	que	le	había	ocurrido	antaño,	cuando	él	mismo	se	convirtió
en	esclavo.	Cierto	día,	durante	un	viaje	a	Sicilia,	su	nave	fue	atacada	y	todos	quienes
se	encontraban	a	bordo	vendidos	como	esclavos.	Él	tuvo	mucha	suerte:	gracias	a	su
profesión	 escapó	 del	 destino	 de	 los	 galeotes,	 porque	 el	 pachá	 de	 Al-Djesaïr	 tenía
necesidad	 de	 buenos	 médicos;	 Al-Djesaïr,	 como	 los	 corsarios	 denominaban	 su
ciudad,	 un	 escondrijo	 de	 mala	 fama	 situado	 en	 la	 costa	 berberisca.	 Hombres	 con
conocimientos	médicos	escaseaban	en	todas	partes,	tanto	en	las	naves	como	en	tierra
y	tanto	los	amigos	como	los	enemigos	caían	enfermos.	Entretanto,	muchas	personas
le	debían	la	vida,	y	entre	ellas,	 también	el	hijo	mayor	del	pachá.	En	aquel	entonces
estaba	 afectado	 por	 una	 fiebre	muy	 intensa,	 que	 por	 cierto	 resultaba	muy	 fácil	 de
curar	si	uno	disponía	de	los	medicamentos	adecuados	y	sobre	todo	cuando	el	enfermo
era	 tan	 fuerte	 como	 aquel	 muchacho.	 Y	 cuando	 él	 —al	 igual	 que	 muchos	 otros
cristianos—	se	convirtió	al	islam	y	se	transformó	en	un	hombre	libre,	el	pachá,	el	más
importante	soberano	de	los	berberiscos,	le	traspasó	el	castillo	junto	con	el	productivo
oasis	de	Tadakilt	situado	en	el	gran	desierto,	en	agradecimiento	por	haber	salvado	a
su	hijo.

«Se	 vive	muy	 bien	 allí»,	 pensó,	 tal	 como	 ya	 lo	 había	 hecho	 cientos	 de	 veces.
Había	 creado	 un	 refugio	 bonito	 y	 confortable	 en	 la	 alcazaba	 de	 Tadakilt.	 Allí	 no
carecía	de	nada,	así	que,	¿para	qué	regresar	a	Génova	o	a	Italia?	Hacía	mucho	tiempo
que	no	echaba	de	menos	su	antigua	tierra	natal,	en	algún	momento	esa	nostalgia	por
los	lugares	de	su	infancia	y	su	juventud	había	desaparecido.	En	la	alcazaba	abundaba
el	agua,	los	frutos	del	oasis	alimentaban	a	él	y	a	su	gente	y	su	condición	de	médico
respetado	y	de	erudito	le	permitía	vivir	aislado	y	concentrarse	en	su	amplia	biblioteca
científica,	 así	 como	 en	 investigar	 las	 constelaciones	 y	 dedicarse	 a	 estudiar	 la
alquimia;	dichos	estudios	ocupaban	sus	días	y	a	menudo	sus	noches	en	vela.	Claro
que	 lo	uno	o	 lo	otro	podrían	haberlo	 impulsado	a	 emprender	nuevos	viajes,	 puesto
que	el	mundo	estaba	repleto	de	enigmas	sin	resolver…	pero	hacía	mucho	tiempo	que
esos	secretos	habían	dejado	de	despertar	su	interés.
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Esa	noche	le	preguntó	qué	le	habían	hecho	en	las	mazmorras.
—¿Te	golpearon?
Mirijam	 negó	 con	 la	 cabeza:	 no	 diría	 nada,	 no	 explicaría	 nada,	 había	 decidido

firmemente	que	ni	siquiera	pensaría	en	ello.	Apretó	los	dientes	y	bajó	la	vista.
—¿Entonces	te	forzaron	de	otra	manera?	¿Te	quitaron	tu	virginidad?
Mirijam	trató	de	reprimir	las	lágrimas.	¿Por	qué	la	martirizaba	con	sus	preguntas?

De	pronto,	 volvió	 a	 invadirla	 el	 horror,	 trató	 de	 respirar,	 era	 como	 si	 la	 asfixiaran,
como	si	las	manos	del	gordo	escribiente	volvieran	a	cubrirle	la	boca	y	la	nariz	y…

—Tranquilízate,	hija	mía,	tranquilízate.	Ya	te	he	dicho	que	soy	médico,	un	hakim
como	dicen	aquí.	Nada	me	resulta	desconocido.	Ni	los	dones	ni	los	actos	nobles,	pero
por	desgracia,	tampoco	las	crueldades	y	las	maldades	de	las	que	son	capaces	los	seres
humanos	—dijo,	 le	 cogió	 las	manos	 y	 las	 acarició.	 El	 roce	 delicado	 de	 sus	 dedos
resultaba	cálido,	suave	y	agradable.	Poco	a	poco,	Mirijam	se	calmó	y	logró	respirar
sin	dificultad.

»¿Fue	aquí?	—preguntó	él	en	voz	baja,	y	apoyó	la	mano	en	su	vientre	y,	cuando
Mirijam	pegó	un	brinco	hacia	atrás,	le	lanzó	una	sonrisa	triste.

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¿Podía	 confiar	 en	 ese	médico	 viejo	 y	 amable	 de	 ojos
azules?	 A	 diferencia	 del	 sanador	 de	 a	 bordo,	 irradiaba	 bondad	 y	 sosiego,	 como	 si
realmente	ya	hubiese	conocido	todo	lo	bueno	y	todo	lo	malo	de	este	mundo,	tal	como
acababa	de	afirmar.	Seguro	que	podía	ayudarla,	incluso	quizá	supiera	adónde	habían
llevado	a	Lucia…

Mirijam	 bajó	 la	 vista.	 Finalmente	 hizo	 un	 esfuerzo	 y,	 roja	 de	 vergüenza	 y
vacilante,	señaló	sus	posaderas.
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Él	 había	 preparado	 una	 pomada	 que	 refrescaba	 y	 aliviaba	 ligeramente	 el	 dolor.
Además,	 le	 enseñó	 a	 formar	 un	 chêche	 con	 un	 turbante,	 de	modo	 que	 la	 cara	 y	 la
cabeza	quedaban	protegidas.	Le	dijo	que	en	verano	era	imprescindible	cubrirse	para
protegerse	 del	 sol,	 el	 viento	 incesante	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 salinas,	 y	 ahora,	 en
invierno,	del	frío	y	la	lluvia.

Era	 evidente	 que	 el	 clima	húmedo	y	 frío	 lo	 afectaba	 y	 se	 había	 envuelto	 en	 su
gruesa	 capa	 provista	 de	 capucha.	Mirijam	 tuvo	 que	 arreglárselas	 con	 la	 manta:	 la
sujetó	a	sus	hombros	y	espalda	con	una	cuerda	y	así	se	sentía	bastante	protegida,	pero
sus	pies	desnudos	estaban	helados.	Chekaoui,	el	bondadoso	negro	de	pelo	crespo	y
amplia	sonrisa,	le	dio	un	par	de	harapos	y	le	confeccionó	unas	sencillas	sandalias	con
un	trozo	de	cuero.

—Hemos	de	contar	con	la	nieve	—dijo—.	Gracias	a	Alá,	no	hemos	de	atravesar
las	altas	montañas,	pero	mañana	ya	llegaremos	al	desierto	y	allí	puede	hacer	mucho
frío	por	las	noches.	Los	djinn	cogen	a	quien	no	se	cuida	y	carece	de	protección,	así
que	necesitas	zapatos.

«Otra	vez	esos	espíritus»,	pensó	Mirijam:	al	parecer,	no	solo	habitaban	en	el	mar
sino	también	en	el	desierto.

—Chekaoui	tiene	razón,	el	desierto	es	poderoso	y	peligroso.	Es	el	jardín	de	Alá,
en	 el	 que	 él	 puede	 andar	 sin	 ser	 molestado.	 Nosotros	 los	 seres	 humanos	 somos
demasiado	pequeños	para	el	desierto,	por	eso	hemos	de	protegernos	de	él.

El	criado	rio,	mostrando	sus	grandes	dientes	blancos	y	asintió	con	la	cabeza;	un
elogio	 de	 su	 señor	 lo	 enorgullecía.	 Ese	 negro	 parecía	 poderlo	 y	 saberlo	 todo	 y
Mirijam	a	menudo	lo	observaba.	Es	verdad	que	en	Amberes	ya	había	visto	hombres
de	tez	oscura,	pero	nunca	de	tan	cerca.	Por	eso	al	principio	el	negro	la	inquietó,	pero
su	risa	contagiosa	era	agradable	y	la	consolaba.

Todas	las	mañanas,	antes	de	emprender	la	cabalgata,	el	hakim	le	daba	una	de	las
bolitas	 de	 color	 oscuro	 que	 volvían	 soportable	 los	 dolores	 y	 permitían	 que	 pudiera
cabalgar.	 Por	 la	 noche	 le	 llevaba	 algo	de	 comer	 y	 se	 encargaba	de	 que	 se	 acostara
temprano;	era	un	poco	como	si	estuviera	al	cuidado	de	un	padre.

Pernoctaban	en	caravasares,	esos	lugares	de	descanso	protegidos	destinados	a	las
caravanas	 de	 comerciantes	 y	 otros	 viajeros.	Allí	 había	 una	 fuente	 de	 agua	 fresca	 y
forraje	para	los	animales,	las	personas	disponían	de	depósitos	cerrados	donde	podían
guardar	sus	mercancías	y	habitaciones	protegidas	para	dormir;	además,	servían	cenas
abundantes.

Aunque	 le	 ofrecieron	 un	 saco	 de	 heno	 y	 una	 habitación	 para	mujeres,	Mirijam
prefería	dormir	 fuera,	en	el	patio	y	cerca	de	 los	animales,	porque	allí	 se	sentía	casi
libre.	Sentía	un	gran	aprecio	por	 la	mula	en	cuyo	 lomo	cabalgaba.	Aunque	 tenía	el
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pelo	hirsuto	y	soltaba	polvo	cuando	uno	la	palmeaba,	poseía	unos	ojos	oscuros	muy
bonitos	y	un	carácter	dócil.	Chekaoui	le	daba	de	comer	y	de	beber,	al	igual	que	a	los
demás	 animales;	 en	 cambio,	Mirijam	 la	 acariciaba	 y	 le	 rascaba	 las	 crines	 entre	 las
orejas.	La	 pequeña	mula	 permanecía	 completamente	 inmóvil	 y	 parecía	 disfrutar	 de
las	 caricias.	 Cuando	Mirijam	 se	 tendía	 en	 la	 paja	 junto	 a	 las	 pequeñas	 patas	 de	 la
mula	se	sentía	curiosamente	protegida.	A	condición	de	poder	tenderse	en	un	montón
de	paja	 junto	a	su	mulita	no	 tenía	 frío	y	 tampoco	se	sentía	sola.	Nunca	antes	había
visto	estrellas	tan	numerosas	y	grandes	como	en	esas	noches	claras	y	no	se	cansaba
de	 contemplar	 las	 luces	 titilantes	 y	 resplandecientes	 en	 lo	 alto	 del	 firmamento,
algunas	 grandes	 y	 próximas,	 otras	 diminutas	 y	 lejanas.	 Solo	 se	 sentía	 realmente
despierta	durante	esos	breves	momentos,	mientras	de	día	permanecía	en	un	estado	de
somnolencia	 debido	 al	 efecto	 de	 las	 pequeñas	 píldoras	 de	 color	 oscuro,	 como	 el
médico	no	dejaba	de	repetirle	todas	las	mañanas.

Cierta	mañana,	el	sherif	hakim	dijo:
—¿Sabes	qué	día	es	hoy?	En	todo	el	mundo	se	celebra	el	día	del	nacimiento	del

profeta	Isa	con	cánticos	y	misas,	con	regalos	y	muchos	ricos	platos.
Lentamente,	Mirijam	comprendió	a	qué	se	refería	el	anciano:	hoy	era	Navidad,	la

gran	 fiesta	 cristiana,	 pero	 como	 judía,	 para	 ella	 dicha	 fiesta	 tenía	 un	 significado
distinto	al	supuesto	por	el	sherif	hakim.

La	Navidad	siempre	le	había	agradado,	pese	a	que	no	podía	acudir	a	la	iglesia	con
los	demás,	pero	ya	en	los	días	anteriores	toda	la	casa	quedaba	patas	arriba:	realizaban
una	 limpieza	 general,	 asaban	 y	 guisaban	 porque	 Gesa	 siempre	 quería	 preparar
manjares	especialmente	exquisitos.	Preparaba	manzanas	asadas	en	el	horno	cubiertas
de	miel	y	una	infusión	caliente	de	escaramujo.	Un	maravilloso	aroma	a	cera	de	abejas
invadía	toda	la	casa,	la	cera	con	la	cual	Gesa	lustraba	los	muebles,	y	también	a	pan	de
especias	 y	 dulces…	Y	por	 toda	 la	 ciudad	 repicaban	 las	 campanas.	Tras	 asistir	 a	 la
misa	de	Navidad,	los	amigos	de	su	padre	bebían	ponche	caliente	en	el	salón.

Pero	 lo	más	 importante	 era	 que	 cada	 año,	 en	 Navidades,	 el	 invierno	 llegaba	 a
Amberes	acompañado	de	la	escarcha	y	el	hielo.	Todo	se	cubría	de	una	brillante	capa
de	nieve	y	los	prados	se	cubrían	de	hielo;	allí	los	niños	patinaban	y	andaban	en	trineo
durante	todo	el	día,	envueltos	en	el	frío	aire	invernal.	Ella	también	se	había	deslizado
por	 encima	 del	 hielo	 junto	 a	 Cornelisz.	 ¡Y	 ambos	 avanzaban	 con	 la	 velocidad	 del
viento!	Él	le	había	enseñado	cómo	poner	los	pies	e	impulsarse	y	cogida	de	su	mano
se	había	sentido	segura.	Los	rizos	de	Cornelisz	estaban	cubiertos	de	una	fina	capa	de
escarcha	 y	 por	 las	 noches	 regresaban	 a	 casa	 muertos	 de	 frío.	 Mirijam	 soltó	 un
profundo	suspiro,	pero	la	presión	en	el	pecho	persistió:	hoy	era	Navidad.

¡Eso	 significaba	 que	 habían	 partido	 de	 Amberes	 hacía	 dos	 meses!	 ¿Solo	 dos
meses?	No	era	mucho	 tiempo	a	 juzgar	por	 lo	que	había	ocurrido	 entretanto.	Puede
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que	 la	 intención	 del	 viejo	 fuese	 bondadosa	 cuando	 mencionó	 la	 Navidad,	 pero	 la
sensación	de	lo	que	había	perdido	aumentó.

Su	 camino	 los	 conducía	 cada	 vez	 más	 al	 sur	 y	 el	 frío	 invierno	 quedaba	 atrás
cuanto	 más	 profundamente	 se	 adentraban	 en	 el	 desierto.	 Chekaoui	 conducía	 la
pequeña	caravana	entre	pedregosos	oueds	—como	denominaban	a	los	lechos	secos	de
los	 ríos—	a	 través	 de	 un	 páramo	 sin	 senderos	 nítidos,	 o	 al	menos	 eso	 le	 parecía	 a
Mirijam.	Hacía	días	que	el	panorama	siempre	era	el	mismo.

Pero	 eso	 cambió	 cuanto	 más	 se	 aproximaban	 al	 oasis	 de	 Tadakilt.	 De	 pronto
rastros	 de	 rebaños	 y	 huellas	 de	 carros	 atravesaron	 el	 camino,	 se	 toparon	 con	 una
fuente	y	luego	pasaron	junto	a	una	poza	de	barro	en	la	que	elaboraban	ladrillos	y	un
número	cada	vez	mayor	de	aves	surcaba	el	cielo.	Por	fin,	Mirijam	divisó	el	castillo	en
el	horizonte.

La	 alcazaba	 de	 tres	 plantas	 del	 sherif	 Alí	 el-Mansour,	 de	 piedra	 y	 de	 tierra
arcillosa	apisonada,	 estaba	 situada	por	 encima	de	un	amplio	y	 frondoso	oasis	 en	el
que	prosperaban	palmeras	y	árboles	frutales,	verduras	y	forraje.	Sus	angulosas	torres
ostentaban	 almenas,	 ladrillos	 decorativos	 rodeaban	 las	 estrechas	 ventanas	 y	 por
encima	de	la	puerta	había	extrañas	imágenes	pintadas,	similares	a	manos.

Cuando	la	pequeña	caravana	alcanzó	el	borde	del	oasis,	criados,	esclavos,	niños	y
campesinos	 se	 aproximaron	 a	 la	 carrera	 y,	 soltando	 gritos	 de	 alegría	 y	 trinos,	 los
acompañaron	 a	 través	 de	 los	 sombreados	 jardines	 hasta	 el	 castillo	 formando	 una
especie	 de	 cortejo	 festivo.	Allí	 una	 cocinera	 gorda	 y	 un	 administrador,	 ambos	 con
amplias	sonrisas,	aguardaban	al	señor	y	sus	acompañantes,	y	tras	agradecer	a	Alá	los
saludaron	y	los	condujeron	al	interior.

Los	muros	del	castillo	eran	gruesos,	disponía	de	cuatro	grandes	torres	y,	al	igual
que	 los	 caravasares	 donde	 pernoctaron,	 de	 patios	 interiores	 con	 árboles	 y	 fuentes
donde	 chapoteaba	 el	 agua.	 Uno	 de	 dichos	 patios	 pertenecía	 a	 la	 cocina,	 tal	 como
indicaban	 los	 fogones.	Al	 parecer,	 suponía	 el	 corazón	 del	 edificio	 y	 constituiría	 el
nuevo	hogar	de	Mirijam.

Tras	ayudarla	a	desmontar,	el	sherif	hakim	le	palmeó	las	mejillas.
—Por	 fin	 he	 conseguido	 una	 ayudante	 para	 ti,	 signora	 —le	 dijo	 a	 la	 gorda

cocinera	que	permanecía	de	pie	con	las	manos	plegadas	en	el	vientre	junto	a	su	señor
y	contemplando	a	Mirijam	con	expresión	escéptica	cuando	esta	desmontó	de	la	mula.

»Déjala	en	paz	durante	un	par	de	días	—prosiguió	el	hakim—,	y	aliméntala.	Aún
es	una	niña	y	ha	pasado	momentos	muy	malos.	No	sé	cómo	se	llama,	por	desgracia,
porque	no	puede	hablar,	 pero	 tú	 te	 las	 arreglarás,	bondadosa	como	eres:	 al	 fin	y	 al
cabo	sabes	cómo	tratar	a	las	jóvenes	esclavas.

Después	se	dirigió	a	Mirijam.
—Has	de	saber	que	aquí	tu	auténtica	ama	es	la	signora	—dijo	con	una	sonrisa,	y

le	guiñó	un	ojo—.	Al	igual	que	yo	mismo,	la	signora	es	oriunda	de	Italia;	a	lo	mejor
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por	 eso	 está	 como	hecha	para	gobernarme	a	mí,	 al	 castillo	y	 a	 los	demás.	En	 todo
caso,	 todo	 se	 debe	hacer	 como	ella	manda	y	 tú	 también	harás	 lo	 que	 la	 signora	 te
encargue.	 Dentro	 de	 unos	 días	 te	 mandaré	 llamar	 para	 que	 ambos	 reflexionemos
sobre	qué	hacer	para	que	recuperes	la	voz.	Hasta	entonces,	obedecerás	a	la	signora.

Tras	pronunciar	dichas	palabras,	entró	en	un	pasadizo	que	conducía	a	su	propio
patio	interior.

Mirijam	 apretó	 su	 pequeño	 hatillo	 contra	 el	 pecho	 y	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada.
¿Cómo	se	las	arreglaría	sin	su	presencia?

En	el	patio,	las	mujeres	estaban	atareadas:	por	allí	correteaban	cabras,	corderitos,
gallinas	 y	 pollitos	 y	 en	 un	 rincón	 carneaban	 a	 un	 animal.	Molían	mijo	 y	 trigo	 en
molinos	 de	 piedra,	 cortaban	 verduras	 y	 frutas	 y	 alguien	 vertía	 zumos	 en	 jarras
multicolores.	Habían	 encendido	 varios	 fogones	 en	 los	 que	 el	 agua	 se	 calentaba	 en
grandes	ollas	de	hierro	y	junto	a	los	fogones	había	sacos	de	carbón	de	leña.

La	cocinera	caminó	en	torno	a	Mirijam.
—¡Flaca,	débil	y	pequeña,	solo	es	una	niña!	No	habla,	no	sabe	hacer	nada,	pero

sin	embargo	hay	que	darle	de	comer	—acabó	por	bufar—.	Ahora	sal	de	mi	vista,	me
ocuparé	 de	 ti	más	 adelante.	Hay	 que	 preparar	 el	 banquete,	 ¿dónde	 tienes	 los	 ojos,
Fátima?	¡Presta	atención	al	cuscús!	¡Ay	de	mí!	¿Acaso	he	de	hacerlo	todo	yo…?

Hablaba	 mezclando	 palabras	 de	 varios	 idiomas,	 pero	 Mirijam	 comprendió
algunas,	así	que	logró	descifrar	a	qué	se	refería.

Se	ocultó	tras	un	arbusto	próximo	al	muro,	cogió	su	vieja	manta	y	se	envolvió	en
ella.	Más	 tarde,	 cuando	 la	 cocinera	 se	 inclinó	por	 encima	de	 la	nueva	 esclava	para
alcanzarle	un	plato	de	sopa,	Mirijam	estaba	sumida	en	un	sueño	inquieto	y	febril.

Mirijam	pasó	unos	días	durmiendo	en	el	patio	bajo	las	ramas	de	una	vieja	higuera,
agitada	 por	 las	 pesadillas	 y	 la	 fiebre.	 Aunque	 allí	 en	 el	 sur	 no	 hacía	 mucho	 frío,
alguien	 la	 había	 cubierto	 con	 una	 gruesa	manta.	 Cuando	 despertaba	 solo	 se	 sentía
vacía	 y	 apenada,	 pero	 en	 general	 estaba	 sumida	 en	una	 especie	 de	 duermevela.	En
cierto	momento	oyó	la	voz	del	hakim.

—Su	alma	se	ha	retirado.	Solo	sanará	cuando	regrese.
Fátima	 y	 Aisha,	 dos	 ayudantes	 de	 la	 cocinera,	 le	 traían	 agua	 y	 comida	 varias

veces	al	día	y	también	unos	polvos	que	el	hakim	había	preparado	especialmente	para
ella.	Con	la	vista	gacha,	dejaban	la	comida	en	el	suelo	y	luego	se	marchaban.	Nunca,
ni	siquiera	en	el	instante	en	que	Lucia	desapareció	en	la	callejuela,	se	había	sentido
tan	sola	y	perdida	como	en	esos	días.

Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 tomó	 conciencia	 de	 su	 entorno.	 En	 vez	 de	 las
campanadas	 de	 la	 iglesia,	 allí	 era	 el	 muecín	 quien	 convocaba	 a	 las	 personas	 a	 la
oración.	 En	 vez	 de	 elegantes	 vestidos	 llevaban	 camisas	 amplias	 y	 largas	 hasta	 las
pantorrillas,	 y	 en	 vez	 de	 sentarse	 en	 una	 silla	 ante	 la	 mesa	 para	 comer,	 todos	 se
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sentaban	en	el	suelo	y	cogían	los	alimentos	con	los	dedos	de	una	fuente	compartida
por	todos.	Esas	comidas	en	común	se	desarrollaban	de	un	modo	muy	correcto,	sobre
todo	 porque	 antes	 de	 comer,	 todos	 se	 lavaban	 las	 manos	 en	 una	 ceremonia	 casi
majestuosa.	Mirijam	observaba	a	las	otras	esclavas	que	cargaban	con	pesadas	jarras
de	agua	en	la	cabeza	o	arrastraban	cestas	llenas	y	pesados	sacos.	Aspiró	el	aroma	a
carne	 de	 cordero	 y	 especias,	 escuchó	 los	 refunfuños	 de	 la	 signora	 y	 las
conversaciones	 de	 las	 otras	 esclavas	 y	 empezó	 a	 aprender	 el	 nuevo	 idioma,	 una
mezcla	de	francés,	árabe	y	latín	vulgar.	Vio	que	maceraban	limones	en	barriles	llenos
de	 sal	 para	 que	 no	 se	 estropearan;	 sin	 embargo,	 los	 dátiles,	 las	 pasas	 de	 uva	 y	 los
higos	se	secaban	al	sol	y	el	carbón	de	leña	para	alimentar	los	fogones	se	almacenaba
en	 un	 rincón	 del	 patio.	 De	 noche	 cerraban	 las	 puertas	 y	 los	 esclavos	 cogían	 sus
abrigadas	mantas	y	preparaban	sus	lechos	en	el	patio	sobre	gruesas	esterillas	de	paja.
Solo	 la	 cocinera	 y	 los	 esclavos	 de	 la	 casa	 ocupaban	 las	 pequeñas	 habitaciones
dispuestas	en	torno	al	patio.

Lo	observó	 todo	y	 le	 resultó	 extraño	y	 fascinante.	A	veces	deseaba	encontrarse
muy	lejos	de	allí,	pero	otras	le	hubiera	encantado	sentir	que	ella	también	pertenecía	a
ese	mundo.

Un	día	 la	 signora	 le	 enseñó	 a	 limpiar	 las	 grandes	 ollas,	 a	 cortar	 la	 verdura	 y	 a
acarrear	 carbón	 de	 leña.	 Mirijam	 nunca	 había	 realizado	 tareas	 semejantes,	 pero
mientras	trabajaba	no	pensaba	constantemente	en	Lucia,	en	su	padre	o	en	los	verdes
prados	junto	al	río	Schelde…

Al	principio	no	demostró	una	gran	destreza	y	de	vez	en	cuando	las	otras	esclavas
jugaban	 sucio	 con	 ella.	Quien	 no	 contaba	 nada	 de	 sí	misma	 y	 no	 hablaba	 era	 una
marginada.	Además,	no	podía	alegar	nada	en	su	defensa,	así	que	si	algo	salía	mal	las
demás	 le	 echaban	 la	 culpa;	 si	 echaban	 en	 falta	 algo	 había	 sido	 ella	 la	 que
supuestamente	lo	había	perdido	y	si	alguna	cosa	se	rompía,	solo	podía	haberlo	roto	la
muda,	 claro	 está.	Era	 tan	 injusto	 que	 al	 principio	Mirijam	 se	 indignó,	 pero	 cuando
abría	la	boca	para	protestar	no	surgía	ni	una	palabra.

—Mirad,	Azîza	resuella	como	un	pez	en	la	arena	—decían	las	otras,	riendo.
Le	habían	puesto	el	nombre	de	Azîza	y	también	aprendería	a	soportar	eso.
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Al	mediodía,	cuando	hacía	mucho	calor,	la	enviaban	al	huerto	del	oasis	en	busca	de
hierbas	frescas;	bajo	la	olorosa	penumbra	de	las	altas	palmeras,	Mirijam	brincaba	por
encima	 de	 estrechos	 senderos	 y	 pequeños	 canales	 de	 irrigación.	 No	 tardaba	 en
recoger	 las	 hierbas	 y	 formar	 un	 aromático	 ramito.	 Luego	 cogía	 agua	 del	 canal	 y
apagaba	la	sed,	se	lavaba	la	cara	y	las	manos	y	humedecía	su	ramito	de	hierbas	para
que	no	se	marchitara.

Miró	en	torno	atentamente	y	aguzó	los	oídos.	«No	hay	nadie»,	pensó,	las	personas
y	los	animales	descansaban	y	en	medio	del	calor,	el	aroma	a	hierbabuena	y	cilantro
flotaba	 en	 el	 aire	 y	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 filtrados	 a	 través	 de	 las	 hojas	 de	 las
palmeras,	 las	 diminutas	 gotas	 de	 agua	 que	 había	 esparcido	 brillaban	 como	 piedras
preciosas.	 ¿Y	 si	 ahora,	 cuando	 nadie	 la	 observaba,	 intentaba	 gritar	 con	 todas	 sus
fuerzas?	Entonces	quizá	lograría	eliminar	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta…

Ya	 lo	había	 intentado	un	par	 de	veces	 en	 la	 alcazaba,	 pero	 solo	 surgieron	unos
feos	graznidos,	más	similares	al	gruñido	de	un	animal	que	a	la	voz	humana.	Por	eso
no	dejaba	de	acumular	saliva	en	la	boca	y	tragarla;	también	bebía	agua	a	menudo	y,	al
tragar,	se	restregaba	la	garganta.	Pero	por	más	que	bebiera	y	tragara,	el	nudo	seguía
allí.	A	menudo	temía	que	nunca	podría	volver	a	hablar;	en	esos	días,	sobre	todo	poco
antes	de	conciliar	el	sueño,	temía	estar	hechizada	o	sufrir	una	maldición.	¿Acaso	no
había	ayudado	al	médico	de	a	bordo	a	administrarle	el	somnífero	a	Lucia?	No	lograba
olvidar	el	frasquito	que	contenía	la	mandrágora,	esa	raíz	de	forma	humana.	¿Y	es	que
no	 había	 sido	 ella	 que	 había	 callado	 sus	 nombres	 cuando	 se	 trató	 del	 dinero	 del
rescate?	 ¡Había	 confiado	 en	 el	 capitán,	 justamente	 en	 el	 capitán!	De	 día,	 sus	 ideas
volvían	 a	 ordenarse	 y	 sabía	 que	 los	 únicos	 culpables	 eran	 los	 falsarios,	 los	 que
querían	hacerle	daño	a	alguien.	Estaba	segura	de	ello,	al	menos	durante	el	día.

Pero	si	no	había	perdido	el	habla	debido	a	una	maldición,	entonces	 tal	vez	solo
tenía	un	nudo	en	la	garganta,	¿verdad?

Caminó	a	lo	largo	del	canal	de	irrigación	y	contempló	las	brillantes	gotas	de	agua;
en	 algún	momento	 había	 reunido	 la	 fuerza	 necesaria,	 clavó	 los	 talones	 en	 la	 tierra
húmeda,	inspiró	profundamente,	apretó	los	puños	y	cerró	los	ojos.

Y	entonces	gritó,	gritó	con	 todas	sus	 fuerzas	hasta	quedarse	sin	aliento,	pero	 lo
que	surgió	de	su	boca	solo	fue	un	graznido	áspero	y	jadeante,	casi	como	el	rebuzno
de	un	burro	que	interrumpía	el	silencio	del	huerto.	De	pronto	un	escalofrío	le	recorrió
la	espalda:	«Pues	entonces	debo	de	estar	maldita»,	pensó.

Al	día	siguiente	la	signora	reunió	a	las	mujeres	para	preparar	jabón.	Mientras	les
daba	las	indicaciones	necesarias	medía	los	diversos	aceites	y	repartía	los	ingredientes.
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Mirijam	 recordó	que	 también	 la	 tata	Gesa	había	 elaborado	 su	propio	 jabón.	No
obstante,	en	aquel	entonces	solo	podía	observar	el	borboteo	del	líquido	en	las	grandes
perolas	desde	lejos:	las	salpicaduras	del	líquido	hirviente	y	jabonoso	podían	agujerear
la	ropa	y	causar	heridas	en	la	piel.	Pero	hoy	debía	echar	una	mano.	Una	vez	que	las
mujeres	mezclaron	 la	ceniza	hervida	y	 limpia	con	el	aceite	caliente,	Mirijam	vigiló
las	 ollas.	 Revolvía	 la	 mezcla	 y	 no	 perdía	 de	 vista	 el	 líquido	 burbujeante	 ni	 un
instante:	realizar	una	tarea	importante	era	agradable.	Cuando	el	jabón	ya	preparado	se
vertía	en	moldes	para	que	se	enfriara	y	se	secara,	resultó	muy	poroso	y	puro	y,	para
recompensarla,	la	signora	le	regaló	un	puñado	de	almendras	de	las	buenas,	de	las	que
solo	estaban	destinadas	al	señor.

Ese	día	supuso	un	cambio	en	su	vida;	la	cocinera	la	elogiaba	con	frecuencia	cada
vez	mayor.	Estaba	satisfecha	con	su	trabajo,	a	veces	tanto	como	para	servirle	una	taza
de	 leche	 de	 cabra,	 unos	 dátiles	 dulces	 o	 un	 huevo	 duro.	 En	 el	 transcurso	 de	 las
semanas,	 las	 otras	 mujeres	 también	 dejaron	 de	 hostigarla	 y	 poco	 a	 poco	 se
acostumbraron	 a	 que	 Mirijam	 comprendiera	 casi	 todo	 lo	 que	 decían,	 pero	 que	 su
respuesta	se	limitara	a	asentir	con	la	cabeza	o	gesticular	con	las	manos.

Una	noche,	Fátima	preguntó:
—¿Quieres	 acompañarnos	 al	 hamam,	 Azîza?	 ¡Te	 juro	 que	 después	 te	 sentirás

como	una	sultana!
Mirijam	conocía	muy	bien	la	casa	de	baños,	la	había	limpiado	con	frecuencia.	¿Es

que	ese	día	podría	utilizarla	ella	misma	por	primera	vez?
Cuando	las	esclavas	se	desvistieron	y	solo	conservaron	un	pequeño	paño	en	torno

a	las	caderas,	Mirijam	bajó	la	vista,	avergonzada.	¡Tanta	piel,	tanta	desnudez!	Cuando
entraron	 al	 baño	 las	 envolvió	 una	 vaharada	 de	 vapor	 caliente.	 En	 la	 habitación	 de
altas	paredes	solo	ardían	dos	lámparas	de	aceite	y	los	pequeños	cristales	verdes	de	la
cúpula	dejaban	pasar	la	luz	del	atardecer.	Se	oía	el	rumor	del	agua	y	las	voces	de	las
mujeres	 —que	 empezaron	 a	 untarse	 el	 cuerpo	 de	 aceite	 con	 guantes	 de	 hierba
trenzada—	resonaban	en	el	recinto.	Había	varias	pilas	azulejadas	que	contenían	agua
caliente,	tibia	y	fría,	la	solera	irradiaba	un	calor	tan	agradable	que	Mirijam	no	dudó
en	 sentarse	 sobre	 los	 tibios	 azulejos	 e	 imitó	 a	Fátima	y	 las	demás.	Ella	 también	 se
untó	 los	brazos	y	 las	piernas	con	el	 fino	aceite,	 también	el	pecho	y	el	vientre,	para
luego	volver	a	quitárselo	con	una	cuchilla.

Después	todas	pasaron	a	la	cámara	siguiente,	atravesaron	las	densas	vaharadas	de
vapor	y	tras	dar	un	paso,	quedaron	bañadas	en	sudor:	al	respirar	por	la	nariz	el	vapor
resultaba	 ardiente	 y	 solo	 podía	 respirar	 por	 la	 boca.	 Fátima	 chasqueó	 la	 lengua	 y,
compasiva,	 le	 tendió	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	Cuando	Mirijam	 quiso	 cogerlo,	 Fátima
retrocedió	y	lo	derramó	por	encima	de	su	cabeza.	¿Se	trataría	de	uno	de	sus	malvados
ataques?	Mirijam	se	agachó,	pero	Fátima	soltó	una	carcajada,	complacida	por	el	éxito
de	 la	 jugarreta.	 Las	 otras	 mujeres	 también	 se	 acercaron	 y	 la	 regaron	 hasta	 que
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Mirijam	cogió	un	jarro	y	dio	la	vuelta	a	 la	 tortilla.	Como	si	solo	hubiesen	esperado
esa	señal,	 todas	las	mujeres	 iniciaron	una	tremenda	batalla	de	agua	y	las	risas	y	los
chillidos	resonaron	en	el	hamam.	¡Era	una	batalla	de	todas	contra	todas!	Las	mujeres
se	salpicaban,	brincaban	de	un	lado	al	otro	y	cada	vez	que	el	chorro	de	agua	daba	en
el	blanco	soltaban	un	grito.

Más	tarde,	Mirijam	se	apartó	de	las	otras,	se	lavó	con	el	fino	jabón	y	se	enjabonó
los	cabellos.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	pero	no	causadas	por	el	jabón.

¿Cuándo	había	reído	con	tantas	ganas	por	última	vez?	¿Cuándo	había	jugado	con
tanta	naturalidad?	Las	otras	mujeres	también	se	habían	cansado	del	juego	con	el	agua
y	una	calma	satisfecha	reinó	en	la	casa	de	baños.	Se	peinaron	y	se	untaron	el	cabello
con	 aceite	 mutuamente	 hasta	 que	 cayeron	 por	 encima	 de	 sus	 hombros,	 lisos	 y
brillantes,	 y	 vistieron	 ropas	 limpias	 antes	 de	 regresar	 al	 castillo	 cogidas	 del	 brazo.
Fátima	 marcó	 el	 ritmo	 con	 las	 palmas	 y	 entonó	 una	 canción	 y	 las	 otras	 la
acompañaron	 de	 inmediato.	 Hacía	 muchísimo	 tiempo	 que	 Mirijam	 no	 se	 había
sentido	feliz	como	esa	noche.

A	partir	de	ese	día,	visitó	el	hamam	de	manera	regular	junto	con	las	demás	criadas
para	 lavarse	y	 luego	ponerse	ropa	limpia.	Pero	todas	 las	prendas	que	le	dieron	eran
demasiado	grandes	y	amplias	y	ni	siquiera	un	cordón	sujetado	en	la	cintura	lograba
impedir	que	Mirijam	tropezara	con	las	largas	perneras.	Un	día	hizo	de	tripas	corazón
y,	mediante	gestos,	le	pidió	hilo	y	aguja	a	la	cocinera.

—¿Qué	 pretendes	 hacer?	 ¿Coser?	 ¿Acaso	 sabes	 hacerlo?	 —dijo	 la	 signora,
azorada—.	Un	corte	con	la	tijera	también	resolvería	el	problema,	pero	de	acuerdo,	no
tengo	inconveniente.

Al	mediodía,	Mirijam	 acortó	 las	 perneras	 y	 las	mangas	 y	 como	 encontró	 unos
restos	de	hilo	azul,	decoró	el	cuello	de	la	blusa	suelta	bordando	pequeñas	flores.	Es
verdad	que	coser	y	bordar	no	se	 le	daba	muy	bien,	pero	el	 resultado	era	aceptable.
Cuando	la	cocinera	notó	los	cambios	en	el	atuendo	de	Mirijam,	frunció	el	ceño	con
aire	sorprendido.	Examinó	las	perneras	y	los	dobladillos,	contempló	la	blusa	y	luego
le	lanzó	una	mirada	escrutadora	a	la	muchacha.

—¡Muy	bonito!	Semejante	resultado	solo	se	obtiene	mediante	la	práctica.	Sé	de
qué	estoy	hablando.	 ¿Quién	eres	 realmente,	Azîza?	¿Acaso	eras	 la	doncella	de	una
dama	de	alcurnia?	Es	una	obra	excelente,	sobre	todo	ese	delicado	bordado	—la	elogió
la	cocinera.

Después	 examinó	 el	 costurero	 y	 asintió	 con	 aire	 satisfecho:	 todo	 estaba	 en
perfecto	orden.

La	mirada	de	Mirijam	se	había	ensombrecido.	¡Una	doncella!	Quien	le	enseñó	a
manejar	 la	 aguja	 cuando	aún	era	una	niña	era	 la	buena	de	 la	 tata	Gesa.	A	veces	 le
costó	un	esfuerzo,	puesto	que	estarse	quieta	no	era	uno	de	sus	fuertes.	Pero	las	suaves
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telas,	los	brillantes	y	multicolores	hilos	de	seda	y	las	bonitas	imágenes	de	flores	que
resultaban	si	bordaba	con	diligencia	siempre	le	habían	agradado.

La	signora	reflexionó.
—Oye,	muchacha	—dijo	por	 fin—,	haremos	 lo	siguiente:	a	partir	de	hoy	ya	no

cargarás	 jarros	 de	 agua	 ni	 sacos	 de	 carbón,	 porque	 te	 estropearías	 los	 dedos.	 La
costurera	de	la	aldea	está	perdiendo	la	vista,	así	que	a	partir	de	hoy	tú	te	encargarás	de
remendar	las	prendas	y	los	cojines	y	todo	lo	demás,	puesto	que	sabes	coser.	A	partir
de	hoy,	tu	lugar	será	la	cocina;	sí,	lo	he	decidido.

Mirijam	se	llevó	las	manos	plegadas	a	una	mejilla	y	alzó	las	cejas.
—¿Que	dónde	dormirás?	Lo	mejor	será	aquí,	en	la	cocina	—dijo	la	signora.
Protegida	por	la	oscuridad,	Mirijam	sacó	su	bien	más	preciado	del	escondite	bajo

el	carbón	de	leña.	Hasta	ese	momento,	no	había	tenido	el	valor	de	abrir	el	paquete	de
cartas.	Su	madre	había	dicho	que	solo	debía	leerlas	cuando	se	hubiese	convertido	en
una	 novia	 o	 si	 estaba	 en	 apuros.	 Pero	 ¿acaso	 no	 lo	 estaba?	 Así	 que,	 ¿qué	 estaba
esperando?	Ella	misma	lo	ignoraba.	Envolvió	el	paquete	en	un	paño	limpio,	lo	guardó
bajo	su	esterilla	en	la	cocina	y	apoyó	la	cabeza	encima.

Esa	 noche	 soñó	 con	 los	 almacenes	 repletos	 de	 su	 padre	 y	 con	 los	 sacos	 y	 los
bultos	de	misteriosas	inscripciones	amontonados	en	los	almacenes.
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Amberes,	1521

Por	la	tarde,	dos	galeones	cargados	hasta	los	topes,	barcos	mercantes	procedentes	de
Livorno,	amarraron	en	el	muelle	y	cuando	la	noche	cayó	sobre	Amberes,	el	rumor	ya
corría	por	todo	el	puerto.	Junto	con	la	carga	los	estibadores	habían	llevado	la	noticia	a
tierra	desde	la	nave	italiana	y,	tras	llegar	a	oídos	de	las	personas	que	trabajaban	en	los
almacenes,	 había	 llegado	 a	 los	 de	 los	 trabajadores	 del	 puerto,	 los	 proveedores	 de
navíos	y	los	apoderados	y	después	el	rumor	corrió	por	toda	la	ciudad.

Un	día	duro,	repleto	de	trabajos	fastidiosos	e	intrascendentes	—y	la	obligación	de
volver	a	copiar	 listas	ya	copiadas—	llegaba	a	su	fin,	pero	no	solo	para	Cornelisz	el
aprendiz:	 hacía	 tiempo	 que	 los	 viejos	 escribientes	 de	 la	 notaría	 tampoco	 debían
realizar	 tareas	 importantes	o	urgentes.	El	aburrimiento	reinaba	ante	 todos	 los	viejos
pupitres,	hacía	meses	que	ningún	barco	de	 la	empresa	comercial	de	Van	de	Meulen
atracaba	 en	 el	 puerto	 cargado	 de	mercancías	 que	 los	 escribientes	 debían	 examinar,
administrar	 y	 enviar	 a	 los	 clientes	 o	 los	 mandantes.	 No	 tenían	 que	 abrir	 nuevas
cuentas	ni	hacer	cálculos	y	tampoco	examinar	las	cargas	de	los	mercantes	e	incluso
en	los	almacenes	reinaba	el	vacío.	Era	como	si	tras	la	muerte	del	viejo	Andrees	van
de	Meulen	toda	la	empresa	siguiera	sosteniendo	el	aliento.

Decían	que	el	nuevo	amo	recurría	a	nuevos	medios	y	que	albergaba	nuevas	ideas
con	 el	 fin	 de	 desarrollar	 nuevas	 relaciones	 comerciales	 que	 no	 tardaría	 en
proporcionarle	a	la	empresa	Van	de	Meulen	una	situación	puntera	entre	las	empresas
comerciales	de	Amberes.	Sin	embargo,	de	momento	ello	no	se	notaba	en	absoluto	y
por	lo	pronto	Cornelisz	tampoco	había	descubierto	de	cuáles	medidas	se	trataba.	A	lo
mejor	eran	negocios	secretos,	de	esos	que,	debido	a	su	situación	subordinada	como
aprendiz,	 quedaba	 excluido.	 En	 todo	 caso,	 por	 ahora	 no	 suponían	 un	 aumento	 del
trabajo	en	la	agencia	ni	de	las	mercaderías	en	los	almacenes.

Si	Cornelisz	alzaba	la	cabeza,	podía	ver	al	abogado	Cohn,	su	propio	maestro	de
aprendices,	junto	a	la	ventana	de	la	agencia.	El	hombre	flaco	y	ligeramente	encorvado
pasaba	horas	con	la	vista	clavada	en	el	mercado	y	el	puerto.	Solo	sus	manos	inquietas
que	 tironeaban	 de	 las	mangas	 y	 del	 chaleco	 proporcionaban	 cierta	 vida	 a	 la	 figura
vestida	de	negro,	sobre	todo	cuando	la	luz	hacía	brillar	las	piedras	coloreadas	de	sus
sortijas.

Aquel	día,	después	de	enterrar	a	Andrees	van	de	Meulen	con	gran	participación
de	 los	ciudadanos	de	Amberes,	el	notario	 judío	se	hizo	cargo	de	 los	negocios	de	 la
empresa.	 Presentó	 innumerables	 disposiciones	 ante	 el	 consejo	 de	 la	 ciudad,	 todas
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certificadas	 y	 firmadas	 por	 los	 testigos.	 Los	 documentos	 informaban	 de	 la	 última
voluntad	del	difunto:	que	el	abogado	actuara	como	administrador	de	la	herencia	hasta
que	 las	 hijas	 se	 casaran	 y	 sus	 esposos	 pudieran	 disponer	 de	 la	 fortuna	 en	 sus
respectivos	nombres.	En	vista	del	monto	de	 la	 fortuna,	 se	 trataba	de	un	poder	muy
amplio	que	quedó	registrado	en	los	anales	de	la	ciudad.

Claro	que	circularon	toda	clase	de	rumores	y	cotilleos	por	la	ciudad:	para	muchos
habitantes,	 el	 abogado	 seguía	 siendo	 un	 extraño	 molesto	 y	 un	 marginado,	 pero	 el
padre	de	Cornelisz	opinaba	que	solo	se	trataba	de	habladurías	envidiosas	por	parte	de
los	 criticones	 o,	 aún	 peor,	 de	 los	 adláteres	 de	 la	 nueva	 religión.	 Afirmó	 que	 los
reformistas	eran	especialmente	severos	en	cuanto	al	dinero	y	se	tomaban	todo	al	pie
de	la	letra	y	que	por	eso	se	apresuraban	a	rechazar	algo	que	no	encajara	con	sus	ideas.

En	 dicha	 difícil	 situación,	 el	 abogado	 había	 actuado	 de	 manera	 inteligente,
apresurándose	 a	 poner	 en	 marcha	 unas	 cuantas	 obras	 caritativas	 en	 nombre	 del
difunto	y	al	mismo	tiempo	a	reducir	drásticamente	los	gastos	presupuestarios.	Mandó
cerrar	la	planta	superior	de	la	casa,	el	servicio	se	redujo	a	dos	criados	y	el	abogado	se
instaló	en	una	modesta	habitación.	Mediante	dichas	medidas	todos	podían	constatar
que	quien	actuaba	era	un	hombre	ahorrativo	y	 responsable	que	vigilaba	 la	herencia
que	 le	 habían	 confiado,	 un	 hombre	 de	 honor	 pese	 a	 su	 origen	 judío.	 El	 señor	Van
Lange,	 padre	 de	 Cornelisz,	 que	 al	 igual	 que	 otros	 comerciantes	 de	 la	 ciudad	 al
principio	 se	 había	 mostrado	 cauteloso	 y	 precavido,	 acabó	 por	 demostrarle	 su
confianza	enviando	a	su	hijo	a	la	agencia	como	aprendiz.

Esa	noche,	cuando	Cornelisz	cerró	su	pupitre,	se	dispuso	a	emprender	el	camino	a
casa	 y	 atravesó	 el	 puerto	 como	 casi	 siempre	 solía	 hacerlo.	 Adoraba	 el	 aroma	 del
puerto:	del	agua	salobre	del	río,	de	los	pescados	y	la	brea	y	las	maderas	procedentes
de	tierras	remotas	almacenadas	en	los	depósitos.	La	noche	ya	había	absorbido	todos
los	colores	y	sombras	negras	invadían	cada	rincón.	Mientras	que	en	las	ventanas	de
las	casas	burguesas	ardían	velas,	las	fondas	estaban	iluminadas	por	lámparas	de	sebo
y	 de	 aceite	 cuya	 luz	 clara	 debía	 invitar	 a	 los	 huéspedes	 a	 atravesar	 las	 puertas
abiertas.

Cornelisz	esquivó	un	montón	de	paja	mojada.	Una	vez	más	dejaba	atrás	un	día
perdido	e	inútil	y	sabía	que	en	el	futuro	lo	esperaba	un	sinfín	de	días	iguales.	Días,
semanas	 y	 meses	 en	 los	 que	 debía	 aprender	 a	 controlar	 barriles,	 registrar	 sacos	 y
bultos,	 presentar	mercaderías	 en	 las	 ferias	 y	 regatear	 precios	 para	 acabar	 contando
monedas	 y	 calcular	 las	 ganancias;	 en	 una	 palabra:	 hacer	 negocios.	 Eso	 era	 lo	 que
debía	aprender	un	futuro	comerciante.	Asqueado,	se	limpió	las	manos	en	los	fondillos
del	pantalón	como	si	las	imaginarias	monedas	del	futuro	ya	le	hubiesen	ensuciado	las
manos.	Hasta	 hacía	 escasos	meses	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 convencer	 a	 su
padre	de	que	le	permitiera	convertirse	en	pintor,	su	sueño	dorado.	Pero	este	se	limitó
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a	alzar	las	cejas	cuando	Cornelisz	se	armó	de	valor	y	le	informó	de	su	deseo.
—¿Y	la	continuación	de	nuestra	empresa?	¿Acaso	has	perdido	el	juicio?	Eres	mi

único	 hijo,	 ¿o	 es	 que	 lo	 has	 olvidado?	 ¿Pretendes	 jugarte	 mi	 reputación	 como
comerciante?	A	fe	mía,	en	vez	de	seguir	tonteando	con	las	pinturas	por	fin	aprenderás
todo	 lo	 que	 un	 comerciante	 ha	 de	 saber	 sobre	 el	 comercio	 exterior.	 Tienes	 edad
suficiente	y,	además,	hace	tiempo	que	todo	ello	fue	acordado	con	Van	de	Meulen.

Al	principio	el	abogado	Cohn	se	negó	a	aceptar	a	Cornelisz	como	aprendiz	y	vino
con	excusas,	pero	su	padre	insistió	en	el	acuerdo	al	que	había	llegado	con	el	difunto
comerciante.

—Solo	momentáneamente	—Cornelisz	oyó	que	su	padre	le	dijo	a	Jakob	Cohn—.
Durante	 unos	 meses	 o	 tal	 vez	 un	 año.	 Para	 quitarle	 las	 tonterías	 de	 la	 cabeza,
¿comprendéis?	Tratadlo	con	dureza,	así	aprenderá	 lo	que	es	 la	vida	 real	con	mayor
rapidez.

Al	día	siguiente,	Cornelisz	ya	estaba	sentado	ante	el	pupitre	en	la	agencia	Van	de
Meulen,	protegido	por	el	viejo	Antonis	Laurens,	el	jefe	de	la	agencia.

Cornelisz	alzó	los	hombros.	Los	días	en	la	agencia	eran	largos,	mucho	más	largos
que	 todos	 los	 demás	 días	 y	 espantosamente	 aburridos.	 Y	 si	 no	 fuera	 por	 los	 otros
escribientes	y	trabajadores	del	almacén	que	hacía	años	que	trabajaban	en	la	empresa
Van	de	Meulen,	que	lo	conocían	de	toda	la	vida	y	lo	acogieron	con	toda	naturalidad,
hubieran	 resultado	 absolutamente	 insoportables.	 Cornelisz	 lanzó	 otro	 suspiro.
Mientras	 permanecía	 despierto,	 las	 horas	 solo	 consistían	 en	 cifras.	 Hora	 tras	 hora,
apuntaba	columnas	de	cifras	sin	vida	que	debía	pasar	de	un	cuaderno	a	otro	hasta	que
la	pluma	se	resistía	y	su	mano	perdía	fuerza.	¿Así	que	esa	sería	su	vida?	Pero	nadie
podía	enfrentarse	a	su	padre,	y	él,	aún	menos.

No	 obstante,	 jamás	 abandonaría	 la	 esperanza	 de	 un	 buen	 día	 convertirse	 en
aprendiz	de	un	pintor.

Junto	 con	 la	 inútil	 copia	 de	 viejas	 listas,	 le	 resultaba	 extraño	 acudir	 a	 esa	 casa
todas	 las	mañanas,	una	casa	que	 tras	 la	muerte	del	dueño	y	 sobre	 todo	sin	Lucia	y
Mirijam	 resultaba	 curiosamente	 desierta,	 incluso	 desconocida.	 Hasta	 la	 vieja	 tata
Gesa,	que	hasta	hacía	pocos	días	a	veces	le	pedía	que	le	echara	una	mano	en	la	casa	y
en	 el	 jardín,	 y	 así	 le	 proporcionaba	 un	 poco	 de	 variación,	 había	 desaparecido
repentinamente.	 Cuando	 le	 preguntó	 por	 ella	 al	 abogado,	 este	 dijo	 que	 se	 había
retirado	a	una	pequeña	casa	situada	en	las	afueras.

«¡Qué	raro	que	no	me	dijera	nada	al	respecto!	—pensó—.	Aunque	es	verdad	que
no	es	la	primera	vez	que	ocurre:	Mirijam	también	se	marchó	sin	mediar	palabra».

Echaba	de	menos	a	su	pequeña	amiga	que,	pese	a	ser	una	niña,	siempre	lo	había
apoyado,	 escuchado	y	 comprendido	 su	 amor	por	 la	 pintura.	Desde	 la	muerte	 de	 su
madre,	la	única	con	la	que	podía	hablar	de	sus	intentos	de	convertirse	en	pintor	fue
Mirijam.	No	había	comprendido	del	todo	qué	lo	impulsaba,	claro	está,	pero	al	menos
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se	 había	 esforzado	 en	 entender	 sus	 explicaciones.	 Además	 lo	 había	 admirado,
prácticamente	 adorado,	 y	 aunque	 dicha	 adoración	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 había
avergonzado,	en	el	fondo	le	agradaba.	¡Era	la	única	que	lo	elogiaba	y	lo	apoyaba!

Y	mientras	que	con	 toda	seguridad	Lucia	y	Mirijam	ya	paseaban	por	 la	soleada
Granada	hacía	tiempo	y	disfrutaban	de	la	vida,	él	ni	siquiera	tenía	permiso	para	seguir
pintando.	¡Ojalá	supiera	cómo	hacer	para	que	su	padre	cambiara	de	parecer!

Pero	su	existencia	como	aprendiz	en	la	agencia	Van	de	Meulen	junto	al	muelle	no
solo	era	una	tortura	debido	a	la	prohibición	de	pintar:	hasta	hacía	poco	tiempo	había
considerado	que	el	abogado	era	un	hombre	culto	e	 inteligente	y	 lo	había	admirado.
Sin	embargo,	últimamente	dicha	admiración	empezó	a	evaporarse	cada	vez	más.	El
abogado	Cohn	 no	 solo	 era	 de	 carácter	 frío	 y	 poco	 locuaz,	 además	 acostumbraba	 a
mirarlo	de	arriba	abajo	con	esos	ojos	negros	y	hundidos	en	su	rostro	demacrado,	así
que	siempre	se	sentía	fuera	de	lugar	y	de	más.	Cohn	lo	intimidaba.	Según	murmuraba
la	 gente,	 a	 diferencia	 de	 otros	 comerciantes	 y	 artesanos	 judíos,	 el	 abogado	 jamás
participaba	de	las	reuniones	en	la	sinagoga.	Cornelisz	se	encogió	de	hombros,	¿acaso
ya	pensaba	como	los	demás?	¿Se	 interesaba	por	 las	habladurías	y	 los	cotilleos?	No
obstante,	 lo	 que	más	 temía	 era	 convertirse	 en	 alguien	 tan	 estrecho	 de	miras	 como
ellos.

Contempló	 la	 catedral	 con	 admiración,	 cuyas	 torres	 que	 se	 elevaban	 contra	 el
cielo	nocturno	eran	aún	visibles.	Si	de	verdad	la	vida	real	solo	giraba	en	torno	a	los
negocios	 y	 los	 contratos,	 a	 las	 mercaderías	 y	 las	 ganancias,	 ¿dónde	 quedaban	 la
belleza	 y	 las	 artes?	Esa	 catedral	 era	 el	mejor	 ejemplo	 de	 las	 obras	 de	 arte	 que	 los
maestros	constructores	y	los	canteros	eran	capaces	de	realizar.	¿Es	que	sus	obras	no
formaban	parte	de	la	realidad	también,	incluso	de	un	modo	bastante	más	evidente	que
las	 pesadas	 cajas	 de	 madera	 protegidas	 por	 flejes	 de	 hierro,	 repletas	 de	 florines,
ducados	y	táleros	o	como	se	denominaran	las	demás	monedas	de	todo	el	mundo?

Si	su	madre	todavía	estuviera	con	vida,	seguro	que	lo	comprendería.	La	echaba	a
faltar,	justo	entonces	y	aún	más	porque	sabía	que	hubiese	intercedido	por	él	ante	su
padre.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	ella	quien	empezó	por	enseñarle	a	dibujar,	quien	le	mostró
las	obras	de	los	grandes	pintores	y…

—¡Eh,	Cornelisz!	¿Ya	te	has	enterado?
La	voz	de	uno	de	los	camareros	de	una	taberna	—que	barría	la	callejuela	ante	una

bodega	con	una	escoba	de	ramitas	secas—	lo	arrancó	de	sus	cavilaciones.
Una	de	las	obligaciones	de	los	camareros	consistía	en	limpiarlo	todo	antes	que	los

marineros	sedientos,	los	obreros	y	algún	que	otro	ciudadano	acudieran	a	la	taberna.
—A	 que	 es	 una	 cochinada,	 ¿verdad?	 Esos	 miserables	 deberían	 arder	 en	 el

infierno.
Cornelisz	 asintió	 brevemente	 y	 quiso	 seguir	 andando,	 pero	 el	 muchacho	 lo

detuvo.
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—Supongo	que	no	te	has	enterado	de	lo	ocurrido	con	las	hijas	de	Van	de	Meulen,
¿verdad?	—preguntó,	se	apoyó	en	la	escoba	como	si	se	dispusiera	a	iniciar	una	charla
prolongada	y	contempló	a	Cornelisz.

—¿Qué	es	eso	que	ignoro?
—Pues	que	están	perdidas.	Adiós,	se	han	ido	al	cielo,	están	muertas.
Tras	dicha	declaración	el	joven	hizo	una	pausa	dramática	y	se	chupó	los	dientes.

Al	ver	la	mirada	incrédula	de	Cornelisz,	se	apresuró	a	continuar.
—Corsarios,	 ¿comprendes?	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 allí	 abajo	 hay	 un	 nido	 de

corsarios	y	esos	se	han	apoderado	de	todas	las	naves.	Un	botín	considerable,	puesto
que	todas	estaban	cargadas	de	valiosas	mercancías.	Los	marinos	de	Livorno,	allí	en	el
muelle	Jordaens,	han	dicho	que	de	camino	encontraron	restos	de	naufragios:	tablas	y
cosas	así.	Y	cadáveres	flotando	en	el	mar.	Todo	procedente	del	último	convoy	en	el
que	también	viajaban	las	señoritas.	Vaya,	supongo	que	todo	está	roto,	perdido,	hecho
polvo	y	muerto.

El	muchacho	no	solía	darse	el	lujo	de	ser	el	portador	de	semejante	noticia,	así	que
su	 desilusión	 fue	 grande	 cuando,	 tras	 un	 instante	 de	 pavor,	 el	 joven	 hijo	 del
comerciante	soltó	una	carcajada.

—¿Y	tú	te	lo	has	creído?	Entonces	no	puedes	haber	visto	el	armamento	con	el	que
estaba	 equipada	 la	 Palomina	 como	 escolta	 de	 los	 otros	 dos	 barcos	 mercantes.
¡Corsarios,	qué	tontería!

—Pero…
—¡No	debes	dar	crédito	a	todo	lo	que	cuenta	un	marino	tras	beber	unas	copas	de

aguardiente!	—lo	interrumpió	Cornelisz—.	Si	realmente	se	vieron	envueltos	en	una
batalla,	y	toma	nota	de	que	digo	«si»,	pues	incluso	en	ese	caso	la	Palomina	hubiera
izado	velas	y	escapado.	Se	hubiera	largado,	¿comprendes?	Y	aparte	de	eso,	nosotros
los	de	la	agencia	hubiésemos	sido	los	primeros	en	enterarnos	de	semejante	desgracia
y	 nadie	 nos	 ha	 informado	 nada	 sobre	 una	 batalla	 naval	 o	 un	 ataque.	 ¡No	 debieras
dejarte	engañar	por	cualquier	bocazas,	de	verdad!

Entonces	se	dio	la	vuelta	y	siguió	su	camino.	Pero	en	la	siguiente	esquina,	cuando
el	camarero	ya	no	podía	verlo,	echó	a	correr.	Esas	naves	de	Livorno	y	su	inquietante
noticia…:	si	alguien	sabía	algo	al	respecto,	ese	era	su	padre.
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El	 tiempo	 cambió	 durante	 la	 noche;	 junto	 al	 muelle,	 las	 naves	 de	 Livorno	 se
balanceaban	 en	 las	 aguas	 agitadas	 y	 tiraban	 de	 los	 cabos	 con	 los	 que	 las	 habían
amarrado.	Se	inclinaban	bajo	la	gélida	lluvia	torrencial	que	caía	de	los	nubarrones	y
en	 los	 muros	 del	 puerto,	 los	 muelles	 y	 las	 plazas	 se	 formaban	 charcos	 en	 cuyos
bordes	pronto	se	 formó	una	capa	de	hielo:	el	 frío	viento	del	noreste	 luchaba	con	 la
primavera.

A	lo	largo	de	una	de	las	estrechas	callejuelas	que	conducían	desde	los	almacenes
a	 la	 ciudad	 se	 movía	 una	 figura	 oscura.	 Las	 sombras	 reinantes	 en	 el	 laberinto	 de
callejuelas	casi	devoraban	los	escasos	rayos	de	luz	que	iluminaban	la	ciudad	a	través
de	 las	nubes;	 sin	embargo,	el	hombre	envuelto	en	un	 largo	abrigo	de	cuello	subido
parecía	conocer	la	zona	y,	aunque	no	emprendió	el	camino	directo	sino	que	optó	por
recorrer	las	estrechas	callejuelas	y	además	mantenía	la	cabeza	gacha,	el	capitán	Mario
Natoli,	 comandante	 de	 la	 pequeña	 flota	 oriunda	 de	 Livorno,	 avanzaba	 con	 paso
resuelto.	Durante	un	momento	—y	debido	a	la	lluvia	helada—	sintió	la	tentación	de
encargar	la	delicada	tarea	a	un	marinero,	pero	tras	reflexionar	unos	instantes	descartó
la	idea:	lloviera	o	no	lloviera,	era	necesario	obtener	su	propia	impresión,	puesto	que
había	demasiado	en	juego.

El	camino	lo	condujo	junto	a	cobertizos	y	almacenes	en	ruinas,	casi	cubiertos	por
las	enredaderas.	«Estos	y	los	demás	edificios	y	tiendas	en	estado	ruinoso	no	tardarán
en	desaparecer,	 y	muy	pronto»,	 pensó;	 su	 agente	 le	 había	 asegurado	que	dentro	 de
poco	dejarían	lugar	a	la	ampliación	del	puerto.	Amberes	florecía,	lo	decían	en	todas
las	 costas	 y	 todos	 los	 puertos.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 sueños	 inmaduros,	 producto	 de
especulaciones	codiciosas	ni	de	las	habituales	habladurías	de	los	marineros	causadas
por	el	vino.	¡Había	visto	cifras	impresionantes,	madonna!	Pero	primero	se	trataba	de
aprender	 a	 evaluar	 a	 ese	 nuevo	 empresario	 y	 después,	 de	 no	 darse	 a	 conocer.	 El
capitán	 no	 debía	 ser	 reconocido	 en	 ningún	 caso,	no,	 per	 dio!	 Eso	 sí	 que	 no.	 Sería
mejor	 no	 olvidar	 en	 ningún	 momento	 que	 debía	 conducirse	 como	 un	 marinero
cualquiera:	 el	 abogado	 tenía	 fama	 de	 ser	 muy	 cauteloso	 y	 desconfiado.	 Pero
Jeireddín,	 ese	 táctico	astuto,	no	habría	confiado	en	él	 en	vano.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 se
había	tomado	el	tiempo	de	prepararlo	personalmente	para	ese	encuentro.

—Aunque	ya	lo	tengo	en	un	puño,	no	quiero	que	lo	sepa,	aún	no.	Sabéis	lo	que
sus	suministros	podrían	significar	para	el	ejército	del	sultán,	¿verdad?	¡Hay	mucho	en
juego,	así	que	habéis	de	estar	en	guardia!

Le	proporcionaría	un	gran	honor	y	de	 todos	modos,	nada	podía	salir	mal	y,	una
vez	que	lograra	que	ese	supuesto	abogado	se	sintiera	a	salvo,	él	y	Jeireddín	podrían
poner	en	marcha	sus	negocios	con	toda	tranquilidad	y	en	algún	momento,	cuando	les
apeteciera,	cerrar	la	trampa.	Semejante	demonio	se	lo	merecía	con	creces	si	alguien	le
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exprimía	hasta	la	última	gota	de	sangre	lenta	y	pacientemente.
El	capitán	Natoli	se	detuvo	unos	instantes	en	cada	esquina	para	mirar	en	torno	y

aguzar	los	oídos,	luego	siguió	caminando	a	toda	prisa	a	través	de	la	oscuridad.	Poco	a
poco,	el	olor	a	puerto	y	pescados	disminuyó	y	las	casas	se	volvieron	más	altas	y	más
lujosas.

«¡Qué	clima	tan	horroroso	reina	aquí	en	el	norte!»,	pensó,	cuando	una	ráfaga	de
lluvia	le	azotó	la	cara	y	se	arrebujó	aún	más	en	su	abrigo.

Media	 hora	 antes	 de	 la	medianoche,	 cuando	 el	 sereno	 acababa	 de	 pasar	 por	 el
mercado	 Grote	 con	 su	 farola	 que	 lanzaba	 un	 destello	 amarillento,	 la	 sombra	 pasó
junto	 a	 las	 elegantes	 casas	 de	 altos	 frontones.	 Se	 detuvo	 un	momento	 y	 aguzó	 los
oídos	 para	 comprobar	 que	 el	 sereno	 no	 se	 había	 acercado,	 luego	 atravesó	 la	 plaza
apresuradamente	y	desapareció	en	un	estrecho	pasadizo	del	mercado	Koorn.

Tal	 como	 habían	 acordado,	 la	 puerta	 de	 madera	 no	 estaba	 cerrada.	 Cuando	 la
sombra	atravesó	el	umbral	y	entró	en	la	casa,	a	lo	lejos	resonó	la	voz	del	sereno.	En	el
interior	se	encendió	una	luz	e	iluminó	un	pequeño	recinto,	donde	al	parecer	los	únicos
muebles	eran	una	cama	y	una	mesa.

—¡Date	la	vuelta!	¡De	cara	a	la	pared!
La	orden	siseada	en	voz	baja	procedía	de	un	hombre	alto	y	flaco	situado	en	el	otro

extremo	 de	 la	 habitación,	 cuyo	 oscuro	 atuendo	 se	 confundía	 con	 la	 penumbra.	 El
capitán	 solo	 vio	 el	 brillo	 de	 una	 gorguera	 blanca,	 pero	 el	 semblante	 del	 hombre
permaneció	 a	 oscuras.	 El	 visitante	 obedeció	 pero	 sin	 darse	 prisa	 y	 volvió	 el	 rostro
hacia	la	pared,	al	tiempo	que	se	quitaba	el	abrigo	de	lana	y	lo	sacudía	para	eliminar
las	gotas	de	lluvia.

—¿Qué	se	te	ha	perdido	aquí?	—preguntó	el	hombre	que	le	había	franqueado	la
entrada.

—Este	año	el	aceite	de	Livorno	no	es	amargo,	manda	decir	mi	capitán.
Esas	palabras	eran	la	contraseña	acordada.
—¿Traes	algo	para	mí?
—Sì,	 signore.	 Por	 desgracia	 mi	 capitano	 no	 pudo	 acudir	 personalmente	 pero

consideró	que	seguramente	queríais	obtener	esta	noticia	lo	antes	posible,	por	eso	me
envió	a	mí.	He	de	entregaros	esta	carta	con	sus	saludos	más	respetuosos.	Nos	la	trajo
un	mensajero,	junto	con	este	paquete.	¡Qué	noche	tan	inhóspita,	madonna!

El	hombre	oriundo	de	la	soleada	ciudad	de	Livorno	se	estremeció	y	extrajo	algo
de	 debajo	 de	 su	 abrigo.	No	 alzó	 la	 cabeza	 al	 sacar	 una	 carta	 sellada	 y	 un	 paquete
envuelto	en	harapos	de	un	bolsillo	interior	y	se	los	tendió	al	hombre,	pero	lanzó	una
rápida	mirada	en	derredor	procurando	observar	todo	lo	posible.

—¿En	qué	lugar	llevaron	a	bordo	esta	carta?
—Scusi,	signore.	No	entiendo.
«Un	 sencillo	 marinero	 no	 puede	 saberlo	 todo»,	 pensó	 el	 capitán	 sin	 alzar	 la
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cabeza.	En	todo	caso,	para	que	su	camuflaje	no	fuera	descubierto	era	mejor	parecer
un	tanto	duro	de	mollera.

—¿En	qué	puerto,	quiero	decir?	¡Ay,	da	igual!	Dámelo.
La	 luz	de	 la	vela	 iluminó	una	mano	huesuda	de	uñas	 largas	cubierta	de	 sortijas

que	cogió	la	carta.	Después	señaló	el	paquete	de	tela	sujetado	con	un	cordel.
—¿Qué	es	eso?	¡Ábrelo!
—Sì,	signore,	bene.
Al	principio	los	nudos	se	resistieron	a	los	esfuerzos	del	italiano	arrodillado	en	el

suelo,	que	procuraba	desatar	el	cordel	con	dedos	entumecidos,	pero	por	fin	lo	logró.
El	paquete	se	abrió	y	bajo	la	luz	titilante	de	la	vela	aparecieron	un	delicado	cuello	de
puntillas	 y	 un	 trozo	 de	 seda	 azul,	 ambos	 desgarrados	 y	 manchados	 pero	 todavía
reconocibles	como	una	parte	de	un	atuendo	femenino.

—¡Ajá!
Eso	fue	lo	único	que	dijo	el	hombre;	sin	embargo,	el	capitán	Natoli	oyó	su	tono

de	satisfacción	y	de	triunfo.	Jeireddín	ya	había	pronosticado	que	esos	jirones	de	tela
confirmarían	lo	que	ponía	en	la	carta.	Natoli	alzó	disimuladamente	la	cabeza	y	lo	que
vio	fueron	un	par	de	ojos	negros	y	brillantes	que	contemplaban	el	trozo	de	seda	con
mirada	satisfecha	y	una	nariz	aguda	cuya	sombra	oscurecía	una	boca	de	labios	finos.
El	italiano	se	apresuró	a	bajar	la	vista	y	ponerse	de	pie.

—Ten,	entrégale	esto	a	tu	capitán	—dijo	el	hombre	por	fin,	y	le	tendió	un	talego
en	 el	 que	 tintineaban	 monedas	 de	 oro—.	 Dile	 que	 estoy	 sumamente	 satisfecho	 y
también	 que	 la	 ampliación	 del	 puerto	 es	 cosa	 hecha.	A	 partir	 de	 la	 primavera,	 los
comerciantes	de	 la	Hansa	 realizarán	 su	comercio	con	 Inglaterra	desde	aquí,	 lo	cual
supondrá	un	gran	alboroto.	Y	eso	 resultará	muy	útil	para	nuestros	planes.	Nadie	 se
ocupará	 de	mí	 o	 de	 cualquier	 historia	 relacionada	 con	 la	minería	 y	 las	 entregas	 de
minerales.	Dile	que	transmita	esta	noticia,	él	ya	sabe	a	quién.	¿Lo	has	comprendido?

Natoli,	procurando	parecer	lo	más	tonto	posible,	se	encogió	de	hombros.
—Aguarda,	estúpido,	 te	lo	apuntaré.	¿Por	qué	soy	justamente	yo	el	que	siempre

ha	de	tratar	con	idiotas?
El	hombre	flaco	apuntó	unas	cuantas	palabras	en	un	trozo	de	papel,	lo	plegó,	lo

selló	y	se	lo	entregó	al	marino.
—Es	 para	 tu	 capitán.	 ¡Evita	 que	 se	 moje!	 Puedes	 quemar	 esas	 cosas	 —dijo,

indicando	los	trozos	de	tela	con	la	punta	del	zapato—.	Y	aquí	tienes	algo	para	olvidar
que	has	estado	aquí	alguna	vez,	¿entendido?

La	 mano	 de	 dedos	 afectados	 por	 la	 gota	 le	 entregó	 unas	 monedas	 que
desaparecieron	en	el	bolsillo	del	italiano	con	la	velocidad	del	rayo.

—Sí,	naturalmente.	Grazie,	signore,	mille	grazie.
Mientras	recogía	los	harapos,	el	italiano	consideró	que	no	había	contado	con	tener

tanta	 suerte.	 Al	 parecer,	 las	 relaciones	 comerciales	 entre	 Jeireddín	 y	 ese	 judío
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intrigante	se	ampliaban	y	saberlo	le	proporcionaba	las	mejores	perspectivas,	también
a	él.	Y,	además,	ahora	lo	tenía	por	escrito.

El	 capitán	 Natoli	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 el	 abogado	 sin	 pronunciar	 palabra,	 se
envolvió	en	su	abrigo	y	abandonó	la	casa.	De	camino	al	puerto	arrojó	el	paquete	que
contenía	los	trozos	de	seda	azul	a	unos	matorrales.
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21

Alcazaba	de	Tadakilt

Un	 día,	 al	 anochecer,	 cuando	 ya	 hacía	 varias	 semanas	 que	 Mirijam	 vivía	 en	 el
castillo,	le	ordenaron	que	le	llevara	al	amo	una	jarra	de	sorbete:	zumo	fresco	y	frío	de
frutas.	Las	habitaciones	del	médico	daban	a	un	patio	interior	tranquilo	y	perfumado
por	 las	 rosas,	 donde	 crecían	 arbustos	 de	 granados.	 En	 las	 aguas	 de	 un	 estanque
azulejado	flotaban	pétalos	de	flores,	bajo	las	arcadas	iluminadas	por	farolas	blandas
alfombras	y	cojines	 invitaban	al	descanso	y	 junto	a	pequeñas	lámparas	de	aceite	en
las	mesillas	habían	dispuesto	cuencos	con	nueces	y	almendras.

Desde	el	día	en	que	las	otras	mujeres	dejaron	de	molestarla,	cada	día	se	adaptaba
mejor	 a	 la	 vida	 en	 la	 alcazaba	 y,	 a	 condición	 de	 reprimir	 sus	 pensamientos	 y	 sus
recuerdos	 y	 no	 pensar	 excesivamente	 en	 el	 destino	 de	 Lucia	 o	 cavilar	 sobre	 los
motivos	del	 traicionero	capitán	Nieuwer	y	desterrar	el	espantoso	acontecimiento	en
las	mazmorras	al	rincón	más	remoto	de	su	mente,	se	encontraba	bastante	bien.	Pero
no	podía	dominar	sus	sueños	y	a	menudo	despertaba	bañada	en	sudor	con	la	cabeza
apoyada	en	una	almohada	humedecida	de	lágrimas…

Mirijam	se	alegró	de	volver	a	ver	al	viejo	hakim	y	cargó	cuidadosamente	con	la
jarra	llena	a	través	del	jardín,	evitando	derramar	ni	una	gota.	En	el	umbral	se	quitó	las
sandalias	tal	como	le	habían	enseñado	y	entró	en	el	estudio.	Secretamente,	confiaba
en	encontrar	al	sherif	hakim	en	compañía	de	un	djinn.	Con	cautela,	pero	sobre	todo
con	curiosidad,	echó	un	vistazo	en	torno.

La	habitación	era	estrecha,	pero	larga	y	de	paredes	altas.	Vigas	de	cedro	talladas
sostenían	un	cielorraso	pintado	y	el	suelo	de	madera	oscura	formaba	un	contraste	con
las	paredes	blancas	apenas	visibles,	puesto	que	estaban	cubiertas	de	estantes	hasta	el
techo.	 ¡Miles	 de	 libros,	más	 de	 los	 que	 jamás	 había	 visto!	Y	 no	 solo	 estaban	 bien
ordenados	 en	 los	 estantes	 o	 amontonados	 en	 las	 mesas,	 no:	 también	 el	 diván	 casi
desaparecía	 bajo	 los	 libros,	 al	 igual	 que	 los	 cojines	 y	 los	 taburetes	 e	 incluso	 en	 el
suelo	 reposaban	 un	 par	 de	 libros	 abiertos.	 En	 pocas	 palabras,	 ocupaban	 todos	 los
espacios	libres.

—¿Quién	está	ahí,	quién	está	ahí?	Vaya,	eres	tú.
El	médico	 la	había	visto	y	bajó	de	una	 escalera	 apoyada	 contra	 la	pared	de	 las

estanterías.
Mirijam	 solo	 respondió	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 miraba	 en

derredor	con	expresión	asombrada.
—Y	bien,	¿te	gusta	mi	reino?	—preguntó	el	hakim	con	una	sonrisa.
Al	notar	el	desconcierto	con	el	que	Mirijam	contemplaba	el	desorden	reinante,	el

médico	soltó	una	carcajada.
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—A	que	 está	 desordenado,	 ¿verdad?	—dijo,	 indicando	 el	 espacio	 con	 un	 gesto
amplio—.	Te	haré	una	confesión:	este	es	el	aspecto	que	tiene	cuando	me	sumo	en	mi
trabajo.	El	problema	es	que	empeora	cada	vez	más,	porque	a	nadie	le	está	permitido
poner	orden	ni	limpiar.	A	la	signora	 le	disgusta,	desde	luego,	y	por	eso	siempre	me
está	regañando	—añadió,	reflexionando	un	momento.

»Puesto	 que	 estás	 aquí,	 podrías	 quitarle	 el	 polvo	 a	 esos	 libros	 de	 allí.	Después
vuelves	a	ponerlos	en	el	estante	donde	haya	un	hueco	o	los	apilas	donde	encuentres
un	 lugar,	 con	 los	 lomos	 hacia	 delante.	 Son	muy	 preciosos	 para	mí,	 por	 eso	 has	 de
tratarlos	con	esmero,	¿oyes?

Mirijam	dejó	la	jarra	en	una	mesa	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Primero	buscó	un
paño	 limpio,	 repasó	 un	 libro	 tras	 otro	 con	 mucho	 cuidado	 y	 los	 depositó	 en	 los
estantes.	Poder	manipular	esos	libros	tan	bonitos	suponía	un	placer	maravilloso.	Rozó
las	cubiertas	de	cuero	con	mucho	cuidado	antes	de	depositar	cada	uno	en	el	estante	y
enderezarlo.

En	uno	de	los	 infolios	abiertos	depositados	bajo	la	mesa	descubrió	imágenes	de
animales.	Había	dibujos	de	serpientes	y	arañas,	aves	y	osos,	y	 leyó	atentamente	 las
descripciones	 al	 pie	 de	 las	 imágenes.	 Tras	 girar	 la	 página,	 la	 siguiente	 imagen	 la
asustó:	¡debía	ser	la	de	un	djinn!	Recorrió	la	línea	que	aparecía	debajo	de	la	imagen
con	 el	 dedo	 y	 deletreó	 la	 palabra	 ELEFANTE.	 Oyó	 un	 carraspeo	 y	 alzó	 la	 vista.	 El
médico	estaba	a	su	lado,	contemplándola	fijamente.

—¿Te	gusta	el	libro?	—preguntó.
Mirijam	 asintió,	 luego	 señaló	 el	 extraño	 animal	 y	 alzó	 las	 cejas	 con	 expresión

curiosa.
—Eso	 es	 un	 elefante,	 un	 animal	 maravilloso.	 Dos	 pizcas	 de	 marfil	 en	 polvo

procedente	 de	 sus	 colmillos	 son	 buenas	 para	 la	 lepra	—dijo	 el	médico,	 que	 seguía
contemplándola	fijamente.

Luego	pasó	a	la	página	siguiente	del	libro.
—¿Y	este	qué	animal	es?	—preguntó,	y	señaló	la	 imagen	de	un	ave	gigantesca,

observando	su	reacción	con	atención.
Una	 vez	 más,	 Mirijam	 recorrió	 la	 línea	 con	 el	 dedo	 y	 sus	 labios	 formaron	 la

palabra	FÉNIX.
—Sabes	leer	—dijo	el	médico	en	voz	baja.
Mirijam	asintió	y	devolvió	el	libro	al	estante.
—¿Y	también	sabes	escribir?
Mirijam	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.	Claro	que	sabía	leer	y	escribir,	el	abogado

Cohn	incluso	la	había	elogiado	por	su	bonita	escritura.
—¿Y	también	sabes	sumar	y	restar?
Entonces	 Mirijam	 asintió	 con	 los	 ojos	 brillantes:	 jugar	 con	 las	 cifras	 siempre

había	supuesto	un	gran	placer.
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El	 sherif	 hakim	 le	 lanzó	 una	 mirada	 pensativa.	 Luego	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la
espalda	 y	 recorrió	 la	 habitación	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 cavilando.	 Por	 fin	 le	 tendió	 un
trozo	de	papel	y	le	indicó	una	pequeña	mesa	situada	a	un	lado.

—Coge	 un	 taburete,	 pequeña,	 y	 toma	 asiento.	 Te	 daré	 tinta	 y	 pluma.	 Después
escribe	 tu	nombre,	quién	eres	y	describe	 tu	vida	anterior.	Solo	pagué	cinco	dinares
por	ti	porque	afirmaban	que	eras	enfermiza,	de	baja	cuna	e	incluso	débil	mental.	Pero
es	evidente	que	provienes	de	una	casa	buena	y	que	eres	inteligente.	Así	que	cuéntame
tu	historia.

Cuando	la	cocinera,	inquieta	por	su	larga	ausencia,	se	asomó	al	estudio,	vio	algo
que	la	desconcertó:	Azîza,	la	galopilla	muda,	estaba	sentada	ante	la	mesa	escribiendo
mientras	 el	 señor	 le	 hacía	 una	 pregunta	 tras	 otra.	 La	 muchacha	 escuchaba	 sus
palabras,	 reflexionaba	 un	momento	 y	 después	 por	 lo	 visto	 escribía	 la	 respuesta.	El
señor	leía	las	oraciones	y	le	hacía	otra	pregunta.

¿Acaso	lo	que	veía	era	la	magia	en	acción?

—Me	sorprende	que	 los	corsarios	no	pidieran	un	 rescate	por	 ti	—dijo	el	sherif,
paseando	de	un	lado	a	otro	con	aire	pensativo—.	Si	hubiesen	sabido	lo	que	yo	acabo
de	 descubrir,	 a	 saber:	 que	 provienes	 de	 una	 buena	 familia,	 jamás	 habría	 podido
comprarte.	Entonces	hubieras	permanecido	en	 las	mazmorras	y	hubiesen	pedido	un
rescate	por	ti.	Incluso	es	de	suponer	que	te	hubieran	tratado	bastante	bien	hasta	que
llegaran	noticias	de	Amberes,	puesto	que	dados	tus	antecedentes	habrías	supuesto	una
mercancía	valiosa	para	ellos.

«Pero	 el	 capitán	 había	 insistido	 en	 advertirme	 que	 no	 me	 presentara	 como
candidata	para	una	transacción	de	rescate»,	pensó	Mirijam.	«¿Por	qué?»,	se	preguntó;
todavía	no	podía	responder	a	esa	pregunta.	¿Y	Lucia,	qué	le	había	ocurrido	a	Lucia?
Al	recordar	su	inquietante	sueño	de	las	monedas	que	cubrían	los	ojos	de	su	hermana
se	estremeció.	O	—y	solo	entonces	pensó	en	ello—,	¿acaso	habían	pedido	un	rescate
por	su	hermana	y	quizá	ya	lo	habían	cobrado?	¿Es	que	Lucia	ya	estaba	regresando	a
su	hogar?	Apuntó	sus	preguntas	y	le	tendió	el	papel	al	anciano.

—Tienes	 razón,	 es	 curioso	—comentó	 el	médico—.	Preguntas	y	más	preguntas
que	 lamentablemente	 soy	 incapaz	 de	 contestar,	 pero	 veré	 qué	 puedo	 hacer.	 La
próxima	 vez	 que	 vaya	 a	 Al-Djesaïr	 me	 informaré	 y	 haré	 averiguaciones.	 Y	 hasta
entonces	—prosiguió,	 le	 apoyó	 las	manos	 en	 los	hombros	 a	Mirijam	y	 esta	 alzó	 la
vista—,	 hasta	 entonces	 seguirás	 siendo	 Azîza,	 tanto	 para	 mí	 como	 para	 todos	 los
otros	 de	 la	 casa.	 Porque	 mientras	 no	 sepamos	 qué	 se	 oculta	 tras	 todos	 estos
misteriosos	 asuntos	 es	 mejor	 que	 nadie	 conozca	 tu	 verdadero	 nombre.	 Además,
podrías	ayudarme	en	mi	trabajo.	¿Te	gustaría?
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De	madrugada,	cuando	por	 fin	Mirijam	se	 tendió	en	su	 lecho,	se	sentía	 ligera	y
contenta	pese	al	cansancio	y	una	sonrisa	le	iluminaba	el	rostro.	Nunca	había	bebido
una	gota	de	vino,	pero	supuso	que,	tras	disfrutar	de	una	copa	de	vino,	uno	debía	de
sentirse	tal	como	ella	se	sentía	en	ese	momento.

A	partir	de	 entonces,	Mirijam	entraba	y	 salía	del	 estudio	del	médico.	Ordenaba
aparatos	y	libros,	arreglaba	los	papeles	depositados	en	las	mesas	y	escribía	lo	que	él
le	dictaba,	 tanto	si	se	 trataba	de	recetas	de	brebajes	curativos	como	de	complicados
cálculos	de	las	órbitas	de	los	astros.	De	paso,	el	sherif	le	enseñaba	la	lengua	árabe,	el
latín	 y	 el	 griego,	 la	 instruía	 acerca	 de	 los	 elementos	 y	 le	 hablaba	 de	 la	 Piedra
Filosofal,	mediante	 la	cual	se	podía	convertir	un	metal	común	en	oro.	Ella	adoraba
escuchar	sus	explicaciones	mientras	que	a	él	le	agradaba	instruirla.

Le	gustaban	especialmente	los	caracteres	ondulados	de	la	lengua	árabe;	el	árabe
se	 escribía	 de	 derecha	 a	 izquierda	 y	 al	 principio	 su	 pluma	 se	 resistía	 y	 la	 hoja	 se
cubría	de	borrones,	pero	con	el	tiempo	adquirió	destreza	y	los	caracteres	se	volvieron
más	nítidos	y	elegantes.

—Es	una	pena	—decía	el	sherif	hakim	de	vez	en	cuando,	y	lanzaba	un	suspiro—,
es	una	pena	que	no	puedas	pronunciar	las	palabras	de	esa	lengua	melodiosa.

Cada	vez	que	mencionaba	su	mudez	se	le	encogía	el	pecho,	porque	a	veces	casi
lograba	 olvidar	 dicho	 defecto	 y	 entonces	 sus	 palabras	 le	 causaban	 una	 dolorosa
punzada.	Claro	que	sabía	que	el	viejo	médico	no	le	estaba	haciendo	un	reproche,	al
contrario,	 puesto	 que	 no	 dejaba	 de	 buscar	 un	 medio	 para	 hacer	 que	 recuperara	 el
habla.	Aun	cuando	dicha	búsqueda	todavía	no	había	dado	resultado,	los	esfuerzos	del
sherif	 hicieron	 que	 la	 confianza	 de	Mirijam	 en	 él	 aumentara.	 Se	 sentía	 cuidada	 y
protegida	por	él	y	era	una	sensación	que	anhelaba	hacía	mucho	tiempo.

Entretanto,	de	vez	en	cuando	lograba	pensar	en	Amberes	sin	tanta	angustia,	en	su
padre,	 en	 la	 tata	Gesa	y	 en	 todos	 los	demás	y	 se	dio	 cuenta	hasta	qué	punto	había
dado	 por	 hecha	 esa	 sensación	 de	 seguridad.	 Y	 cuando	 estaba	 de	 un	 humor
especialmente	alegre,	a	veces	se	permitía	pensar	en	Cornelisz.

En	cierta	ocasión	—y	aún	lo	recordaba	con	el	pulso	acelerado—	un	maravilloso
día	de	primavera	ella,	Cornelisz,	Lucia	y	Gesa	habían	recogido	flores	de	saúco	con	el
fin	de	preparar	unas	tartas	especialmente	sabrosas.	Cornelisz	no	tardó	en	cansarse	y
entonces	trenzó	una	corona	de	flores	del	prado	y	la	depositó	en	sus	oscuros	rizos.	Le
lanzó	una	mirada	de	admiración,	la	abrazó	con	cierta	torpeza	y	le	besó	los	cabellos.
Después	se	ruborizó	y	echó	a	correr.	Mirijam	recogió	sus	faldas	y	corrió	tras	él.

—¡Cornelisz!	—gritó	una	y	otra	vez—,	¡aguarda!
Por	 fin	 él	 se	 detuvo,	Mirijam	 notó	 que	Gesa	 y	 Lucia	 recogían	 hierbas	 a	 cierta

distancia,	 hierbas	 que	 necesitarían	 durante	 en	 el	 invierno.	 Por	 eso	 reunió	 todo	 su
valor,	cogió	la	mano	de	Cornelisz	y	susurró:
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—Por	favor,	Cornelisz,	quiero	que	seas	mi	amigo.
—Siempre	 seré	 tu	 amigo,	 Mirijam	 —respondió	 él,	 también	 en	 voz	 baja—.

Siempre.	Lo	juro.
Entonces	se	 llevó	 la	mano	de	ella	a	 los	 labios	y	 la	besó,	como	si	ella	 fuera	una

auténtica	dama.	A	partir	de	entonces	soñaba	con	Cornelisz	e	incluso	secretamente	con
una	vida	a	su	lado.

—El	pachá	desea	verme	—dijo	el	viejo	médico	después	de	unas	semanas—.	Es
de	suponer	que	alguien	de	su	casa	ha	enfermado	y	en	casos	delicados,	su	médico	de
cabecera	—un	hombre	muy	cauteloso—	prefiere	consultarme	a	mí.	La	larga	cabalgata
hasta	Al-Djesaïr	me	resulta	incómoda,	pero	es	inevitable.

Se	despidió	acariciándole	el	cabello	y	 lanzándole	una	sonrisa,	en	respuesta	a	su
mirada	interrogativa.

—No,	no	he	olvidado	lo	que	queremos	averiguar	con	respecto	a	tu	hermana	y	al
asunto	del	rescate	o	de	Amberes.	Hablaré	con	diversas	personas	y	quién	sabe,	con	la
ayuda	de	Alá	quizá	tus	preocupaciones	acabarán	convirtiéndose	en	agua	de	borrajas.

Poco	 después,	 Mirijam	 observó	 cómo	 la	 pequeña	 caravana	 se	 adentraba	 en	 el
verdor	del	oasis	y	por	fin	desaparecía	de	su	vista.

A	partir	de	entonces,	cada	atardecer	 remontaba	 la	escalera	hasta	 la	 terraza	de	 la
torre	 septentrional,	 oteaba	 el	 horizonte	 y	 observaba	 cómo	 aparecían	 lentamente	 las
estrellas	 en	 el	 cielo	 cada	 vez	 más	 oscuro.	 El	 hakim	 afirmaba	 que	 en	 ellas	 estaba
oculto	el	futuro	de	los	seres	humanos	y	que	no	solo	resplandecían	allí,	en	el	desierto,
sino	 también	 en	 el	 cielo	 de	 Amberes.	 Era	 una	 idea	 consoladora	 que	 hacía	 que	 se
sintiera	conectada	con	las	personas	de	su	hogar	a	través	de	la	tierra	y	los	mares.

Mientras	oteaba	el	horizonte	y	contemplaba	las	estrellas,	mientras	observaba	los
rebaños	de	cabras	y	ovejas	que	regresaban	del	pastoreo	y	las	antorchas	y	las	hogueras
se	encendían	en	 todas	partes,	 lograba	cada	vez	más	apartar	el	 recuerdo	de	aquellos
últimos	y	aterradores	días	pasados	junto	a	Lucia.	De	momento,	no	le	había	hablado	al
hakim	 de	 esa	 ominosa	 hystera	 de	 la	 que	 habló	 el	 sanador	 sarraceno.	 Imaginar	 los
humores	que	surgían	del	bajo	vientre	e	invadían	el	cerebro	era	demasiado	horripilante
y	además…	¡No,	no	quería	pensar	en	ello!	Prefería	imaginar	cómo	sería	si	Lucia	de
repente	estuviera	allí	y	las	dos	volvieran	a	hablar	y	reír	cuando	ambas	se	relataran	sus
experiencias.	 O	 aún	mejor,	 cómo	 se	 deleitarían	 recordando	 su	 hogar…	Era	 lo	 que
soñaba	 todas	 las	 noches	 en	 la	 terraza	 al	 tiempo	 que	 se	 mantenía	 ojo	 avizor
aguardando	el	regreso	de	la	caravana	del	hakim.

Y	 también	 se	 encontraba	 en	 la	 torre	 el	 día	 de	 su	 regreso.	 La	 brisa	 nocturna
desaparecía,	el	aire	empezaba	a	refrescar	y,	una	tras	otra,	las	estrellas	aparecieron	en
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el	 firmamento	 oriental.	 Solo	 cuando	 la	 noche	 estaba	 a	 punto	 de	 caer,	 vislumbró	 la
nube	 de	 polvo	 de	 la	 caravana,	 echó	 a	 correr	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 gran	 puerta	 y	 le
indicó	al	guardia	que	el	señor	regresaba.

De	 inmediato,	 el	 castillo	 se	 animó,	 acudieron	 los	 esclavos	 y	 los	 criados,
encendieron	antorchas	y	 farolas	y	 la	signora	 se	 lanzó	a	preparar	 arroz	con	azafrán,
almendras,	pasas	de	uva	y	 trocitos	de	pollo	asado,	uno	de	 los	platos	predilectos	del
señor.

Cuando	Alí	 el-Mansour,	 cubierto	 de	 polvo,	 arrugado	 y	 con	mirada	 cansada,	 se
acercó	a	Mirijam,	ella	vacilaba	entre	el	temor	y	la	esperanza.	Un	rápido	vistazo	bastó
para	comprobar	que	no	había	otro	viajero	más	en	la	caravana,	sobre	todo	que	Lucia
no	se	encontraba	entre	ellos	y,	con	expresión	temerosa,	contempló	el	rostro	del	viejo.

Estaba	cansado	y	sediento,	tras	la	agotadora	cabalgata	le	dolían	todos	los	huesos
del	cuerpo	y	solo	ansiaba	descansar.	Pero	lo	aguardaba	esa	niña	de	cabellos	revueltos,
a	la	que	debía	rendirle	cuentas.	Sentía	compasión	por	ella,	 la	pequeña	había	pasado
por	cosas	horrendas	y	entonces	 justamente	él	 tenía	que	causarle	más	pena.	Por	más
que	disfrutaba	de	 la	curiosidad	y	 la	avidez	de	saber	de	Azîza,	 ¡por	Alá!,	y	por	más
que	 se	 alegrara	 de	 sus	 progresos,	 a	 veces	 el	 amor	 paternal	 que	 sentía	 por	 ella
resultaba	doloroso	y	soltó	un	suspiro.

—Ven	 al	 jardín,	 pequeña	—dijo	 el	hakim	 en	 voz	 baja,	 y	 se	 adelantó—.	He	 de
decirte	algo.

Las	 hojas	 de	 las	 palmeras	 resplandecían	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas.	 Proyectaban
sombras	plumosas	sobre	el	suelo	de	azulejos	y	a	sus	pies	murmuraba	la	fuente.	Allí,
en	ese	lugar	tranquilo	y	armónico,	el	anciano	médico	se	vio	obligado	a	destruir	todas
las	 esperanzas	 que	 habían	 surgido	 en	 el	 corazón	 de	 Mirijam	 durante	 las	 últimas
semanas.

—Alá,	 el	 Omnisciente	 o	 si	 lo	 prefieres,	 Dios	 Todopoderoso,	 ha	 acogido	 a	 tu
hermana	Lucia	en	su	seno	—dijo,	y	carraspeó—.	Me	informé	y,	a	 través	de	fuentes
confiables,	averigüé	que	en	aquel	entonces	fue	vendida	al	harén	del	pachá,	pero	que
no	tardó	en	caer	víctima	de	la	fiebre.	Llora	tranquila,	hija	mía	—añadió,	alzándole	el
mentón	 y	 hablando	 con	 voz	 enronquecida	 por	 el	 afecto—,	 llorar	 cura	 el	 alma.
Muchos	 no	 soportan	 el	 calor,	 sobre	 todo	 las	 gentes	 del	 norte,	 o	 los	 martiriza	 la
nostalgia.	Eso	también	debe	de	haberle	ocurrido	a	tu	hermana.	Me	dijeron	que	su	fin
fue	rápido,	que	no	sufrió	durante	mucho	tiempo.

La	voz	del	médico	se	apagó.
El	 anciano	 no	 trató	 de	 consolar	 a	Mirijam	 con	 promesas	 sobre	 la	 vida	 tras	 la

muerte	o	los	placeres	del	Paraíso,	ya	sea	el	islámico	o	el	cristiano.	Pero	la	abrazó,	la
acunó	entre	sus	brazos	y	le	acarició	el	pelo.

—Además,	averigüé	que	nadie	pidió	informes	desde	Amberes	o	desde	otro	lugar
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—añadió	 después	 de	 un	 momento—.	 He	 de	 decírtelo	 con	 toda	 claridad,	 hija	 mía:
nadie	 ha	 preguntado	por	 vosotras,	 nadie	mencionó	vuestros	 nombres	 y	 nadie	 quiso
saber	si	vuestro	rastro,	el	tuyo	y	el	de	tu	hermana,	conducía	a	Argel.

Siguió	abrazándola	y	acariciándole	los	cabellos,	procurando	consolarla.
Pero	no	mencionó	los	confusos	rumores	sobre	su	tío,	el	abogado	judío	que,	según

decían,	 se	 había	 hecho	 con	 una	 inmensa	 fortuna	 en	 la	 ciudad	 natal	 de	Mirijam	 de
manera	 sumamente	 misteriosa.	 No	 existían	 indicios	 concretos	 de	 una	 conducta
deshonesta	por	su	parte,	solo	rumores	y	sospechas,	así	que	era	mejor	callar.

Además,	¿acaso	debía	de	haberle	explicado	precisamente	entonces	que,	con	casi
total	seguridad,	su	último	pariente	urdía	planes	criminales?
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Con	 aire	 pensativo	 y	 las	 manos	 plegadas	 a	 sus	 espaldas,	 el	 médico	 recorría	 los
sinuosos	senderos	del	 jardín.	A	 los	catorce	años,	esa	niña	que	Alá	 le	había	enviado
había	sufrido	un	destino	muy	duro	y	sin	embargo	la	pequeña	no	se	daba	por	vencida.
Era	 resistente	 y	 luchadora	 y	 no	 se	 dejaba	 doblegar.	 Durante	 el	 viaje	 había
comprendido	lo	mucho	que	significaba	para	él;	la	había	echado	de	menos,	porque	en
el	camino	no	dejó	de	toparse	con	cosas	que	le	hubiera	agradado	mostrarle	y	explicarle
su	peculiaridad.	Ella	le	proporcionaba	mucha	alegría.

Se	detuvo	bajo	la	higuera	e	inspiró	su	aroma	incomparable.	¿Alegría?	Esa	no	era
la	palabra	idónea:	en	realidad,	había	desarrollado	un	gran	afecto	por	Azîza,	como	si
fuera	su	propia	hija	y,	disimuladamente,	se	secó	un	par	de	lágrimas	causadas	por	la
emoción.	Solo	en	 los	últimos	días	se	había	dado	cuenta	de	a	quién	se	asemejaba	 la
pequeña:	a	Elisabetta,	su	amiga	de	la	infancia	del	vecindario	de	Génova.	¿Se	debía	a
sus	 rizos	 oscuros,	 su	 vivacidad	 o	 tal	 vez	 solo	 a	 su	 avidez	 de	 saber?	En	 todo	 caso,
Elisabetta	y	su	pequeña	Azîza	bien	podrían	haber	sido	hermanas.	Elisabetta	también
solía	atosigarlo	con	sus	preguntas.	Por	ejemplo,	cuando	regresaba	de	las	clases	en	el
seminario,	ella	ya	lo	aguardaba	y	metía	la	nariz	en	sus	libros	en	vez	de	echarle	una
mano	a	su	madre.	Aprendía	con	facilidad	y	captaba	ciertas	cosas	con	mayor	rapidez
que	 él.	Además,	 siempre	 estaba	 alegre	y	dispuesta	 a	divertirse,	 pero	 también	podía
discutir	con	ella,	porque	 tenía	sus	propias	 ideas.	¿Qué	se	habría	hecho	de	ella?	¿Le
habría	 tocado	 vivir	 una	 vida	 satisfecha	 e	 interesante,	 quizá	 junto	 a	 un	 hombre
inteligente	y	 rodeada	de	una	numerosa	 familia?	 ¿O	habría	 sufrido	golpes	duros	del
destino	como	la	pequeña	Azîza?

¡Ojalá	lograra	curar	la	mudez	de	la	niña,	ojalá	se	le	ocurriera	la	tintura	o	la	terapia
correctas!	 Ya	 había	 intentado	 toda	 clase	 de	 remedios,	 pero	 pese	 a	 sus	 saberes,	 de
momento	no	había	logrado	alcanzar	un	resultado	positivo.

Al	 principio	 lo	 intentó	 poniendo	 en	 práctica	 los	 métodos	 menos	 agresivos,
administrándole	 infusiones	 especiales	 y	 zumos	 curativos	 y	 aplicándole	 paños
empapados	en	decocciones	de	hierbas	en	la	garganta.	Después	le	dio	remedios	para
hacer	gárgaras,	pero	nada	de	ello	surtió	efecto.	Incluso	el	precioso	fragmento	de	piel
de	elefante	que	durante	un	tiempo	llevó	pegado	al	pecho	no	dio	resultado.	Una	y	otra
vez	 estudió	 los	 escritos	 de	 diversos	 médicos,	 entre	 ellos	 los	 del	 célebre	 Galeno	 y
buscó	una	solución	en	el	cúmulo	de	sus	experiencias,	pero	sin	éxito,	por	desgracia.
Azîza	permanecía	muda.	¡Una	gran	pena,	dado	sus	talentos!

Nunca	hubiera	creído	que	una	muchacha	tan	joven,	casi	una	niña,	fuera	capaz	de
pensar	con	tanta	lógica	o	disponer	de	tantas	capacidades	e	intereses.	En	poco	tiempo
había	aprendido	mucho	sobre	las	diversas	plantas	curativas	y	sabía	diferenciar	entre
los	minerales	 eficaces	 junto	 con	 las	múltiples	maneras	 de	 prepararlos	 y	 aplicarlos.
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Había	muchas	cosas	que	solo	podía	mostrarle	en	 las	 imágenes	de	 los	 infolios,	pero
algunas	también	existían	en	forma	de	fragmentos	de	piedra,	muestras	o	hierbas	secas
depositadas	en	los	estantes	de	su	estudio.

¡Cuán	 luminosa	 se	volvía	 su	expresión	cuando	mediante	 sus	experimentos	él	 le
demostraba	 la	eficacia	de	un	producto	y	ella	comprendía	 la	conexión!	Entonces	era
como	si	saliera	el	sol.	Lo	que	más	le	agradaba	era	hacerlo	ella	misma	y,	atenta	a	sus
indicaciones,	entretanto	ya	había	aprendido	a	elaborar	ungüentos,	infusiones	u	otros
remedios	con	las	hierbas	del	jardín.

Pero	de	vez	en	cuando,	cuando	sus	ojos	se	ensombrecían	y	su	mirada	se	perdía	en
la	 distancia,	 él	 sentía	 una	 profunda	 soledad.	 ¡Cuán	 inútil	 se	 consideraba	 en	 esos
momentos!	Por	eso	no	le	había	contado	nada	acerca	de	los	rumores	sobre	la	empresa
Van	de	Meulen.	Por	 lo	 visto,	 entretanto	 ese	 abogado	ya	no	 comerciaba	 con	 telas	 y
paños…	pero	no	logró	averiguar	con	qué	clase	de	mercancías	negociaba	en	cambio.
¡Y	eso	ya	era	bastante	curioso,	porque	en	general,	no	había	nada	que	agradara	más	a
los	 comerciantes	que	cotillear	 sobre	 sus	 colegas!	Aunque	en	Al-Djesaïr	 la	 empresa
Van	 de	Meulen	 era	muy	 conocida,	 cuando	 intentó	 averiguar	más	 detalles	 se	 había
topado	 con	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Por	 todas	 partes	 se	 encontró	 con	 respuestas
esquivas,	cejas	alzadas	y	gestos	elocuentes	que	pretendían	insinuar	que	en	ese	caso,
uno	podía	pillarse	los	dedos,	pero	eso	fue	todo.	Según	su	experiencia,	ello	solo	podía
deberse	a	que	el	pachá	estaba	metido	en	el	asunto.	Incluso	él,	en	su	apartado	oasis	del
desierto,	estaba	al	tanto	de	los	estrechos	vínculos	existentes	entre	el	pachá	y	diversos
socios	comerciales	del	norte	de	Europa.	Así	que	se	tratara	de	lo	que	se	tratase	en	este
caso	 en	 especial,	 seguro	 que	 era	 más	 inteligente	 proseguir	 las	 averiguaciones	 en
secreto,	pero	reservándose	sus	ideas	para	sí.

Echó	un	vistazo	a	su	estudio	a	través	de	la	puerta	abierta.	Azîza	pasaba	en	limpio
sus	notas	sobre	la	conducta	de	los	neurópatas,	como	siempre	con	gran	concentración
y	con	la	punta	de	la	lengua	asomando	entre	los	labios.	Las	enfermedades	nerviosas	y
sus	posibilidades	de	curación	 la	 fascinaban	especialmente.	¿A	 lo	mejor	debido	a	su
hermana?	¿O	porque	tal	vez	también	concernían	a	su	propia	dolencia?

Había	visto	informes	acerca	del	supuesto	efecto	curativo	de	la	música	en	personas
a	 las	que	Alá	ponía	 a	prueba	mediante	una	dolencia	 espiritual	o	 la	 confusión	de	 la
mente.	 Al	 parecer,	 sobre	 todo	 los	 gnaoua	 del	 remoto	 sultanato	 de	 Al-Maghrebija
surtían	un	efecto	muy	benéfico.	Esos	músicos	eran	oriundos	de	tierras	situadas	al	sur
del	 gran	mar	 de	 arena,	 donde	 junto	 a	 Alá	 y	 al	 Dios	 cristiano	 también	 adoraban	 a
antiquísimos	 demonios	 y	 dioses	 de	 la	 naturaleza.	 Antaño	 sus	 antepasados	 fueron
raptados	 y	 vendidos	 como	 esclavos	 en	 el	 norte	 y	 habían	 llevado	 consigo	 sus	 ritos
secretos.	Decían	que	sus	antepasados	africanos	aún	hoy	les	proporcionaban	un	acceso
intuitivo	a	muchas	enfermedades.	Suponiendo	que	en	el	caso	de	Mirijam	no	se	tratara
de	una	dolencia	 física	sino	de	una	perturbación	 interior,	es	decir	del	alma	 inmortal,
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entonces	 tal	 vez	 la	 música	 y	 la	 danza	 resultarían	 de	 ayuda.	 Habría	 que	 tener	 la
oportunidad	de	aplicar	dicha	terapia…

De	pronto	las	cavilaciones	del	médico	se	vieron	interrumpidas:	Azîza	apareció	a
su	lado	en	el	jardín	con	un	escrito	en	la	mano	y	señaló	una	palabra	ilegible.

Siempre	 volvía	 a	 suceder	 que	 apareciera	 con	 un	 trozo	 de	 papel	 donde	 había
apuntado	una	pregunta.	¡Y	siempre	quería	saberlo	todo!	A	menudo	él	mismo	se	veía
obligado	a	reflexionar	—y	de	vez	en	cuando	a	cavilar—	antes	de	poder	contestarle	y
otras	debía	pensar	concienzudamente	o	buscar	la	respuesta	en	un	libro.	Sin	embargo,
esa	vez	tenía	la	respuesta	preparada.

—Ha	de	poner	gnaoua	—deletreó—.	Son	los	músicos	que	supuestamente	pueden
curar	mediante	su	música	y	sus	danzas	especiales.

La	muchacha	asintió	y	volvió	al	trabajo.

Durante	 muchos	 años,	 su	 camino	 había	 sido	 solitario.	 Allí	 nadie	 conocía	 sus
raíces,	a	través	de	las	cuales	podrían	haberle	adjudicado	una	familia	o	una	tribu.	Pero
para	 las	 personas	 resultaba	 necesario	 para	 considerar	 a	 alguien	 como	 uno	 de	 los
suyos.	 Y	 también	 ellos	 mismos	 solo	 se	 consideraban	 como	 una	 persona	 completa
cuando	podían	describirse	a	sí	mismos	como	miembros	de	una	tribu	o	un	clan	al	que
se	sentían	estrechamente	vinculados.

Pero	 entretanto,	 hacía	 tiempo	 que	 él	 se	 había	 conformado	 con	 su	 vida	 de
marginado.	En	 lugar	de	 la	vida	pueblerina	y	 las	 relaciones	con	 los	vecinos,	él	solía
mantener	 un	 animado	 intercambio	 de	 ideas	 por	 carta	 con	 los	 eruditos	 y	 los
investigadores	 de	 Al-Qairawan,	 Al-Qahira	 o	 Dimaschq,	 las	 nobles	 ciudades	 de	 la
erudición,	 algo	que	 se	 correspondía	 con	 su	 carácter.	Al	mismo	 tiempo	y	durante	 el
transcurso	de	 los	años,	 también	había	obtenido	el	 respeto	de	 los	 lugareños,	primero
mediante	la	protección	del	pachá,	pero	más	adelante	sobre	todo	gracias	al	éxito	de	sus
métodos	curativos.

«Pero	ahora	de	pronto	tengo	algo	parecido	a	una	hija»,	pensó	Alí	el-Mansour,	y
eso	significaba	que	por	primera	vez	en	la	vida	le	transmitía	su	saber	directamente	a
otra	 persona.	 Ya	 no	 lo	 escribía	 solo	 en	 un	 papel	 y	 lo	 archivaba	 en	 gruesos	 libros
destinados	 a	 algún	 desconocido,	 como	 en	 años	 anteriores,	 sino	 que	 instruía	 y
enseñaba	a	alguien	quien	quizá,	con	la	ayuda	Dios,	un	día	proseguiría	con	su	obra.

¡Gracias	 a	 Alá,	 gozaba	 de	 la	 compañía	 de	 esa	 joven	 despierta	 que	 solo	 le
proporcionaba	alegría!
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Amberes,	1521

—Vos	misma	lo	sabéis,	al	principio	no	notas	nada	ni	piensas	nada,	sobre	todo	si	estás
apenada.	¡Y	en	aquel	entonces	el	asunto	tampoco	me	llamó	la	atención!

Era	de	tarde,	pero	en	la	acogedora	habitación	la	claridad	aún	era	suficiente	para
juzgar	la	calidad	del	hilo.	Había	tres	mujeres	reunidas	en	la	habitación,	dos	de	ellas
hilaban	 el	 resto	 de	 su	 provisión	 anual	 de	 lino	 mientras	 que	 Anna	 Brandhius,	 la
directora	actual	del	convento	de	las	beguinas,	estaba	sentada	junto	a	la	ventana	con	su
encaje	de	bolillos.

Cada	 una	 de	 ellas	 podía	 contribuir	 al	mantenimiento	 de	 la	 comunidad	 con	 sus
propias	manos:	 esa	 era	 una	 de	 las	 escasas	 reglas	 básicas	 sobre	 la	 cual	 reposaba	 su
vida	en	el	convento.	Algunas	de	las	mujeres	hilaban,	a	veces	lino,	otras,	lana,	según
las	circunstancias.	Pero	ella	se	había	dedicado	exclusivamente	al	encaje	de	bolillos	y
animado	 a	 algunas	 de	 sus	 compañeras	 a	 imitarla.	 Por	 suerte	 no	 dejaban	 de	 recibir
lucrativos	 pedidos	 de	 delicadas	 puntillas	 que	 entretanto	 les	 habían	 granjeado	 una
merecida	fama.	Las	ganancias	obtenidas	mediante	aquellas	les	venían	muy	bien,	pese
a	que	a	diferencia	de	otros	conventos	de	beguinas,	 en	este	no	eran	pobres.	Poseían
tierras	propias	a	las	que	incluso	pertenecían	prados,	campos	y	hasta	un	gran	huerto	de
árboles	frutales.	Allí	en	 la	ciudad	disponían	de	un	huerto	de	hierbas,	donde	 tras	 los
muros	 protectores	 cultivaban	 especias	 para	 la	 cocina	 y	 hierbas	 curativas	 para	 la
pequeña	enfermería.	A	Anna	le	hubiese	gustado	hacer	algo	más	por	los	leprosos,	pero
como	mujer	 y	 beguina	 debía	 actuar	 con	 cautela:	 quien	 no	 era	médico	 podía	 verse
envuelto	en	calumnias	y	daba	igual	que	obtuviera	resultados	exitosos	o	que	su	ayuda
resultara	inútil.	En	cuanto	aparecía	algo	que	las	personas	no	lograban	explicarse,	se
apresuraban	a	acusarte	de	estar	en	contacto	con	toda	clase	de	poderes	malignos.

Anna	 dominaba	 el	 arte	 de	 hacer	 encaje	 de	 bolillos	 con	 gran	 maestría,	 sus
delicados	 tejidos	 adornaban	 cuellos,	 enveses	 y	 preciosas	 sabanillas,	 y	 su	 fama	 se
extendía	más	allá	de	 los	 límites	de	Amberes.	Entre	sus	motivos	predilectos	estaban
las	rosas	rodeadas	de	delicados	zarcillos,	pero	también	lograba	excelentes	resultados
realizando	aves,	mariposas	y	toda	suerte	de	estrellas.	Durante	el	pasado	año	incluso
había	 comenzado	 a	 instruir	 a	 las	 muchachas	 de	 las	 familias	 amigas	 en	 dicha
habilidad;	 había	 descubierto	 que	 cuanto	más	 ágiles	 y	 rápidos	 eran	 sus	 dedos,	 tanto
mejor	resultaban	las	filigranas	del	encaje.	Al	parecer,	era	una	maestra	ideal,	en	todo
caso	 las	 muchachas	 trabajaban	 con	 entusiasmo	 y	 ella	 disfrutaba	 transmitiendo	 su
propio	saber	a	la	juventud.

Su	 vida	 tranquila	 le	 producía	 satisfacción.	 Es	 verdad	 que	 las	 beguinas	 no	 eran
ricas,	pero	sí	independientes.	De	vez	en	cuando,	su	convento	hasta	podía	permitirse	el
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lujo	de	acoger	a	una	mujer	de	escasos	bienes	e	incluso	de	ninguno.	No	obstante,	los
requisitos	eran	muy	severos:	además	de	una	buena	reputación	y	una	vida	intachable,
la	 solicitante	 debía	 verse	 en	 apuros	 no	 causados	 por	 ella	misma,	 puesto	 que	 como
beguinas	era	imprescindible	que	cuidaran	su	reputación.

¡Y	había	cada	destino…!	Las	circunstancias	que	sumían	a	una	mujer	honesta	en	la
desesperación	 y	 la	 arrojaban	 a	 la	 pobreza	 resultaban	 inimaginables.	Y	 también	 esa
Gesa	Beeke,	que	vivía	en	el	convento	desde	hacía	unos	meses,	tuvo	que	enfrentarse	a
una	sorpresa	sumamente	desagradable.	Acogerla	había	sido	un	gran	acierto:	asistía	a
misa	puntualmente,	siempre	estaba	dispuesta	a	realizar	tareas	en	la	casa	o	en	el	huerto
e	incluso	disponía	de	una	pequeña	suma	ahorrada.	Tampoco	había	nada	que	criticar
respecto	de	su	conducta;	el	único	punto	que	entretanto	había	predispuesto	a	las	otras
mujeres	 en	 contra	 de	 ella	 era	 el	 asunto	 con	 su	 antiguo	 amo,	 que	 no	 dejaba	 de
preocuparla.	No	lograba	olvidar	su	conducta	dura	y	 tal	vez	bastante	sospechosa.	Es
más,	 la	 preocupaba	 tanto	 que	 casi	 no	 podía	 hablar	 de	 otra	 cosa.	Una	 y	 otra	 vez,	 y
encima	 con	 casi	 las	mismas	 palabras,	 narraba	 cómo	un	 buen	 día	 se	 encontró	 en	 la
calle.

—¿Qué	debía	pensar	cuando	él	cerró	las	habitaciones	de	las	plantas	superiores	e
hizo	montar	su	cama	en	la	habitación	junto	a	la	agencia?	Solo	para	economizar,	me
dije.	 Incluso	 cuando	 despidió	 a	 los	 criados	 y	 las	 criadas,	 nadie	 consideró	 que	 se
trataba	de	algo	excepcional	y	tampoco	yo.	Porque	es	verdad	que	el	 trabajo	se	había
reducido	 de	 manera	 considerable,	 ¿comprendéis?	 Salvo	 él,	 no	 había	 nadie	 más	 a
quien	debíamos	atender.

Entretanto,	el	lino	de	color	claro	se	deslizaba	entre	sus	dedos	con	rapidez,	la	rueca
zumbaba	y	pronto	Gesa	pudo	depositar	el	huso	con	el	hilo	en	su	cesta.

—Estoy	segura	de	que	el	viejo	Van	de	Meulen	se	está	revolviendo	en	su	tumba.
Se	había	tomado	muchas	molestias	para	conseguir	que	todos	tuviésemos	el	porvenir
asegurado	y	no	solo	nosotros,	sobre	todo	sus	hijas,	claro	está.	Solo	Dios	sabe	lo	duro
que	habrá	sido	para	él	enviar	a	sus	muchachas	tan	lejos,	hasta	Andalucía.

Gesa	no	veía	motivos	para	reprocharle	un	error	al	padre.
Al	abogado	tampoco	se	le	podía	adjudicar	un	error	o	algo	malo,	 tal	como	Anna

Brandhius	 había	 averiguado	 a	 través	 de	 su	 cuñado.	 Habían	 comprobado	 las
disposiciones	del	viejo	Van	de	Meulen	varias	veces	y	considerado	que	se	ajustaban	a
derecho.	O	Gesa	Beeke	se	equivocaba	o	bien	ese	astuto	abogado	era	más	taimado	de
lo	que	de	todos	modos	sospechaba	su	cuñado.	Rogándole	que	guardara	el	secreto,	le
había	hablado	de	un	rumor	escalofriante	que	durante	un	tiempo	circuló	por	la	ciudad,
según	el	 cual	 las	 ahijadas	de	 la	hermana	Gesa	 fueron	víctimas	de	un	ataque	de	 los
piratas.	¡Parecía	increíble!

Pero	 Anna	 Brandhius	 prefería	 no	 darle	 crédito	 y	 tampoco	 tenía	 intención	 de
contárselo	a	Gesa.	Sabía	que	la	pobre	mujer	ya	esperaba	el	regreso	de	las	muchachas
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con	mucha	 nostalgia,	 un	 regreso	 en	 compañía	 de	 sus	 esposos.	 ¡Dios	 quiera	 que	 el
rumor	fuera	incierto!

La	 hermana	 Metje,	 la	 portera,	 entró	 en	 la	 habitación;	 en	 la	 mano	 sostenía	 un
puñado	de	viejos	harapos.

—Hermana	Anna,	la	mujer	de	Coenraad,	el	hilandero	de	seda,	acaba	de	entregar
esto.	Lo	encontró	y	os	ruega	que	le	echéis	un	vistazo.	Quiere	saber	si	 la	puntilla	se
puede	zurcir	y	cuánto	costaría.	Su	hija	mayor	se	casará	pronto	y	le	gustaría	coser	el
cuello	a	su	vestido.

Anna	 asintió.	 Un	 cambio	 resultaba	 agradable	 y	 de	 todas	 maneras	 era	 hora	 de
poner	fin	a	sus	tareas.	Había	empezado	a	oscurecer	y	la	luz	ya	era	insuficiente.

—¿Está	aguardando	fuera?	Dile	que	pase.
La	hermana	Metje	negó	con	la	cabeza.
—Quería	estar	en	casa	antes	del	ángelus,	pero	dijo	que	mañana	volvería	a	pasar.
Anna	se	puso	de	pie,	se	enderezó	y	se	acercó	a	la	mesa.	De	vez	en	cuando	tenía

que	arreglar	unas	puntillas,	porque	a	veces	la	gente	no	sabía	tratar	una	pieza	tan	fina	y
antes	 de	 que	 una	 costurera	 o	 una	 doncella	 inexperta	 remendaran	 los	 agujeros	 con
quién	sabe	qué	hilo,	prefería	hacerlo	ella	misma.

Encendió	 la	 lámpara	de	 aceite	 colgada	por	 encima	de	 la	mesa	y	desenvolvió	 el
paquete	de	tela,	que	desprendió	un	fuerte	olor	a	moho.

«Está	 mohoso»,	 pensó	 Anna,	 así	 que	 era	 inservible	 pero	 ¿acaso	 también	 las
puntillas?	 Mientras	 desplegaba	 la	 seda	 manchada	 antaño	 de	 color	 azul	 con	 dedos
cuidadosos	 y	 alisaba	 el	 desgarrado	 cuello	 de	 puntillas	 que	 colgaba	 de	 ella,	 oyó	 un
grito	a	sus	espaldas.

—¡Lucia!	¡Ese	es	el	vestido	de	Lucia,	 lo	reconocí	de	inmediato!	Pero	¿cómo	es
posible?	 ¡Que	 alguien	me	diga	qué	hace	 aquí	 ese	vestido!	 ¿Y	por	qué	 está	 sucio	y
roto?	¿Dónde	está	Lucia?	¿Qué	ha	ocurrido,	por	amor	de	Dios?
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24

Alcazaba	de	Tadakilt

¿Qué	 hubiera	 opinado	 Lucia	 de	 ese	 pequeño	 paraíso	 en	 medio	 del	 desierto?	 ¿Le
hubiesen	gustado	los	fascinantes	jardines	del	oasis,	los	gruesos	muros	del	castillo	y	su
amable	 propietario?	Mirijam	 sumergió	 la	mano	 en	 el	 agua	 de	 la	 fuente	 y	 la	 agitó,
formando	pequeñas	olas	que	 se	derramaron	por	 encima	del	borde	y	 cayeron	en	 los
azules	 zelliges	 del	 estanque	 inferior	 y	 desde	 allí	 en	 las	 estrechas	 canaletas	 que
recorrían	el	jardín	en	todas	las	direcciones.

Aspiró	el	dulce	aroma	de	las	plantas;	incluso	ese	suave	perfume	—al	igual	que	el
vuelo	de	las	mariposas	multicolores	o	el	fugaz	oleaje	de	las	aguas—	le	resultaba	más
concreto	y	comprensible	que	la	noticia	de	la	muerte	de	Lucia.	Claro	que	en	su	fuero
íntimo	hacía	tiempo	que	había	comprendido	el	significado	del	sueño	que	antaño	tuvo
en	las	mazmorras,	en	el	que	dos	monedas	cubrían	los	ojos	cerrados	de	Lucia.	Visto
así,	 la	 información	 del	 abu	 Mansour	 más	 bien	 suponía	 una	 confirmación.	 Sin
embargo,	la	muerte	de	Lucia	seguía	siendo	algo	extrañamente	abstracto	para	ella:	en
su	imaginación	su	hermana	aún	estaba	sentada	a	bordo	de	la	Palomina	cosiendo	un
vestido.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 también	 la	 veía	 en	 la	 playa	 de	 aquella	 isla
desconocida,	 gritando	 y	 debatiéndose,	 confusa	 y	 desanimada.	 Y	 su	 última	 mirada
mientras	avanzaba	en	la	fila	de	prisioneros,	ausente	y	vacía	como	la	de	una	muñeca.

Al	 recordarlo	 sintió	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 ¿Así	 que	 ahora	 estaba
completamente	sola	en	el	mundo,	la	última	de	su	familia?	Todavía	estaba	el	abogado
Cohn,	desde	luego,	pero	él	siempre	le	pareció	un	extraño.	De	vez	en	cuando	intentó
hacerle	preguntas	sobre	España	y	su	madre,	sobre	la	vida	que	había	llevado	allí,	pero
el	 abogado	 siempre	 la	 despachó	 en	 tono	malhumorado.	 Pese	 a	 que	 los	muros	 y	 el
patio	aún	irradiaban	calor,	Mirijam	se	estremeció.

Cuando	el	sol,	semejante	a	un	abrasador	disco	de	metal,	colgaba	en	el	cielo,	un
jinete	 apareció	 en	 el	 castillo.	 Llevaba	 el	 atuendo	 rojo	 y	 el	 fez	 de	 los	 solados
osmanlíes	 del	 pachá	 de	 Al-Djesaïr,	 que	 residía	 allí	 como	 representante	 del	 sultán
osmanlí	de	Constantinopla.	Mirijam,	inmersa	en	las	tareas	del	jardín,	lo	descubrió	y
se	 asustó.	 ¡Ese	 hombre	 era	 muy	 parecido	 a	 los	 guardias	 de	 las	 mazmorras!	 Se
apresuró	a	ocultarse	bajo	las	ramas,	se	cubrió	los	cabellos	y	la	cara	con	el	velo	y	se
quedó	quieta.	Mientras	el	soldado	se	frotaba	la	espalda	dolorida,	Mirijam	permaneció
acurrucada	 a	 pocos	 pasos	 del	 hombre	 tras	 las	 hojas	 y	 las	 ramas	 bajas,	 y	 con	 el
corazón	palpitante.

Sîdi	Alí	 saludó	 al	mensajero	del	 pachá	 con	 toda	 la	 amabilidad	 correspondiente.
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Después	cogió	la	carta	que	el	mensajero	le	alcanzó,	rompió	el	sello	y	la	leyó.
—¡Por	 la	 vida	 del	 Profeta,	 alabado	 sea	 su	 nombre,	 esta	 es	 una	 pretensión

sumamente	 extraña!	 —exclamó	 en	 tono	 sorprendido—.	 ¿Por	 qué,	 os	 pregunto,
valiente	Hassan	al-Dey,	por	qué	diablos	vuestro	señor	querría	saber	algo	acerca	del
paradero	 de	 la	 inútil	 de	mi	 esclava?	 Incluso	me	 ofrece	 una	 elevada	 suma	 por	 ella.
¿Acaso	hubo	algo	irregular	en	la	compra	de	dicha	esclava?

El	 soldado	 llamado	Hassan	 introdujo	 los	 pulgares	 en	 su	 faja	 roja	 y	 contestó	 en
tono	muy	digno:

—Jamás	le	pregunto	el	porqué	a	mi	señor,	sherif,	a	lo	sumo	a	veces	le	pregunto	el
cómo.	Me	enseñaron	a	obedecer	y	a	cumplir	con	mi	deber.

—Desde	 luego,	 por	 supuesto,	 lo	 comprendo	 perfectamente	 —se	 apresuró	 a
contestar	el	médico.

—Pero	por	casualidad	—prosiguió	el	soldado,	y	se	balanceó	de	un	lado	a	otro—,
por	mera	 casualidad	 puedo	 responder	 a	 vuestra	 pregunta,	 sherif	 hakim,	 puesto	 que
estaba	presente	cuando	el	pachá	discutió	el	asunto	con	su	escribiente.

El	soldado	se	pasó	la	mano	por	la	barba	y	se	acomodó	la	ancha	faja,	dejando	ver
el	brillo	de	la	empuñadura	enjoyada	de	su	alfanje.

—Que	yo	sepa	—continuó—,	se	trata	de	un	asunto	relacionado	con	las	tierras	del
norte	 y	 se	 remonta	 a	 la	 pretensión	 de	 un	 comerciante	 de	 Flandes	 o	 de	 Borgoña	 o
como	sea	que	se	llame	esa	comarca	del	norte.	Según	he	entendido,	mi	señor,	que	el
Profeta	le	regale	salud	y	una	larga	vida,	hizo	excelentes	negocios	con	él	—añadió,	y
parecía	 disfrutar	 de	 su	 información	 privilegiada—.	 No	 obstante,	 todo	 siempre	 se
trataba	de…	¡Vaya,	estoy	hecho	un	parlanchín!

El	mensajero	se	interrumpió	forzando	una	sonrisa,	pero	prosiguió	de	inmediato.
—Claro	 que	 confiaba	 en	 hacer	 más	 negocios,	 por	 supuesto.	 Al	 parecer,	 ese

comerciante	no	solo	obtiene	extraordinarias	ganancias;	de	momento,	su	nada	escasa
influencia	 se	 extiende	 hasta	 el	 Adriático	 y	 el	 Mediterráneo,	 donde	 con	 frecuencia
cada	vez	mayor	se	producen	coincidencias	con	las	zonas	de	interés	del	sultán.	Entre
otras	cosas,	se	trata	de	la	reconquista	de	las	colonias	venecianas	situadas	a	lo	largo	de
la	costa	griega	y	de…	—el	soldado	carraspeó—,	bien,	sea	como	sea,	en	todo	caso	el
pachá	 tiene	 interés	 en	quedar	bien	con	dicho	comerciante,	 aunque	más	no	 sea	para
apoyar	al	sultán.	Pero	todo	esto	es	solo	de	pasada,	noble	hakim,	y	solo	porque	da	la
casualidad	que	puedo	saciar	vuestras	ansias	de	saber.

El	soldado	osmanlí	miró	en	derredor	y	continuó	en	voz	más	baja:
—Pero	 ahora	 retomemos	 mi	 encargo.	 Puedo	 hablaros	 con	 sinceridad,	 ¿no?	—

preguntó,	 y	 siguió	 hablando	 sin	 aguardar	 una	 respuesta—.	 Resumiendo:	 por	 un
motivo	que	desconozco,	esa	esclava	supone	un	incordio	para	aquel	comerciante	y	nos
ha	 pedido	 ayuda	 en	 este	 asunto.	 Por	 desgracia,	 la	 carta	 en	 cuestión	 solo	 llegó	 a
nuestras	manos	hace	poco	tiempo.	Cuando	emprendimos	 la	búsqueda	de	 la	esclava,
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comprobamos	que	vos	comprasteis	la	muchacha	pocos	días	después	de	su	llegada	a
Al-Djesaïr.	Es	así,	¿verdad?	Al	parecer,	se	llama	Mirijam,	lo	cual	indica	que	es	hija
del	pueblo	judío.	El	pachá	ordena	que	la	matéis	de	inmediato.	El	tema	de	la	hermana
ya	está	solucionado.	Vivió	en	el	palacio	durante	escaso	tiempo,	pero	era	una	situación
insostenible.

Durante	 un	momento,	 el	 soldado	 dejó	 que	 sus	 palabras	 surtieran	 efecto,	 luego
añadió:

—Así	que	la	orden	de	mi	señor	es	la	siguiente:	deshaceos	de	la	esclava	judía.	En
cambio,	 vos,	 honorable	 sherif	 hakim,	 recibiréis	 una	 cuantiosa	 indemnización	 por
vuestro	inconveniente.	Mirad:	esto	es	lo	que	os	envía	nuestro	generoso	pachá,	a	quien
Alá	regale	una	larga	vida	—dijo.

Entonces	extrajo	un	talego	repleto	de	sus	ropas	y	se	lo	tendió	al	médico.

Oculta	 tras	 la	 cortina	 de	 hojas,	 Mirijam	 observaba	 a	 ambos	 hombres	 que
caminaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 e	 intercambiaban	 palabras	 en	 tono	 animado.	 Casi	 le
pareció	que	ambos	charlaban	amablemente,	 como	si	mantuvieran	una	conversación
intrascendente	¡y	no	una	en	la	que	a	ella	le	iba	la	vida!	Hacía	rato	que	no	comprendía
todas	las	palabras	debido	al	zumbido	en	sus	oídos.	¿Que	debían	darle	muerte?	¿Que
moriría	 asesinada	 como	 antes	Lucia,	 si	 es	 que	 había	 entendido	 correctamente?	 Por
consiguiente,	Lucia	no	había	muerto	por	 la	 fiebre.	¿Y	en	casa	estaban	enterados	de
que	fue	raptada	y	en	vez	de	pagar	el	rescate	planeaban	su	muerte?

En	ese	momento,	ambos	hombres	se	detuvieron	junto	a	su	escondrijo.	El	soldado
osmanlí	estaba	de	pie	—con	 las	piernas	abiertas	y	balanceándose	sobre	 la	punta	de
los	 pies—	 justo	 delante	 de	 ella.	 Frente	 a	 él,	 el	 hakim	 alzaba	 las	manos	 al	 cielo	 y
clamaba	en	voz	alta.

—¡Ay,	 resulta	 que	 hace	 tiempo	 que	 ha	muerto!	 ¡Por	 cierto:	 hubiera	 significado
una	ganancia	considerable,	dado	que	en	aquel	entonces	solo	me	costó	cinco	dinares!
¡Qué	 pena!	 —exclamó,	 se	 retorció	 las	 manos	 y	 prosiguió	 con	 expresión
apesadumbrada—.	Lamento	profundamente	la	voluntad	de	Alá,	mi	estimado	amigo,
pero	 esa	 esclava	murió	 poco	 después	 de	 nuestra	 llegada	 a	 la	 alcazaba	 de	Tadakilt,
seguro	que	alguien	podrá	indicaros	el	lugar	donde	está	enterrada.

El	médico	sacudió	repetidamente	la	cabeza.
—En	 realidad,	 no	 sé	 por	 qué	 la	 compré,	 tal	 vez	me	 estoy	 haciendo	 viejo.	 Era

flaca,	enfermiza	y	débil,	una	inútil.	E	imaginaos:	¡para	colmo,	el	Todopoderoso	hizo
que	fuera	muda!	Una	mala	compra,	por	Alá.	Estoy	convencido	de	que	os	imaginaréis
cuánto	me	hubiera	gustado	recibir	esa	suma	que	el	pachá	hubiese	estado	dispuesto	a
pagar	por	ella.	¡Ese	bonito	dinero!	—dijo,	y	volvió	a	suspirar.
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El	soldado	lo	había	observado	atentamente	y	entonces	él	también	estiró	los	brazos
y	chasqueó	compasivamente	con	la	lengua.

—¿Decís	que	la	muchacha	era	muda	y	ha	fallecido?	Eso	si	que	es	mala	suerte.	La
illah	illalah!	Pero	así	es	la	vida,	a	veces	ganas,	otras	pierdes	y	las	decisiones	de	Alá,
el	Omnisciente,	 son	 indescifrables.	Sin	 embargo,	 lo	más	 importante	o	 al	menos	 así
me	parece,	 lo	más	importante	es	que	la	muchacha	ya	no	está	con	vida.	En	cuanto	a
eso	os	he	comprendido	correctamente,	¿verdad?	Estáis	seguro	de	que	está	muerta…

—Lo	dicho,	estimado	Hassan	al-Dey,	murió	tras	nuestra	llegada.
El	soldado	asintió,	volvió	a	guardar	el	talego	en	un	bolsillo	oculto	de	su	atuendo	y

se	dispuso	a	marchar.
—Me	apresuraré	a	 informar	a	nuestro	señor	que	ahora	nada	se	 interpone	en	sus

negocios.	Y	os	agradezco	en	su	nombre	por	esta	buena	noticia.	Que	Alá	os	bendiga,
sherif	hakim,	y	también	a	vuestra	casa.

—Y	también	a	vos,	Hassan	al-Dey	—respondió	el	viejo	médico—.	Y	también	a
vos.	Que	os	conceda	un	buen	viaje	y	un	feliz	regreso	al	hogar.	Venid,	os	acompañaré
hasta	la	puerta.

Entonces	ambos	hombres	se	alejaron.

Cuando	Alí	 el-Mansour	 la	 llamó,	Mirijam	 seguía	 acurrucada	 bajo	 el	 arbusto	 y
temblaba	al	salir	de	su	escondite.

Profundamente	 inquieto,	 el	 sherif	 rodeó	 la	 fuente	 y	miró	 varias	 veces	 en	 torno
para	comprobar	que	realmente	estaban	solos;	luego	cogió	a	Mirijam	de	los	hombros.

—¿Lo	has	oído	todo?	Sí,	eso	supuse.	Entonces	también	habrás	oído	que	mencioné
tu	mudez,	¿no?	Al	parecer,	él	desconocía	dicho	detalle.	Es	de	no	creer:	mi	locuacidad
lo	ha	empeorado	todo.	¡Que	Alá	me	marchite	la	lengua!

Mirijam	le	lanzó	una	mirada	interrogativa.
El	hakim	suspiró	y	se	retorció	las	manos.
—Tu	identidad	no	seguirá	siendo	un	secreto	durante	mucho	 tiempo,	no	después

de	que	precisamente	yo	le	revelara	a	quién	ha	de	buscar:	a	una	esclava	muda.	¿En	qué
estaría	 pensando,	 por	 Alá?	 Ahora	 hemos	 de	 emprender	 algo	 de	 inmediato,	 de	 lo
contrario	habrá	una	desgracia	—dijo,	meneando	la	cabeza	con	expresión	afligida—,
pero	¿qué?

Mirijam	 sabía	 que	 no	 esperaba	 una	 respuesta;	 además,	 sabía	 que	 el	médico	 no
permitiría	que	le	hicieran	daño	y,	lentamente,	el	corazón	dejó	de	latirle	tan	aprisa.

El	viejo	médico	deslizó	la	mirada	por	el	patio	interior,	contempló	los	senderos	y
sus	bonitas	baldosas,	la	fuente,	los	granados	que	ya	portaban	frutos	y	las	flores	como
si	los	viera	por	primera	vez.	Volvió	a	suspirar	y	después	recuperó	el	control.

—Ahora	 escúchame	 con	 atención,	 Azîza.	 Por	 lo	 visto,	 aún	 estás	 en	 peligro.
Dentro	 de	 poco,	 el	 soldado	 del	 pachá	 habrá	 descubierto	 que	 una	 esclava	 muda
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llamada	Azîza	vive	conmigo,	solo	tendrá	que	repartir	algunas	monedas	de	oro	en	la
aldea	 —dijo,	 y	 se	 interrumpió—.	 Estoy	 seguro	 —prosiguió	 por	 fin—	 de	 que
regresará.

«¿Qué	 he	 de	 hacer,	 escapar	 y	 esconderme?	 Pero	 ¿dónde?»,	 pensó	 Mirijam,
desorbitada	por	el	miedo.

Mientras	tanto,	el	hakim	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	espalda	y	caminó	en	 torno	a	 la
fuente.	Al	 hablar	 de	 la	muerte	 de	Azîza	 y	 al	mismo	 tiempo	 delatarse	 por	 error,	 él
mismo	corría	un	gran	peligro.	Si	el	pachá	descubría	que	 la	muchacha	que	él	quería
saber	 muerta	 había	 sido	 ocultada	 de	 su	 esbirro	 con	 intención	 traicionera,	 su	 vida
corría	peligro,	por	más	méritos	que	hubiese	hecho	en	el	pasado.	Así	que	poner	a	salvo
a	Azîza	también	suponía	salvarse	a	sí	mismo.

Eso	 significaba	 que	 debía	 abandonar	 todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había
conformado	 su	 vida	 como	 erudito	 y	 como	médico.	 El	 hakim	 solo	 reflexionó	 unos
momentos.

—No	temas,	pequeña,	no	temas,	haré	todo	lo	posible	por	salvarte	y	también	a	mí
mismo	—dijo,	y	dio	otra	vuelta	en	torno	a	la	fuente.

»Por	eso	partiremos	mañana	por	 la	mañana,	de	madrugada.	Será	un	 largo	viaje,
incluso	 uno	 muy	 largo.	 Afortunadamente,	 hace	 ya	 cierto	 tiempo	 que	 tengo	 la
intención	 de	 realizar	 un	 viaje	 de	 estudios,	 así	 que	 nadie	 se	 sorprenderá	 si	 por	 fin
pongo	 en	marcha	mi	 proyecto.	Y	 tampoco	 causará	 sorpresa	 que	 tú	me	 acompañes.
Todos	saben	que	no	puedo	 renunciar	a	 tus	 servicios	como	escribiente.	Sí:	eso	es	 lo
que	haremos,	pero	solo	de	camino	descubrirás	adónde	nos	dirigimos,	porque	aquí	las
paredes	tienen	oídos.	Ahora	has	de	preparar	tu	petate	y	luego	ven	a	mi	estudio;	pese	a
las	prisas,	hemos	de	preparar	varias	cosas.

Mirijam	se	apresuró	a	garabatear	algo	en	su	pequeño	cuaderno.
«¡No	marchar	de	aquí	—ponía—,	a	casa!».
El	sherif	Alí	el-Mansour	leyó	las	palabras.
—Lo	sé,	pero	no	tenemos	elección.	Date	prisa,	pequeña,	el	tiempo	apremia.	Ve	en

busca	de	Chekaoui	y	dile	que	venga.
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Durante	 dos	 días,	 Chekaoui	 los	 condujo	 a	marchas	 forzadas	 a	 través	 de	 las	 dunas
meridionales,	luego	trazó	una	curva	a	través	de	los	lechos	secos	y	pedregosos	de	unos
arroyos,	con	el	fin	de	no	dejar	huellas	y	evitar	a	posibles	perseguidores.	Entretanto,
avanzaban	 directamente	 hacia	 el	 oeste.	 Cada	 vez	 que	 hacían	 una	 pausa	 y	 también
mientras	 cabalgaban	 uno	 junto	 al	 otro,	 el	 viejo	 hakim	 y	 su	 criado	 se	 consultaban
mutuamente.	Mientras,	Mirijam	debía	esforzarse	para	no	caer	del	camello.

Esa	noche	 también	se	apeó	del	camello,	entumecida	y	contenta	de	haber	dejado
atrás	ese	día	y	poder	tenderse.	Chekaoui	la	condujo	hasta	un	lugar	protegido	por	una
elevada	duna	y	luego	se	encargó	de	los	camellos.	No	encendieron	una	hoguera.

—El	 olor	 a	 humo	 se	 percibe	 a	 gran	 distancia	—dijo	 el	 negro,	 que	 ya	 no	 reía.
Dormía	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 junto	 a	 su	 camello.	 Sus	 caminos	 se	 separarían
incluso	antes	del	amanecer:	él	regresaría	a	Tadakilt	mientras	que	Mirijam	y	el	hakim
seguirían	viaje.	Nadie	conocía	la	meta	secreta	del	médico,	ni	siquiera	Chekaoui.

Tras	echarle	un	vistazo	a	 los	camellos	y	a	 la	silueta	de	Chekaoui,	aún	dormido,
Alí	el-Mansour	y	Mirijam	se	sentaron	uno	junto	al	otro,	con	el	fin	de	que	él	pudiera
hablarle	 en	voz	baja.	Debían	 tener	presente	que	de	noche,	 en	 el	 desierto,	 cualquier
sonido	se	volvía	audible,	 incluso	a	gran	distancia.	No	le	resultó	fácil	confesarle	sus
sospechas	a	Mirijam,	pero	por	otra	parte	era	hora	de	que	se	las	manifestara.	Así	que
en	 el	 tono	 más	 objetivo	 posible,	 le	 informó	 quién	 —según	 sus	 averiguaciones—
quería	acabar	con	la	vida	de	ella:	un	comerciante	de	Amberes	que,	tras	la	muerte	de
su	padre,	se	había	apropiado	de	su	fortuna	y	quería	eliminar	a	ambas	herederas.

Hasta	ese	momento,	el	hakim	había	hablado	con	toda	claridad,	pero	también	con
cautela.	Entonces	le	lanzó	una	mirada	preocupada	a	Mirijam,	que	lo	contemplaba	de
manera	inexpresiva	como	esperando	que	prosiguiera.

—Puede	que	 ya	 lo	 sospecharas	—continuó	 en	 tono	decidido—.	El	 ataque	 a	 las
naves	 de	 tu	 padre	 y	 quizá	 también	 la	 muerte	 de	 tu	 hermana	—y	 en	 todo	 caso,	 el
complot	para	asesinarte—	fue	ideado	por	una	única	persona:	tu	antiguo	maestro,	ese
abogado	 llamado	 Jakob	 Cohn.	 ¡Podría	 jurarlo!	 Oíste	 lo	 que	 dijo	 el	 mensajero	 del
pachá,	 ¿verdad?	 Se	 limitó	 a	 confirmar	 los	 rumores	 que	 ya	 había	 oído	 hace	 cierto
tiempo.	Por	desgracia,	no	conocemos	toda	la	trastienda,	pero	deberíamos	partir	de	la
idea	de	que	gran	parte	de	lo	que	dijo	el	mensajero	es	verdad.	El	pachá	actúa	en	interés
del	 abogado	 porque	 le	 resulta	 útil	 a	 sus	 propios	 fines.	 Sospecho	 que	 se	 trata	 de
importantes	negocios	y	maquinaciones	seguramente	ilícitas,	y	que	para	realizarlos	es
necesario	disponer	del	nombre	de	una	empresa	seria.

Era	 como	 si	 le	 hubieran	pegado	un	puñetazo:	 el	 abogado	Cohn,	 su	maestro,	 su
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tío…	 ¿era	 un	 asesino?	 Pero	 ¿qué	 sacaba	 él	 si	 a	 ella	 le	 ocurría	 algo?	 Hasta	 que
alcanzara	la	mayoría	de	edad	o	se	casara,	como	fideicomiso	él	podía	hacer	lo	que	se
le	antojara	con	su	parte	de	la	herencia.	Seguro	que	todo	eso	solo	era	un	error	o	unas
habladurías	maliciosas…

—Ahora	duérmete	—dijo	el	médico—.	Mañana	seguiremos	hablando	y	entonces
también	 te	diré	adónde	pienso	dirigirme,	un	 lugar	donde	confío	en	que	estaremos	a
salvo.	Que	Alá	te	proporcione	un	sueño	tranquilo.

Mirijam	mantenía	la	vista	clavada	en	el	cielo,	observando	el	curso	de	las	estrellas.
A	 veces	 las	 conclusiones	 del	 médico	 le	 parecían	 lógicas	 y	 correctas,	 y	 otras
totalmente	 increíbles.	No	 le	 cabía	 en	 la	 cabeza	 que	 los	 terrores	 sufridos	 por	 ella	 y
Lucia	durante	los	pasados	meses	podían	haber	sido	el	resultado	de	un	plan.	Además,
los	 vínculos	 y	 los	 contratos	 a	 través	 de	 países	 —e	 incluso	 de	 mares—	 no	 eran
ninguna	 novedad,	 pero	 un	 plan	 como	 el	 sospechado	 por	 el	 hakim…	 La	 última
pregunta	que	se	hizo	antes	de	dormirse	fue	la	siguiente:	si	la	sospecha	de	sîdi	Alí	se
confirmara,	si	el	abogado	le	pedía	a	aliados	poderosos	como	el	pachá	que	la	matara,
¿adónde	podía	huir?

Cuando	 de	 madrugada	 la	 silueta	 de	 Chekaoui	 desapareció	 tras	 el	 horizonte,	 el
médico	 le	 informó	de	 la	meta	 de	 su	 huida:	 quería	 dirigirse	 a	Mogador,	 una	 ciudad
situada	a	orillas	del	gran	océano	occidental.	El	brazo	del	pachá	no	llegaba	hasta	allí,
puesto	que	esa	comarca	pertenecía	a	la	corona	portuguesa,	le	dijo	Alí	el-Mansour.	Por
su	 parte,	 él	 se	 alegraba	 porque	 allí	 podía	 estudiar	 los	métodos	 de	 los	 gnaoua,	 los
músicos	 sanadores	 del	 sîdi	 Bilal.	 Para	 Mirijam,	 una	 meta	 era	 tan	 buena	 como
cualquier	otra.

Por	todas	partes	se	extendía	un	desierto	infinito,	yermo	y	desolado.	Mirijam	tragó
saliva.	¿Acaso	el	hakim	lograría	encontrar	el	camino	sin	ayuda?	¿Cómo	orientarse	en
ese	páramo	que	no	ofrecía	ningún	punto	de	referencia?	Ella	creyó	que	cabalgarían	a
través	de	un	mar	de	dunas	salpicado	del	verdor	de	maravillosos	oasis,	semejante	a	los
alrededores	de	Tadakilt,	pero	allí	solo	se	extendía	un	terreno	pedregoso.	Nadie	había
dicho	una	palabra	acerca	de	una	llanura	cubierta	de	gravilla	que	el	espejismo	causado
por	el	 calor	volvía	 imprecisa,	que	 se	 extendía	de	horizonte	 a	horizonte	y	en	 la	que
todos	 los	 contornos	 eran	 borrosos.	 Solo	 tras	 muchas	 horas	 el	 panorama	 empezó	 a
cambiar	 cuando	 se	 toparon	 con	 acumulaciones	 de	 arena	 que,	 tras	 rocas	 o	 arbustos
desparramados,	 formaban	 pequeños	 montículos.	 Pronto	 se	 convirtieron	 en	 colinas
cada	vez	más	altas	que	incluso	formaban	cordilleras	de	dunas	de	finísima	arena.

Cabalgaban	con	sus	 tres	camellos	de	carga	al	pie	de	dichas	dunas,	allí	donde	el
viento	 permanente	 había	 eliminado	 la	 arena.	 El	 suelo	 duro	 casi	 parecía	 una	 calle
empedrada	y	avanzar	era	un	juego	de	niños.	Por	fortuna,	esas	«calles»	se	dirigían	en
la	 dirección	 deseada:	 hacia	 el	 oeste.	 El	 sherif	 encabezaba	 el	 pequeño	 grupo;
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cabalgaban	 en	 fila	 india	 como	 acostumbraban	 a	 avanzar	 las	 caravanas.	La	 estrecha
espalda	 del	médico	 parecía	 débil;	 se	 balanceaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 al	 ritmo	 de	 los
largos	pasos	del	camello	a	través	del	paisaje	mortecino	y,	sin	embargo,	sabía	lo	que
hacía.	De	vez	 en	 cuando	dirigía	 la	mirada	hacia	 atrás	 y	 asentía	 con	 la	 cabeza	para
animar	 a	 la	 muchacha	 que	 cabalgaba	 a	 sus	 espaldas.	 Estaba	 muy	 atareada
conduciendo	su	camello	que,	 tal	como	comprobó,	 requería	una	mano	dura.	Bufaba,
protestaba	y	se	encabritaba	y,	si	ella	se	descuidaba,	hasta	intentaba	morderla.

«Debemos	presentar	una	imagen	curiosa»,	pensó	el	sherif:	dos	personas	y	cinco
camellos,	 tres	 de	 ellos	 muy	 cargados	 con	 cajas	 y	 bultos.	 ¿Se	 había	 llevado
demasiados	 libros	y	 escritos?	No	obstante,	 había	dejado	atrás	 la	mayor	parte	de	 su
biblioteca	 y	 solo	 cogió	 las	 piezas	 más	 valiosas	 e	 importantes.	 Pero	 los	 camellos
parecían	 estar	 demasiado	 cargados,	 porque	 de	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 trotaban
arrastrando	 las	 patas?	En	 todo	 caso,	 según	 su	 opinión	 no	 avanzaban	 con	 velocidad
suficiente.	Mirijam	y	 él	 eran	 jinetes	 inexpertos	 en	 comparación	 con	 los	 entrenados
soldados	del	pachá	montados	en	sus	meharis:	los	veloces	camellos	de	carrera.	Sabía
que,	a	condición	de	que	los	soldados	los	buscaran	minuciosamente,	podrían	dar	con
sus	 huellas	 pese	 a	 todas	 las	 precauciones	 tomadas.	 Además,	 su	 ventaja	 era	 muy
escasa;	debían	alcanzar	la	ksar	de	El-Mania	 lo	antes	posible,	porque	allí	acababa	el
dominio	 del	 sultán	 de	 Constantinopla	 y	 también	 el	 de	 su	 vasallo,	 el	 pachá	 de	 Al-
Djesaïr.	Hasta	alcanzar	la	ksar	de	El-Mania	no	se	concederían	un	descanso	excepto
los	necesarios	para	los	animales.

Poco	 antes	 de	 caer	 la	 noche,	 cuando	 el	 viento	 amainó	 y	 el	 aire	 se	 volvió
especialmente	 transparente,	 hicieron	 una	 pausa.	 Mientras	 Mirijam	 alimentaba	 los
camellos,	el	sherif	buscó	una	colina	alta,	la	remontó	y	dirigió	la	mirada	hacia	atrás,	en
dirección	 al	 camino	 recorrido.	 ¿Se	 veía	 una	 nube	 de	 arena	 en	 alguna	 parte?	 ¿Una
columna	de	humo?	¿Acaso	ya	les	pisaban	los	talones?	Pero	por	más	que	se	esforzó	y
por	más	que	oteara	el	horizonte,	no	descubrió	ningún	indicio	de	que	los	esbirros	los
persiguieran,	 gracias	 a	Alá.	Comieron	 un	 puñado	 de	 dátiles	 y	 siguieron	 avanzando
hasta	que	salió	la	luna.

Los	días	y	las	noches	transcurrieron	con	el	mismo	ritmo:	cabalgar,	breves	pausas,
alimentar	 a	 los	 camellos,	 cabalgar	 y	 cabalgar.	 Y	 solo	 escasas	 horas	 dedicadas	 a
dormir.	Aunque	el	viejo	no	descubrió	ningún	indicio	de	posibles	perseguidores	y	no
dejó	de	notar	el	cansancio	cada	vez	mayor	de	Mirijam,	siguió	avanzando	a	la	misma
velocidad.	Todas	las	mañanas	volvía	a	explicarle	a	Mirijam	el	motivo	de	las	prisas.

—Estás	 en	 esta	 situación	 por	 culpa	mía,	 ahora	 he	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por
salvarte.	 ¡Ignoras	hasta	dónde	 llega	 la	crueldad	del	pachá!	Nuestra	 salvación	 reside
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únicamente	en	la	velocidad	con	la	que	avanzamos.
«Y	 en	 las	manos	 de	Alá»,	 pensó.	 Por	 eso	 todas	 las	 noches	 se	 volvía	 hacia	 La

Meca	para	suplicar	la	ayuda	a	Alá.
Hacía	tiempo	que	Mirijam	dejó	de	hacerse	preguntas	acerca	de	la	huida.	Incluso

se	negó	a	pensar	seriamente	en	los	 increíbles	reproches	que	el	hakim	había	elevado
contra	el	abogado.

Para	gran	sorpresa	de	Mirijam,	aparte	del	cansancio	y	de	las	prisas	—que	de	todos
modos	 le	 parecían	 exageradas—	 cuanto	 más	 se	 alejaban	 de	 Tadakilt,	 tanto	 mayor
placer	 le	producía	el	viaje.	Cuando	volvía	a	despertar	 temprano	por	 la	mañana	 tras
dormir	unas	pocas	horas,	cada	vez	se	sentía	un	poco	más	ligera	que	el	día	anterior	y
le	pareció	que	podía	deshacerse	de	un	acontecimiento	horrendo	y	de	un	susto	tras	otro
como	si	fueran	un	lastre	y	dejarlos	en	el	desierto.

Al	mediodía,	el	abrasador	viento	del	desierto	hacía	cantar	las	altas	dunas.	Era	un
viento	traicionero,	a	veces	la	atacaba	de	frente,	otras	de	costado	o	le	lanzaba	ráfagas
de	arena	a	la	cara.	En	dos	ocasiones	se	toparon	con	los	esqueletos	secos	de	camellos
muertos,	medio	 enterrados	 por	 la	 arena.	 Después	 pasaron	 junto	 a	 conos	 negros	 de
lava	 y	 rojas	 columnas	 de	 granito,	 o	 de	 rocas	 literalmente	 despedazadas	 debido	 al
calor	diurno	o	al	frío	nocturno.

Acampaban	 a	 los	 pies	 de	 una	 duna	 que	 los	 protegía	 del	 viento	 y	 se	 calentaban
junto	a	 la	hoguera,	 rodeados	por	un	profundo	silencio;	 los	camellos	descansaban	al
borde	del	círculo	de	luz.	El	único	sonido	era	el	de	sus	dientes	masticando	su	alimento
y	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 borboteo	 de	 sus	 estómagos.	 A	 veces	 las	 ramas	 secas
chisporroteaban	en	las	llamas,	de	lo	contrario	reinaba	el	silencio.

—Podremos	 descansar	 en	El-Mania,	 donde	 con	 la	 ayuda	 de	Alá	 ya	 llegaremos
mañana.

Para	no	interrumpir	el	silencio,	el	anciano	hablaba	en	voz	baja;	parecía	cansado	y
cada	 paso	 parecía	 costarle	 un	 esfuerzo.	 Necesitaba	 descansar	 urgentemente,	 lo
demostraba	su	andar	encorvado	y	las	profundas	arrugas	que	surcaban	su	rostro.

Pero	se	negaba	a	hablar	de	su	cansancio	y	de	la	meta,	tenía	otras	preocupaciones.
Carraspeó,	como	siempre	cuando	abordaba	un	tema	importante,	y	dijo:

—Hemos	de	hablar	de	cierto	asunto,	hija	mía.	Aún	nos	espera	la	mayor	parte	de
nuestro	viaje	a	Mogador,	porque	solo	alcanzaremos	el	gran	océano	dentro	de	muchas
semanas.	 Tendremos	 que	 atravesar	 otros	 desiertos	 y	 una	 alta	 cadena	montañosa,	 y
será	muy	 duro.	 Por	 eso	 creo	 que	 debiéramos	 volver	 a	 cambiar	 tu	 nombre	 una	 vez
más.

Perpleja,	 Mirijam	 alzó	 la	 cabeza.	 En	 su	 fuero	 interno	 hacía	 tiempo	 que	 había
decidido	que,	mientras	ella	misma	no	pronunciara	ese	nombre	extranjero,	el	cambio
de	 nombre	 no	 tenía	 validez.	Y	 como	 no	 podía	 hablar	 seguía	 siendo	Mirijam,	 daba
igual	cómo	la	llamaran	los	demás.
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—Así	muchas	cosas	 se	volverían	más	sencillas,	 créeme	—comentó	el	hakim—.
Pronto	volveremos	a	encontrarnos	entre	otras	personas	y	entonces	llamarás	menos	la
atención	 si,	 en	 vez	 de	 ser	 una	 muchacha,	 viajas	 conmigo	 como	 mi	 acompañante
masculino,	 ¿comprendes?	 He	 decidido	 que	 debieras	 llamarte	 Azîz,	 Azîz	 ben	 el-
Mansour,	el	hijo	de	el-Mansour.	Si	Alá	me	hubiese	regalado	un	hijo,	habría	elegido
ese	nombre	para	él.

Mirijam	casi	se	echó	a	reír.	¡Cuántas	veces	había	deseado	ser	un	muchacho	y	vivir
sin	las	molestas	restricciones	que	les	imponían	a	las	niñas!	¿Y	precisamente	allí	en	el
desierto	se	cumpliría	ese	deseo?	Contempló	al	anciano	con	mirada	afectuosa.	Decidió
que	quien	estaba	dispuesto	a	hacer	un	esfuerzo	tan	enorme	por	ella	tenía	el	derecho
de	ponerle	el	nombre	que	le	diera	la	gana.

Así	que	asintió,	se	cortó	los	cabellos	sin	dejar	de	sonreír	y	se	puso	la	gandourah,
una	larga	camisa	blanca	y	los	cómodos	pantalones	de	un	viajero	del	sexo	masculino.
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La	 aldea	 de	 El-Mania	 se	 encontraba	 a	 los	 pies	 de	 una	 imponente	 alcazaba	 y	 tras
murallas	provistas	de	almenas.	Orgulloso	por	 la	visita	del	médico	venido	de	 tierras
lejanas,	 el	 caíd	 los	 invitó	a	 su	castillo	y	 les	hizo	 servir	 frutas	del	oasis,	 cuscús	con
azafrán	y	cordero	recién	carneado.	Los	ojos	del	jefe	de	la	aldea	brillaban	de	alegría
ante	el	inesperado	cambio;	debido	a	ello	y	porque	confiaba	en	que	los	huéspedes	le
narraran	nuevas	historias,	les	adjudicó	sus	más	bonitas	habitaciones	con	terraza	y	se
encargó	 de	 que	 se	 encontraran	 a	 gusto	 proporcionándoles	 personalmente	 varios
cojines.

La	vida	de	Mirijam	como	Azîz,	el	hijo	del	hakim,	no	había	variado,	debía	cumplir
con	los	mismos	deberes	y	tareas	que	Azîza,	la	muchacha.	Pero	estaba	encantada	con
sus	cabellos	cortos	y	las	prendas	prácticas.

Tras	descansar	durante	un	par	de	días,	el	viejo	médico	abrió	su	caja	de	hierbas	y
ungüentos	curativos	y	se	ocupó	de	los	enfermos	de	la	aldea.

—Alá	me	proporcionó	mi	saber	y	mis	poderes	—le	dijo	a	Mirijam,	que	le	echaba
una	mano—.	Y	dentro	de	lo	posible,	los	utilizo	en	provecho	de	las	personas,	pero	no
debemos	perder	de	vista	nuestra	meta.	Aunque	aquí	el	pachá	no	ejerce	su	influencia,
solo	estaremos	realmente	a	salvo	cuando	hayamos	alcanzado	Al-Maghrebija,	situada
más	allá	al	oeste.

Compraron	 nuevos	 pellejos	 de	 cabra	 para	 guardar	 el	 agua	 a	 los	 tenderos	 y
artesanos	 de	 El-Mania,	 una	 silla	 de	 montar	 acolchada	 para	 el	 hakim	 y	 también
alforjas	 trenzadas	para	las	provisiones.	Además,	adquirieron	más	mantas	de	pelo	de
cabra	y	abundante	harina,	té	y	azúcar,	algunos	sacos	de	dátiles	y	de	carne	seca.	Alí	el-
Mansour	 era	 un	 hábil	 negociador,	 pero	 pagaba	 con	 monedas	 de	 su	 talego	 bien
provisto,	 así	 que	 los	 tenderos	 no	 tardaron	 en	 tratar	 de	 congraciarse	 con	 él	 y	 se
superaban	los	unos	a	los	otros	con	seductoras	ofertas.

En	poco	tiempo	no	solo	se	hicieron	con	cuatro	fuertes	animales	más,	de	modo	que
su	 caravana	 pasó	 a	 estar	 formada	 por	 nueve	 camellos	 y	 el	 médico	 también	 logró
contratar	 a	 dos	 jóvenes	 camelleros	 de	 la	 tribu	 de	 los	 beni	 yenni,	 dispuestos	 a
emprender	el	largo	camino	con	ellos.

Con	esmero,	Mirijam	guardó	las	pertenencias	traídas	de	Tadakilt	—además	de	la
ropa	 y	 los	 libros,	 también	 las	 hierbas	 curativas	 y	 los	 instrumentos	 para	 preparar
ungüentos	y	tinturas—	en	las	nuevas	alforjas	para	que	todo	pudiera	ser	transportado
sin	sufrir	daños.

—Nada	de	eso	debe	perderse	—ordenó	el	hakim—.	Todas	esas	cosas	 resultarán
imprescindibles	cuando	alcancemos	Bereber	Amogdul,	el	nombre	por	el	cual	también
es	conocido	el	Mogador	portugués.

Mogdura,	Mogador,	Bereber	Amogdul:	 al	parecer,	dicha	ciudad	poseía	diversos

www.lectulandia.com	-	Página	129



nombres	y	todos	ellos	tenían	un	sonido	prometedor.

—¿Dónde	están	tus	utensilios	para	escribir?	Hemos	de	hablar	de	ciertos	asuntos
—dijo	el	anciano	médico,	y	tomó	asiento	en	su	lecho.	Tras	el	esforzado	viaje	a	través
del	 desierto	 disfrutaba	 de	 la	 comodidad	 de	 una	 cama	 blanda	 y	 tibia	 y	 de	 comidas
regulares.	Sin	embargo,	no	veía	la	hora	de	partir.

Mirijam	 sacó	 pluma	 y	 papel	 de	 la	 caja	 y	 preparó	 la	 tinta.	Verla	 realizar	 dichas
tareas	 casi	 le	 rompía	 el	 corazón…	 ¡Cuánto	 debía	 afanarse	 y	 con	 cuánto	 valor
soportaba	todo	ese	trajín!	Cuando	en	realidad	debería	poder	hablar	sin	trabas,	hacer
preguntas,	manifestar	su	opinión,	cantar	y	reír…

Cuando	por	fin	todo	estuvo	preparado,	ella	apuntó	las	preguntas.
«¿Qué	hay	en	Mogador?».
—Marfil,	especias,	peces,	 lana	y	muchas	cosas	más.	Es	un	 lugar	de	 transbordo,

¿comprendes?	 Las	 caravanas	 de	 allende	 el	 gran	 océano	 de	 sal	 transportan	 marfil,
plumas	de	avestruz	y	oro	hasta	allí	—contestó	el	viejo.

«¿Qué	haremos	allí?».
—Alá	nos	dará	un	indicio,	pero	en	todo	caso	supongo	que	me	dedicaré	a	practicar

la	medicina.	Además,	allí	viven	los	músicos	gnaoua,	¿recuerdas?	Dicen	que	pueden
curar	 enfermos	 mediante	 la	 música	 y	 la	 danza.	 Como	 podrás	 imaginar,	 eso	 me
interesa	muchísimo.

Mirijam	lo	contempló	con	expresión	expectante.
—Además,	parece	que	el	mar	junto	a	Mogador	está	habitado	por	raros	moluscos

llamados	murex	o	maza	de	Hércules,	que	producen	un	extraordinario	tinte.	A	lo	mejor
puedo	 hacer	 unos	 experimentos	 con	 ellos	—prosiguió—.	 Ya	 veremos,	 pero	 he	 de
confesarte	algo	más,	hija	mía.	Escucha	con	atención	y	reflexiona	minuciosamente.

El	viejo	hakim	carraspeó	varias	veces.
—Como	 bien	 sabes,	 no	 tengo	 descendientes.	 No	 temas,	 pequeña,	 no	 pretendo

hablar	de	mi	muerte,	mi	hora	 todavía	no	ha	 llegado	y	con	 la	ayuda	de	Alá,	es	muy
remota.	Pero	—dijo,	indicando	las	cajas,	sacos	y	alforjas	con	un	amplio	ademán	que
pronto	habrían	de	ser	cargados	a	lomos	de	los	camellos—,	no	obstante,	me	pregunto
lo	siguiente:	¿a	quién	he	de	dejarle	mis	bienes,	mis	libros	y	colecciones,	la	alcazaba	y
la	aldea?	¿Quién	continuará	con	mis	investigaciones	cuando	yo	haya	muerto?

Alí	el-Mansour	cogió	las	manos	de	Mirijam,	en	sus	ojos	brillaban	las	lágrimas.
—Eres	 joven,	eres	 inteligente,	sensata	y	culta	y	pronto	podrás	proseguir	con	mi

tarea.	Olvida	tu	tierra	natal,	pequeña,	olvida	todo	tu	pasado	y	sé	mi	hija.	Sí:	eso	es	lo
que	deseo,	que	seas	mi	hija.

Mirijam	lo	contemplaba	con	expresión	estupefacta.	¿Su	hija?	¿Qué	quería	decir?
—Has	de	tener	en	cuenta	que	el	tiempo	está	de	tu	parte,	es	tu	aliado	más	poderoso

por	así	decir	—continuó	diciendo	el	médico,	que	había	reflexionado	sobre	el	asunto
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—.	Un	día	el	pachá	actual	regresará	a	la	corte	del	sultán	de	Constantinopla	y	a	más
tardar	entonces	ya	nadie	 te	amenazará	de	muerte,	¿comprendes?	Este	pachá	supone
un	 peligro	 para	 ti,	 pero	 otro,	 ¿que	 quizá	 no	 haga	 negocios	 con	 el	 abogado?	 Si	 no
tienen	 negocios	 en	 común	 significa	 que	 no	 supone	 un	 peligro	 para	 ti,	 es	 así	 de
sencillo.

Al	ver	que	ella	empezaba	a	comprender	se	frotó	las	manos.
—Lo	que	a	esas	alturas	haya	sucedido	conmigo	está	en	las	manos	de	Alá,	porque

ya	no	soy	joven	—continuó	por	fin—.	Pero	entonces	tú	podrás	regresar	a	Tadakilt	y	a
saber	 como	 mi	 hija	 y	 heredera.	 Podrás	 hacerte	 cargo	 de	 la	 alcazaba	 y	 del	 oasis,
tendrás	tu	sustento	y	estarás	a	salvo.

El	 hakim	 se	 restregó	 los	 ojos;	 hablar	 de	 asuntos	 personales	 siempre	 le	 resultó
difícil,	y	aún	más	cuando	se	trataba	de	algo	que	le	importaba	tanto	como	el	destino	de
Mirijam.

—Pasarán	 años	 antes	 de	 que	 puedas	 regresar	 a	 Amberes	 sin	 correr	 peligro.	 Y,
además,	¿qué	harías	allí,	sola	e	indefensa?	¿Hacerte	cargo	de	la	empresa	de	tu	padre
en	 contra	 de	 los	 deseos	 del	 abogado?	 ¿Cómo	 impondrías	 tus	 pretensiones?	 Tu
seguridad	me	inquietaría.	¡Ten	en	cuenta	que,	según	todo	lo	que	hemos	averiguado,
ese	hombre	carece	de	escrúpulos!	¿O	acaso	esperarás	hasta	que	muera?

Descartó	 dicha	 posibilidad	 con	 gesto	 enérgico	 y	 se	 apresuró	 a	 poner	 fin	 a	 su
discurso	antes	de	que	la	emoción	lo	superara.

—Reflexiona	 sobre	mis	 palabras.	 Las	 disposiciones	 necesarias	 pueden	 tomarse
con	rapidez.

Tras	pronunciar	 esas	palabras	 el	 viejo	médico	 se	puso	de	pie	y,	 para	ocultar	 su
emoción,	empezó	a	hurgar	en	una	de	las	cajas.

Mirijam	 también	 luchaba	 con	 las	 lágrimas.	 ¡Sîdi	 Alí	 quería	 aceptarla	 como	 su
hija,	quería	que	ella,	 la	huérfana,	 fuera	su	hija!	Tuvo	que	 tragar	saliva,	era	como	si
viera	al	anciano	médico	por	primera	vez:	vio	un	hombre	viejo	y	encorvado	de	rostro
arrugado	y	quemado	por	el	sol,	manos	delicadas	un	poco	nudosas	y	ojos	claros	que
podían	resplandecer	como	los	de	un	joven.	Lo	observó	al	tiempo	que	él	hurgaba	en	el
arcón	 en	 busca	 de	 ungüentos	 y	 hierbas.	 Estaba	 tenso,	 lo	 notó	 por	 sus	 hombros
encogidos.

De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 y	 se	 preguntó	 si	 a	 veces	 se	 sentía	 solitario.
Porque	en	ese	caso	podía	comprender	muy	bien	por	qué	quería	que	ella	fuera	su	hija.

Lentamente,	con	una	sonrisa	que	marcaba	profundos	hoyuelos	en	sus	mejillas,	se
acercó	 a	 él.	 Delgada	 y	 con	 la	 tez	 bronceada	 por	 el	 sol,	 permaneció	 a	 su	 lado
observando	cómo	sacaba	objetos	de	la	caja	con	dedos	temblorosos.	Por	fin	le	cogió	la
mano	y	la	besó,	embargada	por	la	veneración,	antes	de	llevársela	al	pecho,	allí	donde
palpitaba	su	corazón.

—Sí,	abu,	padre	—articuló	en	silencio	cuando	él	la	miró—.	Me	encantaría	ser	tu
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hija.
El	viejo	médico	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	acarició	el	gorro	de	algodón	blanco

que	ella	—al	igual	que	cualquier	muchacho—	llevaba	en	la	cabeza.
—Al-hamdulillah!	Gracias	a	Dios.	¡Cuando	emprendamos	nuestra	nueva	vida	en

Mogador	te	llamarás	Azîza	bint	el-Mansour,	Azîza,	la	hija	de	el-Mansour!
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—Oye,	hija:	a	partir	de	ahora	lo	más	importante	no	es	la	rapidez	de	nuestra	huida	sino
nuestra	integridad	física	—proclamó	el	sîdi	Alí	 la	noche	anterior	a	su	nueva	partida
—.	Y	la	meta,	por	supuesto.	Seguro	que	nos	aguardan	senderos	peligrosos	y	tramos
difíciles,	la	naturaleza	puede	ser	implacable	y	hostil,	pero	mediante	la	ayuda	de	Alá
encontraremos	nuestro	camino.

Sus	palabras	parecían	conjuros	contra	la	desgracia	y	el	peligro.

Pronto	 los	 muros	 de	 El-Mania	 desaparecieron	 detrás	 de	 las	 dunas	 y	 las	 rocas.
Recorrían	 una	 antigua	 ruta	 de	 caravanas	 que	 evitaba	 los	 centros	 comerciales
importantes	y	las	ciudades	santas.	A	lo	largo	de	ella,	encontrarían	aguadas	y	oasis	a
intervalos	regulares	o	incluso	aldeas	en	las	que	podían	descansar.

Mirijam	montaba	su	nueva	camella,	un	animal	bonito	de	pelaje	claro	y	grandes
ojos	oscuros,	pero	que	era	aún	más	tozuda	que	el	anterior	y	que	detestaba	avanzar	en
fila.	 Sin	 embargo,	 si	 la	 obligaban	 a	 hacerlo	 coceaba,	 estiraba	 el	 cuello	 e	 incluso
brincaba	con	 las	 cuatro	patas	 rígidas	o	 lanzaba	mordiscos	 a	 los	otros	 camellos.	No
quedaba	más	remedio	que	dejar	que	buscara	su	propio	camino.

Hacía	horas	que	la	fresca	brisa	matutina	había	amainado	y	un	sol	abrasador	lucía
en	 el	 cielo.	 Mirijam	 refrenó	 su	 camella	 y	 se	 secó	 la	 frente	 y	 entonces	 una	 fuerte
ráfaga	le	azotó	la	cara,	una	de	esas	brisas	extrañas	que	surgen	de	la	nada,	refrescaban
y	parecían	un	saludo	o	un	mensaje,	en	todo	caso	algo	que	llamaba	la	atención	y	que
se	desvaneció	con	 la	misma	 rapidez	con	 la	que	había	 surgido.	Envuelta	en	el	 calor
abrasador,	la	camella	de	Mirijam	se	negó	a	volver	a	ponerse	en	movimiento.

Harun,	el	más	joven	de	ambos	camelleros,	le	enseñó	a	soltar	un	silbido	frunciendo
los	 labios	 y	 enrollando	 la	 lengua	para	 darle	 énfasis	 a	 sus	 órdenes.	Al	muchacho	 le
resultaba	extraño	que	alguien	fuera	 incapaz	de	hablar	y	por	eso	siempre	hablaba	en
voz	alta,	como	si	Mirijam	fuera	un	poco	sorda.

—La	verdad	es	que	no	sabes	mucho	de	camellos,	Azîz	—vociferó	el	primer	día
de	viaje—.	Cada	muchacho	debe	acostumbrar	a	su	camello	a	acudir	cuando	oye	un
silbido	determinado	después	de	pasar	la	noche	buscando	forraje	—dijo,	meneando	la
cabeza—.	Has	de	entrenar	a	la	camella	y,	además,	deberías	sobornarla:	dale	un	par	de
dátiles	 todos	 los	 días	 y	 verás	 que	pronto	 te	 seguirá	 como	un	 corderito	 a	 su	madre.
Adora	los	dátiles.

Mirijam	obedeció	y	a	partir	de	entonces	le	daba	dátiles	a	su	montura,	enrollaba	la
lengua	y	fruncía	los	labios.	Estaba	convencida	que	parecía	una	tonta,	pero	mediante
dicho	sistema	Harun	lograba	soltar	un	agudo	y	sonoro	silbido.	Así	que	practicó	y,	con
la	ayuda	de	Harun,	sus	silbidos	mejoraron	día	tras	día.	Entretanto,	logró	producir	un
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sonido	que	la	camella	parecía	oír,	en	todo	caso	empezó	a	hacer	lo	que	la	muchacha
quería	 más	 a	 menudo.	 A	 Omar,	 el	 segundo	 de	 sus	 acompañantes,	 su	 mudez	 le
resultaba	 inquietante.	 Se	 ocupaba	 de	 los	 camellos,	 pero	 se	mantenía	 a	 distancia	 de
ella	 e	 incluso	 bajaba	 la	 vista	 en	 su	 presencia.	Y,	 cuando	 creía	 que	 ella	 no	 lo	 veía,
incluso	tendía	la	mano	abierta	hacia	ella	para	evitar	el	mal	de	ojo.	¿Acaso	la	tomaba
por	un	djinn?

Primero	tendrían	que	recorrer	un	largo	tramo	a	través	de	un	mar	de	dunas,	de	días
cálidos	y	noches	frías	y	solo	orientándose	mediante	las	estrellas,	había	dicho	el	abu
Alí.	Solo	después	se	encontrarían	con	montañas	que	se	extendían	como	una	suerte	de
muralla	protectora	entre	las	regiones	fértiles	y	el	desierto.

Los	días	 transcurrían	con	calmada	 regularidad,	era	el	 ritmo	de	 las	caravanas	 tal
como	afirmaron	los	jóvenes	beni	yenni,	un	ritmo	tranquilo	formado	por	la	partida	y	el
descanso,	por	la	alternancia	de	avanzar	andando	o	a	lomos	del	camello.	Por	la	noche
había	que	dar	de	comer	a	los	animales,	después	dormían	en	torno	al	fuego	protector
de	la	hoguera,	bajo	el	cielo	cuajado	de	estrellas.

En	 general,	Mirijam	montaba	 con	 actitud	 relajada,	 los	 pies	 descalzos	 cruzados
sobre	el	cuello	de	la	camella,	entregada	a	la	monotonía	de	sus	andares.	No	hablaban
mucho	mientras	montaban,	así	que	su	silencio	apenas	llamaba	la	atención.	Ya	no	le
dolían	 los	 músculos	 como	 al	 principio	 del	 viaje	 y	 desde	 que	 Harun	 y	 Omar	 se
encargaban	de	los	camellos,	por	fin	tenía	tiempo	para	observar	el	desierto	con	mayor
atención.	Lo	que	más	la	fascinaban	eran	los	amplios	valles	de	grava	y	sus	piedras	de
brillante	 superficie	 negra,	 cuya	 cara	 inferior	 era	 de	 un	 color	 claro.	 Revelaban	 las
pisadas	que	habían	desplazado	los	guijarros	con	precisión.	Abundaban	las	dunas	y	las
acumulaciones	de	arena:	eran	de	colores	diversos,	unas	rojas	como	ladrillos,	otras	de
color	 púrpura	 y	 otras	más	 blancas	 o	 de	 color	 pardo	 claro.	 Su	 hora	 preferida	 era	 la
última	de	 la	etapa	cotidiana,	antes	de	montar	el	campamento	nocturno.	El	sol	ya	se
había	puesto	llevándose	el	viento,	la	arena	y	calor	diurno	y	por	fin	podía	llenarse	los
pulmones	de	aire	límpido	y	helado.

Antes	 de	 dormirse,	 mientras	 los	 demás	 permanecían	 sentados	 en	 torno	 a	 las
llamas,	 dirigía	 la	 mirada	 al	 infinito	 cielo	 estrellado	 hasta	 que	 se	 le	 cerraban	 los
párpados.	 Durante	 los	 últimos	 instantes	 anteriores	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 a	 menudo
surgían	 imágenes	del	pasado.	Astillas	calidoscópicas	de	Amberes,	de	 la	 tata	Gesa	y
de	su	padre,	y	también	de	Cornelisz.	Inmediatamente	después	se	sumía	en	un	sueño
profundo.	Así	que	no	se	enteraba	de	que	todas	las	noches	el	sherif	se	acercaba	a	ella,
se	aseguraba	de	que	se	encontrara	bien	y	la	cubría	con	las	mantas.	Solo	entonces	él
mismo	se	retiraba	a	descansar.

De	vez	 en	 cuando,	 cuando	despertaba,	 tenía	 la	 sensación	de	haber	 realizado	un
largo	viaje	mientras	dormía	y	 soñaba	con	 su	hogar,	 pero	nunca	 lograba	 recordar	 el
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contenido	del	sueño	con	claridad,	aunque	eso	no	tenía	importancia.	El	sueño	trataba
de	 aquella	 sensación	 de	 seguridad	 cuando	 era	 una	 niña	 que	 extraía	 del	 sueño	 y
conservaba	 durante	 el	 día	 y	 que	 le	 hacía	 bien.	Además,	 el	abu	Alí	—que	 la	 había
escogido	como	hija—	estaba	a	 su	 lado	y	 raras	veces	se	había	sentido	 tan	protegida
como	en	el	presente.

A	 veces,	 cuando	 reposaban	 al	 mediodía	 debido	 al	 calor,	 el	 hakim	 seguía
instruyéndola,	pero	en	general	descansaba	para	recuperar	fuerzas.	En	esas	ocasiones,
ella	 se	 instalaba	 en	 un	 sitio	 apartado	 del	 campamento.	 Allí,	 sola	 entre	 las	 dunas,
encontraba	la	tranquilidad	necesaria	para	practicar	los	ejercicios	de	voz	que	el	hakim
le	había	impuesto.	Ya	hacía	cierto	tiempo	que	percibía	una	especie	de	zumbido	en	el
pecho	 y	 la	 garganta,	 algo	 casi	 tangible	 y	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 en	 algún
momento	 tomaría	 forma.	 Claro	 que	 no	 podía	 hablar,	 eso	 no,	 pero	 una	 minúscula
esperanza	 empezó	 a	 embargarla	 poco	 a	 poco.	 De	 todos	 modos,	 las	 extrañas
contorsiones	y	ejercicios	gimnásticos	no	podían	hacerle	mal.

Empezaba	 por	 aflojar	 la	 espalda	 y	 la	 nuca,	 estiraba	 los	 brazos	 e	 inspiraba	 y
espiraba	lentamente,	dejando	que	el	aire	se	deslizara	por	su	garganta.	Lo	consideraba
un	 ejercicio	 aburrido;	 sin	 embargo,	 no	 olvidaba	 repetirlo	 veinte	 veces,	 tal	 como	 le
habían	 indicado.	 Después	 pegaba	 puñetazos	 al	 aire,	 primero	 hacia	 arriba	 y	 luego
hacia	abajo,	al	tiempo	que	espiraba	con	los	labios	apretados.

«Pa»,	pronunciaba	suavemente	y,	una	vez	más,	«pa»,	tal	como	le	había	indicado
el	hakim.	Ese	ejercicio	le	gustaba	bastante	más;	no	obstante,	confiaba	fervientemente
en	que	nadie	la	observara.	Pero	a	veces	solo	bailaba	y	brincaba	en	la	arena	y	eso	era
lo	 mejor.	 Hacía	 muecas,	 movía	 la	 boca	 y	 la	 lengua	 y	 en	 cierto	 momento	 logró
pronunciar	«dada»	o	«dodo».	Aunque	solo	lograba	hacerlo	en	voz	baja,	en	su	cabeza
su	voz	volvía	a	sonar	casi	como	antes,	cuando	aún	había	oído	y	percibido	el	sonido	de
la	suya	propia.	«A	lo	mejor	—pensó—,	a	lo	mejor	abu	 tiene	razón,	puesto	que	está
totalmente	seguro	de	que	me	curaré	y,	a	fin	de	cuentas,	él	es	un	sanador,	uno	que	lo
sabe	todo».

El	aire	caliente	le	ardía	en	los	pulmones	y	la	arena	refulgente	la	deslumbraba.	En
olas	 interminables	 se	 extendía	 como	 un	 océano	 en	 todas	 direcciones.	 Ya	 desde
temprano	por	la	mañana,	el	cielo	anunciaba	la	inminencia	de	una	tormenta	de	arena
mediante	 el	 calor	 y	 las	 pesadas	 nubes	 gris	 amarillentas.	 El	 hakim	 percibió	 su
proximidad	y	Harun	y	Omar	también	lanzaron	una	mirada	inquieta	a	las	nubes.

—¡Más	 rápido,	 Azîz,	 hijo	 mío,	 hemos	 de	 cabalgar	 más	 rápido!	 Se	 acerca	 un
simún	y	semejante	tormenta	de	arena	es	implacable.

Alí	el-Mansour	extrajo	su	gerba,	bebió	un	apresurado	sorbo	de	agua	y	dirigió	la
mirada	por	encima	de	las	dunas	centellantes	bajo	el	calor.	Luego	se	cubrió	la	boca	y
la	nariz	con	el	paño	y	azuzó	a	su	camello.	Mirijam	también	alzó	las	riendas,	clavó	los
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talones	en	el	cuello	del	animal	y	chasqueó	la	lengua	varias	veces.	Bajó	el	espeso	velo
que	usaba	para	 protegerse	del	 sol	 y	 la	 arena	y	 soltó	 un	 sonoro	 silbido	 sin	 dejar	 de
azuzar	a	la	camella	con	los	pies,	pero	fue	inútil:	el	animal	se	detuvo.	Al	parecer,	los
animales	 del	 desierto	 percibían	 el	 peligro	 que	 se	 aproximaba,	 al	 menos	 eso	 había
afirmado	 Harun,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 esa	 camella	 tozuda	 no	 se	 comportaba	 como
correspondía?

Harun	 y	 Omar	 se	 adelantaron	 a	 paso	 rápido	 con	 los	 animales	 de	 carga.	 En
general,	Harun	no	se	ahorraba	los	comentarios	burlones	ni	los	buenos	consejos,	pero
entonces	 ambos	 azuzaban	 a	 sus	 animales	 y	 ninguno	 se	 entretuvo	 soltando	palabras
ingeniosas.	 Como	 si	 de	 pronto	 se	 lo	 hubiera	 pensado	mejor,	 su	 camella	 por	 fin	 se
puso	en	marcha	y	siguió	a	los	demás.

Las	ráfagas	de	viento	empezaron	a	azotarlos	arrastrando	arena	y	trozos	de	plantas.
Era	como	si	su	camella	nadara	sobre	la	arena,	y	la	nube	de	arena	le	llegaba	casi	hasta
la	 panza.	 A	 sus	 espaldas	 nubes	 amenazadoras	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo.	 Se
aproximaban,	 se	 pegaban	 a	 sus	 talones	 y	 formaban	 una	 pared	 que	 en	 cualquier
momento	podía	desmoronarse	por	encima	de	 las	cabezas	de	 todos.	El	 retumbo	y	el
rugido	 apagado	 casi	 eran	 peor	 que	 la	 suma	 de	 la	 arena	 y	 del	 viento.	 El	 médico
aguardó	hasta	que	Mirijam	les	diera	alcance	y	entonces	le	arrojó	una	cuerda.

—¡Sujétala	 bien!	—gritó	 en	 medio	 de	 los	 aullidos	 del	 viento—.	 Los	 oasis	 de
Sebkha	no	pueden	estar	lejos.	Lograremos	alcanzarlos,	con	la	ayuda	de	Alá.	¿Tienes
suficiente	agua?

Mirijam	asintió	y	alzó	la	mano.	La	cuerda	estaba	fijada	al	ronzal	de	la	camella.	El
viejo	hakim	sujetó	la	otra	punta	a	su	silla	de	montar,	alzó	la	mano	y	siguió	avanzando.
Esa	vez	la	camella	de	Mirijam	siguió	al	camello	del	viejo	sin	protestar,	como	si	jamás
hubiera	hecho	otra	cosa.

La	 avalancha	 de	 arena	 les	 dio	 alcance	 cuando	 remontaban	 una	 duna	 elevada,
desde	cuya	cima	el	viento	arrojaba	salvas	de	afilados	granos	de	arena.	Con	cada	paso,
la	blanda	arena	cedía	o	rodaba	hacia	ellos	en	anchas	franjas	y	hacía	que	se	deslizaran
hacia	atrás.	El	viento	soplaba	con	intensidad	cada	vez	mayor	en	la	cresta	de	las	dunas.
Azotaba	 la	 arena,	 intentaba	 derribarlos	 e	 impedir	 que	 avanzaran;	 la	 luz	 mortecina
borraba	 los	 contornos	 y	Mirijam	 solo	 veía	 a	Harun	 y	Omar	—que	 azuzaban	 a	 los
camellos	de	carga—	como	si	fueran	sombras	que	flotaban	por	encima	de	la	arena	en
sus	 gandourahs	 hinchadas	 por	 el	 viento	 y	 que	 más	 que	 seres	 humanos,	 parecían
fantasmas.

Las	ráfagas	aullantes	se	convirtieron	en	un	zumbido	agudo.	La	arena	los	azotaba
como	si	fuera	un	cuchillo,	golpeaba	sus	rostros,	manos	y	pies.	Mirijam	se	cubrió	los
ojos	con	el	chêche,	se	inclinó	hasta	recostarse	encima	de	los	hombros	y	el	cuello	de	la
camella,	depositando	su	confianza	en	el	hakim,	que	arrastraba	al	animal	detrás	de	sí
mediante	la	cuerda,	y	se	aferró	a	la	silla	de	montar.	No	obstante,	en	cierto	momento
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notó	que	el	animal	había	cambiado	de	dirección	y	entonces,	en	vez	de	correr	peligro
de	deslizarse	hacia	atrás,	corría	el	peligro	de	caer	hacia	delante,	por	encima	del	cuello
de	 la	 camella,	 y	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 ambos	 brazos.	 ¿Es	 que	 el	 hakim	 había
interrumpido	la	remontada?	En	todo	caso,	de	momento	la	tormenta	había	quedado	a
sus	espaldas,	lo	cual	resultaba	más	agradable.	Abrió	los	ojos	con	mucha	precaución
pero	no	vio	absolutamente	nada,	ni	siquiera	sabía	dónde	era	arriba	y	dónde	abajo.

La	camella	avanzaba	con	la	cabeza	gacha	y	pasos	cortos	pero	regulares;	de	vez	en
cuando	resbalaba	o	tropezaba,	pero	cada	vez	volvía	a	recobrar	el	equilibrio	y	seguía
caminando.	En	algún	momento	empezó	a	cojear	y	tras	dar	unos	pasos,	se	detuvo	y	sus
patas	se	doblaron	tan	bruscamente	que	Mirijam	salió	volando	y	aterrizó	en	la	arena.
De	manera	instintiva,	trató	de	aferrarse	a	algo	y	logró	coger	el	extremo	de	la	cuerda.

«Una	cuerda»,	 se	preguntó,	consternada.	¿Por	qué	 tenía	una	cuerda	suelta	en	 la
mano?	¿Es	que	había	una	cuerda	fijada	a	la	silla	de	montar?	Entonces	la	 invadió	el
pánico:	 ¿acaso	era	 la	 cuerda	mediante	 la	 cual	 el	 sherif	hakim	 había	 conducido	 a	 la
camella?	Eso	solo	podía	significar	que	ya	no	estaba	detrás	de	él,	y	a	saber,	ya	hacía
cierto	 tiempo	como	de	 repente	 comprendió.	Era	probable,	más	bien	 seguro,	que	en
algún	momento	la	cuerda	se	había	soltado	y	la	camella	se	independizó,	abandonó	la
caravana	y	emprendió	otra	dirección.	Agarrada	a	la	cuerda,	se	arrastró	hasta	el	animal
que	divisaba	cual	sombra	oscura	en	medio	de	la	nube	de	polvo.

¿Dónde	 estaban	 los	 demás?	 Intentó	 ponerse	 de	 pie	 y	 buscar	 al	 hakim	 y	 los
camelleros	con	la	mirada,	pero	el	viento	la	derribó.	Cualquier	intento	de	encontrar	a
los	 demás	 la	 pondría	 en	 peligro,	 debía	 aguardar	 hasta	 que	 la	 tormenta	 amainara,
puesto	que	en	algún	momento	la	tormenta	de	arena	se	disiparía,	se	dijo,	solo	había	de
tener	paciencia.	Por	suerte	tenía	su	propia	provisión	de	agua;	agachada	y	con	los	ojos
entornados,	se	arrastró	en	torno	a	la	camella,	tanteó	las	bridas	y	la	silla	de	montar	y
hurgó	entre	el	equipaje,	pero	no	descubrió	el	pellejo	de	cabra	ni	la	segunda	cuerda.	La
arena	 le	 azotaba	 la	 cara;	 sin	 embargo,	 volvió	 a	 arrastrarse	 en	 torno	 a	 la	 camella	 y
tanteó	todos	los	objetos	colgados	de	la	silla,	pasó	la	mano	por	encima	del	pelaje	del
animal,	palpó	y	lo	registró	todo.

Nada.
¿Nada?
El	pellejo	no	aparecía.
¿Cuánto	tiempo	podía	aguantar	un	ser	humano	sin	beber?
Mirijam	no	podía	respirar;	ocultó	el	rostro	entre	los	brazos,	tosió	y	escupió:	había

arena	por	todas	partes,	en	sus	ojos,	en	la	nariz	y	en	la	boca.	Se	apresuró	a	arrastrarse
junto	 al	 flanco	de	 la	 camella	 y	 se	 encogió.	Se	 envolvió	 en	 su	 chilaba	de	 lana	y	 se
cubrió	 la	 cabeza	 y	 la	 cara	 con	 la	 capucha.	 Tenía	 más	 calor,	 pero	 al	 menos	 podía
respirar	 sin	 que	 la	 arena	 penetrara	 en	 sus	 pulmones.	 Protegida	 por	 el	 chêche	 y	 la
capucha	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas.	 Debía	 recuperar	 la	 calma,	 respirar	 más
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lentamente	y	tener	paciencia.	Resultaba	difícil,	porque	todo	la	impulsaba	a	ponerse	de
pie	y	escapar	de	ese	infierno,	pero	un	resto	de	sensatez	le	indicó	que	debía	aguantar	y
hacer	todo	lo	posible	por	dominar	el	terror	que	la	atenazaba.	Su	vida	dependía	de	ello.

Desde	 que	 supo	 que	 no	 disponía	 ni	 de	 una	 sola	 gota	 de	 agua	 para	 beber,	 solo
podía	pensar	en	el	agua,	en	agua	en	abundancia,	fresca	y	fría	que	se	vertía	en	su	boca.
Sin	agua,	moriría.

Sus	músculos	se	tensaban	una	y	otra	vez,	y	solo	mediante	un	gran	esfuerzo	logró
dominar	el	impulso	de	ponerse	de	pie	de	un	brinco.	A	ratos	lograba	reunir	saliva	en	la
boca	y	tragarla.	Se	presionó	contra	el	cuerpo	de	la	camella,	que	permanecía	inmóvil	a
su	lado,	con	los	ojos	y	los	ollares	cerrados,	respirando	tranquilamente.	¡Precisamente
este	tozudo	animal	de	mirada	altiva,	el	culpable	de	que	se	encontrara	en	esa	espantosa
situación,	era	su	única	protección!

Aguardó	 junto	 a	 la	 camella	 y	 se	 concentró	 en	 respirar	 al	 mismo	 ritmo	 que	 el
animal	al	tiempo	que	la	tormenta	rugía	en	derredor	y	la	arena	penetraba	a	través	de
los	agujeritos	permeables	de	la	tela.	De	tanto	en	tanto,	cuando	tenía	la	sensación	de
que	 el	 peso	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 nuca	 era	 excesivo	 y	 que	 la	 arena	 podía	 aplastarla,
Mirijam	se	agitaba	de	un	lado	a	otro	de	modo	que	la	arena	se	deslizaba	a	un	lado	y	la
presión	 se	 reducía.	 Después	 volvía	 a	 quedarse	 quieta.	 Respiraba	 y	 aguardaba.	 La
camella	tampoco	se	movía.	¿Estaría	muerta?	Pero	al	palparle	el	cuerpo	con	la	mano
notó	que	seguía	respirando.

«Ahora	quiero	beber	un	sorbo	de	agua»,	pensó	tal	vez	por	centésima	vez	mientras
la	 boca	 se	 le	 secaba	 y	 los	 labios	 se	 agrietaban.	 Su	 lengua	 se	 hinchó	 y	 se	 pegó	 al
paladar…	¿o	solo	se	lo	estaba	imaginando,	porque	había	oído	decir	que	eso	sucedía
justo	antes	de	morir	de	sed?	Solo	una	minúscula	gota	de	agua,	solo…	Tomar	aire	se
volvía	difícil	y	cada	respiración	suponía	una	lucha.	Recordó	los	huesos	de	camello,
blanqueados	y	tallados	por	el	sol	y	el	viento	junto	a	los	que	había	pasado.	¿También
encontrarían	 los	 suyos	 un	 día,	 pálidos	 e	 irreconocibles?	 Y	 si	 ahora	 debía	 morir,
¿volvería	a	ver	a	Lucia,	a	su	padre	y	a	Lea,	su	madre?	Entonces	la	calma	alcanzada
con	tanto	esfuerzo	se	esfumó,	los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron,	las	manos	y	el
estómago	se	acalambraron	y	solo	haciendo	un	gran	esfuerzo	logró	quedarse	quieta.

Tan	 repentinamente	 como	 empezó,	 la	 tormenta	 se	 desvaneció.	Quizás	 el	 viento
había	 girado	 y	 después	 soplaría	 con	 la	 misma	 inmisericordia	 desde	 la	 dirección
opuesta.	 Pero	 el	 silbido	 ya	 no	 era	 tan	 intenso	 y	 un	 instante	 después	 también
desaparecieron	los	retumbos	y	de	pronto	reinó	un	silencio	absoluto.	Mirijam	alzó	la
cabeza	 y	 aguzó	 los	 oídos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 habría	 transcurrido?	 Le	 parecía	 una
eternidad;	se	quitó	la	arena	de	encima,	también	la	chilaba	y	se	puso	de	pie.

Altas	 nubes	 de	 polvo	 ocultaban	 el	 sol	 y	 apagaban	 todos	 los	 colores	 y	 los
contornos.	A	 su	 lado,	 la	 camella	 entró	 en	movimiento.	 ¡Estaba	 viva,	 ambas	 habían
sobrevivido!
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Mirijam	tenía	clara	una	cosa:	daba	igual	cómo,	pero	debía	alcanzar	la	cresta	de	la
duna;	más	allá	de	esta,	o	al	menos	eso	le	había	parecido	comprender,	empezaban	los
oasis	salvadores.	Allí	encontraría	agua.

Mediante	silbidos	y	puntapiés,	 logró	que	el	animal	se	 levantara.	Al	principio,	 la
camella	se	limitó	a	torcer	su	largo	cuello	e	intentó	lanzarle	un	mordisco,	pero	por	fin
la	terca	bestia	se	puso	de	pie;	no	obstante,	se	negó	a	dar	un	paso	por	más	que	Mirijam
tirara	de	la	brida.

«¡Venga,	vamos;	camina,	bestia	estúpida!».
—Yallah!	—gritó	de	pronto	con	desesperación,	y	volvió	a	tirar	de	las	riendas.
Entonces	se	quedó	de	piedra	y	dejó	caer	los	brazos.	Había	oído	una	voz,	alguien

había	gritado,	lo	había	oído	con	toda	claridad.	¿Acaso	la	tormenta	de	arena	la	había
afectado	hasta	tal	punto	que	de	repente	oía	voces	de	fantasmas?	Porque	no	cabía	duda
de	que	había	oído	algo,	alguien	había	gritado	«yallah»	y	en	voz	bastante	alta.

Por	más	que	mirara	en	derredor	comprobó	que	estaba	sola.	Echó	un	vistazo	a	la
camella,	pero	el	animal	permanecía	con	la	cabeza	gacha,	sin	moverse	del	lugar.

Entonces	una	esperanza	imposible	la	invadió.
Mirijam	no	osaba	dar	crédito	a	la	idea	que	procuraba	abrirse	paso	en	su	cabeza.	El

corazón	le	latía	como	un	caballo	desbocado.	«¡Dios	mío	—suplicó	en	silencio—,	te
llames	como	te	llames	y	te	encuentres	donde	te	encuentres,	ayúdame!».

Cerró	los	ojos	y	tomó	aire.	Carraspeó	varias	veces	y	abrió	la	boca,	pero	volvió	a
cerrarla	de	inmediato.	¿Debía	intentarlo?	Pero	por	fin	hizo	de	tripas	corazón.

—Yallah!	 —fue	 la	 palabra	 que	 surgió	 de	 su	 garganta,	 al	 principio	 áspera	 e
insegura,	pero	después,	aún	contenida	aunque	más	sonora,	volvió	a	surgir.

—Yallah!
¡Era	su	propia	voz,	de	verdad!	Abrió	 los	ojos	con	expresión	 incrédula:	volvía	a

estar	 a	 solas	 con	 la	 camella	 y	 tras	 mirar	 en	 torno,	 comprobó	 que	 nada	 había
cambiado.	 No	 apareció	 ninguna	 imagen	 celestial	 ni	 sonaron	 las	 campanas,	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista	 solo	 había	 arena.	 Y,	 sin	 embargo,	 había	 ocurrido	 algo
increíble:	¡había	recuperado	el	habla!

—Yallah!	—repitió	con	una	 sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	escuchó	el	 sonido	de	 su
propia	voz.	Tosió,	entre	 los	dientes	chirriaban	 los	granos	de	arena	y	 tenía	 la	 lengua
pegada	al	paladar.	Se	esforzó	en	acumular	saliva	en	la	boca	y	humedecerse	los	labios;
luego	gritó	con	todas	sus	fuerzas.

»¡Yallah,	maldita	bestia,	yallah!	—chilló,	 riendo	 a	 carcajadas	 al	 tiempo	que	 las
lágrimas	 se	 derramaban	 por	 sus	 mejillas—.	 ¡Yallah!	 ¡Vamos,	 camina,	 pedazo	 de
estúpido	animal!	—gritó	con	renovado	valor,	agarró	la	cuerda	y	arrastró	a	la	camella
hacia	la	cresta	de	la	duna.

Le	 pareció	 que	 la	 arena	 de	 la	 empinada	 duna	 estaba	 más	 suelta	 que	 antes,
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resbalaba,	la	camella	se	encabritaba	pero	daba	igual:	debían	remontar	la	duna.	Al	fin
y	al	cabo,	no	había	soportado	los	terrores	de	las	últimas	horas	para	fracasar	debido	a
la	 estupidez	 de	 un	 camello	 y	 tal	 vez	 acabar	 convirtiéndose	 en	 un	 esqueleto	 en	 la
arena.	Tiró	de	la	cuerda	soltando	maldiciones,	después	se	colocó	detrás	del	animal	y
le	pegó	palmadas	en	los	cuartos	traseros,	puntapiés	en	las	rodillas	y	empujones.	Si	no
quedaba	más	remedio,	le	mordería	el	trasero	y	las	patas.

—¡Sube	de	una	vez!	—gritó,	resollando—.	¡Vamos!	¡Sube	de	una	buena	vez,	 te
digo!

¡Podía	oír	su	propia	voz!	Le	resultaba	un	tanto	extraña,	áspera	y	tomada,	pero	era
su	voz.

—Venga,	vamos,	tú	también	tienes	ganas	de	beber,	¿no?
La	camella	dio	un	paso,	después	otro	y	de	pronto	tres…	¡y	empezó	a	remontar	la

duna!
—Ahora	todo	irá	bien	—se	oyó	decir—.	¡Seguro	que	todo	irá	bien!
No	podía	dejar	de	hablar,	palabras	para	darse	ánimos,	tonterías,	daba	igual:	solo

quería	oír	su	voz.
Mientras	seguía	avanzando	penosamente	a	través	de	la	arena,	su	confianza	iba	en

aumento	con	cada	paso.	Al	fin	y	al	cabo	no	solo	había	salido	con	vida,	incluso	había
recuperado	la	voz…	¡Y	eso	no	podía	ser	en	vano!

La	 subida	 aún	 era	 demasiado	 abrupta	 a	 través	 de	 la	 arena	 blanda	 como	 para
pensar	en	montar,	y	ella	o	la	camella	se	deslizaban	hacia	atrás	una	y	otra	vez	y	tenían
que	 volver	 a	 conquistar	 un	 terreno	 que	 ya	 habían	 dado	 por	 ganado.	 Pero	 aunque
lentamente,	se	acercaban	a	la	cima.

De	repente	oyó	voces.
—¡Allah	u	aqbar,	el	Señor	es	grande!	¡Sîdi,	mirad,	allí!	¡Ha	sobrevivido!	¡Azîz,

Azîz,	aguarda,	iremos	a	buscarte!
Eran	Omar	y	Harun.
Mirijam	alzó	los	brazos	y	los	agitó.
—¡Aquí!	—rugió	con	todas	sus	fuerzas,	al	tiempo	que	reía,	saludaba	y	brincaba

sin	dejar	de	gritar:
»¡Harun,	Omar,	estoy	aquí!
Los	 dos	 jóvenes	 que	 se	 deslizaban	 colina	 abajo	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 los

atuendos	 ondeando	 y	 corrían	 hacia	 ella	 a	 través	 de	 las	 nubes	 de	 arena	 le	 parecían
ángeles.

—¡De	 pronto	 te	 perdimos,	 Azîz!	 ¡Pero,	 oh,	 milagro,	 estás	 vivo!	 ¿Y	 además
hablas?	Los	bondadosos	djinn	del	desierto	te	han	devuelto	la	voz.	Al-hamdulillah!

Ya	desde	lejos,	Harun	agitaba	su	pellejo	de	agua	y	por	fin	la	alcanzó,	se	detuvo
rodeado	por	una	nube	de	polvo	y	le	tendió	la	gerba.

Mirijam	se	apresuró	a	enjuagarse	la	boca	para	eliminar	la	arena	y	después	bebió;
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una	 y	 otra	 vez	 se	 llevó	 la	 gerba	 a	 los	 labios	 y	 bebió	 el	 agua	 tibia	 y	mohosa.	 Era
desabrida	 e	 insípida,	 desde	 luego;	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 que	 nunca	 había	 bebido
algo	tan	exquisito.

—Shukran!	—exclamó	por	fin	riendo	y	jadeando—.	¡Alf	shukran,	gracias	mil!
Harun	le	palmeó	la	espalda.
—La	 shukran,	 Azîz,	 no	 hay	 de	 qué.	 Alá	 da	 el	 agua	 y	 la	 vida.	 En	 todo	 caso,

siempre	supe	que	un	buen	día	me	hablarías.

Con	 la	 ayuda	 de	 ambos	 camelleros,	 acabaron	 por	 remontar	 la	 duna	 casi	 sin
esfuerzo.	 Abu	 Alí	 estaba	 sentado	 a	 los	 pies	 de	 su	 camello,	 contemplándolos;	 las
piernas	ya	no	 lo	sostenían,	pero	 las	 lágrimas	que	surcaban	sus	mejillas	cubiertas	de
polvo	y	dejaban	huellas	claras	eran	lágrimas	de	felicidad.

—¡Azîz,	hijo	mío!	—gritó—.	¡Mira,	allí	abajo!	A	que	es	un	milagro,	¿verdad?
El	primero	de	 los	oasis	de	Sebkha	y	su	bosquecillo	de	palmeras,	verde	como	el

Paraíso	y	donde	el	agua	abundaba,	se	encontraba	a	sus	pies.
—Ouacha,	abu,	 sí	 lo	 veo	—dijo	Mirijam,	 se	 arrodilló	 en	 la	 arena	 ante	 el	 viejo

médico	y	lo	cogió	de	las	manos—.	Y	ha	ocurrido	más	de	un	milagro;	he	recuperado
la	voz,	puedo	hablar.

Al	 oír	 sus	 palabras,	 el	 rostro	 del	 anciano	 adoptó	 una	 expresión	 de	 intensa
felicidad	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.

Solo	entonces	la	presión	y	la	tensión	en	el	pecho	desaparecieron.	Mirijam	bajó	la
cabeza	 y	 se	 echó	 a	 llorar,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 hubiese	 querido	 reír	 y	 gritar	 de
júbilo.
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Habían	 emprendido	 el	 viaje	 justamente	 entonces,	 a	 principios	 del	 comienzo	 de	 las
tormentas	otoñales,	pero	¿acaso	tenía	otra	opción?	Miguel	de	Alvaréz,	el	timonel	de
la	San	Pietro,	entrecerró	los	ojos	y	echó	un	rápido	vistazo	en	torno.	Que	precisamente
el	capitán	Da	Palha	estuviera	al	mando	era	mala	suerte,	una	mala	suerte	considerable.
Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 furibunda	 familia	 de	 la	 dulce	 Aurelia	 con	 quien	 había
intimado	durante	las	pasadas	semanas,	incluso	intimado	mucho,	jamás	habría	pisado
una	 nave	 comandada	 por	 Felipe	 da	 Palha.	 Pero	 resulta	 que	 Aurelia	 tenía	 dos
hermanos	 y	 además	 un	 padre	 sediento	 de	 venganza	 que	 le	 pisaban	 los	 talones…
¡Dadas	 las	 circunstancias,	 hasta	 podía	 considerarse	 afortunado!	 No	 solo	 porque	 la
San	Pietro	se	disponía	a	zarpar:	al	parecer	el	timonel	originalmente	contratado	había
desaparecido	por	completo,	ofreciéndole	su	puesto	en	bandeja	de	plata,	por	así	decir.
«Sí	—pensó—,	 supongo	 que	 he	 de	 tomármelo	 como	 una	 coincidencia	 afortunada,
puesto	que	de	ese	modo	logré	volver	a	escapar	del	matrimonio	una	vez	más,	graças	a
Deus!».

Miguel	 alzó	 la	 nariz	 y	 venteó	 en	 todas	 direcciones	 como	 un	 perro,	 pero	 no
percibió	nada:	ni	tierra,	ni	una	isla	ni	una	costa.	Hacía	días	que	el	viento	soplaba	del
noreste,	pesadas	nubes	ocultaban	las	constelaciones	y	los	chaparrones	no	dejaban	de
caer	en	cubierta.	Entretanto,	estaba	absolutamente	convencido	de	que	 las	corrientes
los	habían	arrastrado	a	gran	distancia	hacia	el	oeste.	Hacía	tiempo	que	los	puntos	fijos
de	navegación	a	lo	largo	de	las	costas	habían	desaparecido,	la	lluvia	se	había	tragado
las	islas	hacia	las	que	se	dirigían	y	resultaba	imposible	determinar	la	posición	de	las
estrellas	o	del	sol	mediante	el	cuadrante	o	el	astrolabio.	Si	 las	cosas	no	cambiaban,
seguirían	a	la	deriva	en	el	océano	hasta	alcanzar	las	nuevas	posesiones	españolas	que
el	bocazas	de	Cristovâo	Colombo	había	descubierto.

Pese	a	las	velas	empañicadas,	el	bergantín	rolaba	y	cabeceaba	violentamente.
«Menos	mal	 que	 la	 tripulación	 conoce	 su	 oficio»,	 pensó	Miguel,	 y	 se	 aferró	 al

timón	con	ambas	manos;	sin	embargo,	Dios	sabe	que	el	capitán	hacía	honor	a	su	fama
de	navegante	de	agua	dulce.	Si	Da	Palha	se	molestara	en	consultar	las	cartas	náuticas
de	Miguel,	este	podría	demostrarle	que	habían	emprendido	el	rumbo	equivocado.	El
propio	Miguel	 ni	 siquiera	 se	 veía	 obligado	 a	 recurrir	 a	 las	 cartas	 de	 Piri	 Reis,	 el
cartógrafo	osmanlí,	de	las	que	ya	se	había	hecho	confeccionar	copias	en	secreto	hacía
cierto	 tiempo.	 También	 los	 instrumentos	 de	 navegación	 en	 general	 solo	 le	 servían
para	 constatar	 lo	 que	 ya	 sabía.	 Siempre	 había	 llevado	 ese	 saber	 acerca	 de	 los
movimientos	de	 la	mar	y	 las	 costas	 en	 la	 sangre:	olía	 tierra	 firme,	 si	 esta	 estaba	al
alcance	de	su	olfato.

¿Y	acaso	entonces	la	olía?	Claro	que	no,	por	eso	sabía	con	toda	seguridad	que	Da
Palha	había	emprendido	el	rumbo	equivocado.	Solo	la	corriente	ya	los	arrastraba	con
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demasiada	 velocidad	 como	 para	 que	 pudieran	 encontrarse	 próximos	 a	 tierra	 firme.
Ello	podía	significar	su	perdición,	porque	no	tenían	provisiones	suficientes	para	pasar
meses	en	el	mar.	El	par	de	cabras	y	gallinas	que	había	a	bordo	tal	vez	bastarían	para
un	 par	 de	 semanas,	 pero	 nunca	 para	 más	 tiempo,	 y	 el	 agua	 también	 empezaría	 a
escasear.

Pero	 Felipe	 da	 Palha,	 con	 su	 camisa	 plisada	 italiana,	 su	 elegante	 abrigo,	 la
moderna	capa	abierta	guarnecida	de	piel,	su	afectado	bastón	y	sus	guantes	bordados,
consideraba	 que	 comentar	 las	 decisiones	 tomadas	 con	 un	mero	 timonel	 estaba	 por
debajo	de	su	dignidad	como	capitán.	En	cambio,	ya	hacía	dos	días	que	lo	mantenía
ocupado	con	tonterías	infantiles	que	cualquier	necio	podría	haber	realizado.

En	 ese	momento	 una	 ola	 barrió	 la	 cubierta	 y	 casi	 derriba	 a	Miguel,	 pero	 logró
aferrarse	 y	 también	 dominar	 la	 San	 Pietro,	 esa	 nave	 excelente,	 que	 poco	 después
volvió	a	flotar	como	un	corcho	en	el	mar	embravecido.

Pese	al	viento,	Cornelisz	van	Lange	también	estaba	en	cubierta.	Se	aferraba	con
ambas	manos	a	los	cabos	tendidos	en	cubierta	debido	a	la	tormenta	y	contemplaba	el
mar	embravecido.	Se	alzaba	y	descendía	como	un	cuerpo	inmenso;	el	violento	oleaje,
su	 fuerza	 y	 la	 espuma	 lo	 atemorizaban	 y	 fascinaban	 a	 la	 vez.	 ¿Es	 que	 de	 verdad
resultaba	 necesario	 emprender	 ese	 viaje	 precisamente	 entonces,	 cuando	 empezaban
las	tormentas	del	otoño?	Pero	su	padre	había	insistido	en	zarpar	ese	año,	a	pesar	de	la
proximidad	 del	 invierno,	 y,	 una	 vez	 tomada	 una	 decisión,	 a	Willem	 van	 Lange	 le
desagradaba	dar	marcha	atrás.	Un	ejemplo	de	ello	era	su	actitud	frente	al	deseo	de	su
hijo	de	aprender	el	arte	de	la	pintura.	Su	hijo	y	heredero…	¿un	pintor?	Tonterías,	ni
hablar	y	punto.

Aunque	para	Cornelisz	no	había	nada	más	importante	que	su	pintura	y	aunque	los
asuntos	relacionados	con	el	comercio	y	 los	negocios	 lo	aburrían	a	más	no	poder,	 le
resultó	difícil	poner	reparos	a	los	deseos	de	su	padre	o	de	oponerse	a	ellos.	Ese	era	su
mayor	 problema:	 su	 falta	 de	 voluntad.	 A	 diferencia	 de	 otras	 personas	 capaces	 de
reunir	argumentos,	desarrollar	una	convicción	y	comprometerse	claramente	con	ello,
Cornelisz	vacilaba.	Para	él,	las	contradicciones	y	las	diferencias	existían	unas	junto	a
las	otras,	como	si	se	trataran	de	parejas	con	los	mismos	derechos.	El	amor	y	el	temor,
la	seguridad	y	la	vulnerabilidad,	la	confianza	y	la	duda…	Cornelisz	solía	oscilar	entre
emociones	 incompatibles.	 Su	 padre	 consideraba	 que	 dicho	 desgarro	 indicaba
debilidad,	 dado	 que	 él	 siempre	 era	 capaz	 de	 tomar	 decisiones	 rápidas	 de	 las	 que
estaba	 seguro,	 así	 que,	 ¿cómo	podía	 comprender	 a	 su	hijo?	No	obstante,	 pese	 a	 su
carácter	severo	y	su	actitud	frente	a	la	vida	opuesta	a	la	suya,	Cornelisz	amaba	a	su
padre	y	anhelaba	agradarle,	como	es	natural.	Pues	entonces,	¿por	qué	siempre	sentía
cierto	 temor	 frente	 a	 él?	Y	 su	 inseguridad,	 ¿realmente	 solo	 se	debía	 a	 su	 juventud,
como	 afirmaba	 su	 padre?	Hacía	 años	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 niño,	 incluso	 su
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padre	se	había	dado	cuenta	de	ello	cuando	hacía	poco	tiempo	se	lo	llevó	a	su	propia
agencia.

—Ya	eres	un	adulto.	Es	hora	de	que	aprendas	las	conexiones	de	nuestra	empresa
más	 a	 fondo	 que	 antes.	 Te	 aguardan	 alianzas,	 sociedades	 y	 relaciones	 comerciales
ampliamente	ramificadas,	cuyos	vínculos	has	de	conocer	y	comprender	—dijo,	para
fundamentar	su	decisión.	Las	tímidas	súplicas	de	Cornelisz	de	que	al	menos	lo	dejara
formarse	en	uno	de	los	grandes	talleres	de	pintura,	aunque	fuera	durante	un	tiempo,
fueron	rechazadas	con	ademán	desdeñoso.

La	decisión	no	lo	sorprendió,	desde	luego,	pero	¿por	qué	de	pronto	su	padre	tuvo
tanta	prisa	de	apartarlo	de	Cohn	y	llevárselo	a	su	propia	agencia?	¿Acaso	porque	el
abogado	Cohn	 lo	 había	mantenido	 apartado	 de	 todos	 los	 asuntos	 importantes?	 ¿Es
que	en	su	momento,	su	padre	especuló	que	su	hijo	aprovecharía	la	oportunidad	para
investigar	los	negocios	del	abogado?	No	obstante,	a	él,	que	solo	era	un	aprendiz,	no
le	confiaron	nada	importante.	Se	vio	obligado	a	limitarse	a	copiar	listas	durante	todo
el	 día	 y	 las	 únicas	 informaciones	 a	 las	 que	 tenía	 acceso	 solo	 eran	 asuntos	 de	 poca
monta.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 que	 aguantarse	 y	malgastar	más	 de	 dos	 años	 realizando
tareas	insensatas	y	estúpidas.

Entretanto,	el	comercio	de	tejidos,	antaño	la	principal	actividad	de	la	casa	Van	de
Meulen,	había	caído	en	decadencia,	porque	el	abogado	concentró	sus	negocios	en	la
minería;	al	menos	de	eso	se	enteró	Cornelisz.	El	abogado	estaba	interesado	en	la	plata
y	 otros	 metales,	 cuya	 explotación	 había	 encargado	 a	 una	 sociedad	 formada	 por
diversos	empresarios	allá,	en	la	lejana	Alemania.	Nadie	conocía	los	detalles	de	dichas
empresas,	por	no	hablar	de	quiénes	eran	los	clientes,	qué	empresarios	participaban	en
ellas	o	quién	había	 acordado	qué	 con	quién.	Esa	 clase	de	negocios	 eran	nuevos	 en
Amberes	y	a	nadie	le	agradaba	que	un	recién	llegado	se	le	adelantara.	Pero	no	era	lo
único	 que	 le	 tomaban	 a	 mal	 al	 abogado:	 había	 dos	 cosas	 más:	 por	 una	 parte	 el
secretismo	 con	 el	 que	 actuaba,	 pero	 sobre	 todo	 que	 realizara	 sus	 negocios	 en
colaboración	con	socios	londinenses	y	no	con	las	compañías	de	Amberes.	Ninguno	de
los	 empresarios	 de	Amberes	 fue	 incluido;	 sin	 embargo,	 los	 agentes	 y	 las	 empresas
extranjeras	que	actuaban	entre	ellos	pero	no	los	dejaban	participar	en	los	negocios	ni
echarle	un	vistazo	a	sus	libros,	era	lo	último	que	los	amberinos	estaban	dispuestos	a
tolerar	en	 su	ciudad.	Así	que	 ignoraban	y	dejaban	de	 lado	a	Cohn	cada	vez	que	 se
presentaba	la	oportunidad.	Sin	embargo,	las	cajas	del	abogado	no	dejaban	de	llenarse,
si	es	que	uno	daba	crédito	a	 los	 indicios	provenientes	del	círculo	de	 los	banqueros.
No	obstante,	Cornelisz	nunca	 logró	averiguar	nada	preciso	y	 tampoco	fue	capaz	de
reunir	 información	 sobre	 negocios	 poco	 habituales	 o	 especialmente	 lucrativos,	 y
tampoco	sobre	cifras	o	nombres.

Al	 igual	 que	 los	 otros	 empresarios	 de	Amberes,	 también	Willem	van	de	Lange
acabó	 por	 molestarse	 debido	 a	 las	 prácticas	 comerciales	 poco	 transparentes	 del
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abogado	Cohn.	Por	eso	sacó	sus	conclusiones	y	 se	 llevó	a	 su	hijo	y	heredero	de	 la
agencia,	 y	 le	 ordenó	que	 trabajara	 en	 su	 propia	 agencia.	Ya	 el	 primer	 día	 le	 dijo	 a
Cornelisz	 que	 dejara	 todo	 el	 papeleo	 en	 manos	 de	 los	 aprendices	 de	 escribientes:
como	su	sucesor,	ya	no	tendría	que	permanecer	sentado	ante	un	pupitre	con	los	dedos
manchados	 de	 tinta.	En	 cambio,	 ambos	 asistían	 a	 las	 sesiones,	 el	 término	utilizado
para	 referirse	 a	 las	 reuniones	 íntimas	 entre	 otros	 comerciantes	 y	 concejales.
Oficialmente,	 se	 trataba	 de	 preparar	 las	 decisiones	 del	 consejo	municipal,	 pero	 en
realidad	el	tema	central	estaba	relacionado	con	sus	propios	negocios.

Cornelisz	detestaba	esas	reuniones,	en	las	que	no	podía	hablar	con	nadie	sobre	el
tema	que	le	interesaba	a	él,	de	modo	que	siempre	se	sentía	de	más	y	fuera	de	lugar.
En	 el	 pasado,	 ya	habían	 supuesto	 correr	 baquetas.	Es	verdad	que	 los	 amigos	de	 su
padre	le	palmeaban	amistosamente	la	espalda	y	charlaban	con	él,	le	preguntaban	por
sus	preferencias	y	progresos,	incluso	reían	y	chanceaban	con	él	hasta	que	llegaba	el
momento	en	el	que	le	hacían	un	auténtico	examen.	¡Y	ese	momento	siempre	llegaba!
Y	también	esa	vez:	el	concejal	Schulte	lo	había	interrogado	sobre	las	pesas	y	medidas
de	Hesse	y	todo	acabó	como	era	de	esperar.	Entonces,	cuando	buscó	la	mirada	de	su
padre,	ruborizado	y	tartamudeando,	este	desvió	la	suya	y	lo	dejó	en	ascuas.

«Allí	donde	otros	padres	 tienen	el	 corazón	—pensó	Cornelisz	y	no	por	primera
vez—,	el	mío	tiene	una	voluntad».

—Has	 de	 ser	 preciso,	 decidido	 y	 rápido,	 y	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 sin
titubear	—era	 una	 de	 las	 frases	 preferidas	 de	 su	 padre.	 Para	 él	 solo	 eran	 palabras
vacías,	pero	su	padre	vivía	y	actuaba	según	ellas.	¿Cómo	sería	eso	de	saber	siempre
qué	había	que	hacer?

Ese	 viaje	 también	 resultaba	 excitante	 para	 Cornelisz	 en	 el	 mejor	 sentido	 de	 la
palabra,	 puesto	 que	 le	 ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 los	 colores	 del	 mar
embravecido	con	 la	mirada	de	un	pintor.	Verde	azulado,	gris	verdoso,	azul	grisáceo
atravesado	por	 estrías,	 vetas	 y	 velos	 amarillentos	 y	 blancos…	 ¡unos	matices	 nunca
vistos	con	anterioridad!	Pese	al	temor	que	le	infundía	el	océano	infinito,	no	lograba
despegar	 la	 vista	 del	 espectáculo	 fascinante	 que	 cambiaba	 con	 cada	 ola	 y	 a	 veces
reflejaba	el	claro	azul	del	cielo	en	cada	gota.	¿Dónde	acababa	el	agua	y	empezaba	el
cielo?	Allí,	donde	creyó	vislumbrar	el	horizonte,	la	separación	entre	ambos	elementos
matizados	de	gris	resultaba	irreconocible,	todo	se	movía	y	se	volvía	borroso.

Una	vez	más,	 las	enormes	olas	que	se	elevaban	y	 rompían	cubiertas	de	espuma
atraían	su	mirada:	esa	abundancia	de	matices	no	guardaba	ninguna	relación	con	 los
pálidos	colores	del	río	Schelde.	Su	propia	selección	de	pigmentos,	bastante	pobre	por
cierto,	jamás	alcanzaría	para	cautivar	ni	un	pequeño	fragmento	del	mar	salvaje,	sobre
todo	le	faltaban	el	azur,	el	lapislázuli	y	la	malaquita.	Pero	incluso	si	las	posibilidades
ofrecidas	por	su	paleta	fueran	suficientes	y	diera	con	los	colores	idóneos,	ignoraba	si
sería	 capaz	 de	 representar	 el	 poderío	 de	 las	 aguas.	 Quizá	 carecía	 del	 talento
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suficiente.	Por	ejemplo:	¿acaso	sabía	manejar	el	pincel	para	imitar	el	movimiento	de
las	olas	o	de	aquel	resplandor	que	se	abría	paso	entre	las	nubes?

—He	de	hablar	contigo,	Cornelisz.
La	voz	de	su	padre	 lo	arrancó	de	sus	cavilaciones.	Desprendió	 la	mirada	de	 las

olas,	se	abrió	paso	a	través	de	la	cubierta	hasta	el	camarote	de	popa	y	cerró	la	puerta
detrás	de	sí.
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Willem	van	Lange	estaba	de	pie	ante	una	enorme	mesa	que,	como	las	literas,	estaba
fijada	al	suelo	para	evitar	que	se	desplazara	en	caso	de	mala	mar.	Estaba	cubierta	de
listas	y	libros	de	la	agencia,	de	cartas	náuticas	y	portulanos	en	las	que	figuraban	las
líneas	costeras,	las	bahías	protegidas	y	los	puertos.	Encima	reposaban	un	cuadrante	y
un	reloj	de	arena.	A	través	de	la	ventana	de	cristales	emplomados	penetraba	una	luz
mortecina	que	hacía	brillar	un	astrolabio	de	cobre.	Quizá	su	padre	volvía	a	ocuparse
de	temas	náuticos…

Cornelisz	contempló	las	cartas,	casi	sin	prestar	atención	a	las	explicaciones	de	su
padre.	 Aunque	 no	 lograba	 identificar	 nada	 en	 la	 confusa	 red	 de	 delgadas	 líneas,
intentó	descubrir	un	sistema	o	una	pauta.

—…	por	eso	ahora	has	de	saber	de	qué	trata	este	viaje	especial	—oyó	que	decía
su	padre—.	Resulta	que	aparte	de	ciertas	peculiaridades,	a	saber	los	acuerdos	con	Van
der	Beurse	de	los	cuales	te	informaré	minuciosamente	más	adelante,	trata	sobre	todo
de	las	rutas	comerciales	y	con	respecto	a	ellas	es	imprescindible	que	estés	informado.
Pero	para	ser	precisos,	trata	de	otras	cosas,	de	mucho	más.

Su	 padre	 reflexionó	 un	 instante,	mediante	 un	 vistazo	 lateral	 se	 aseguró	 de	 que
Cornelisz	lo	escuchaba	antes	de	decir	en	tono	significativo:

—Nos	encontramos	en	un	momento	decisivo,	hijo	mío,	porque	en	primer	 lugar
tenemos	 la	 oportunidad	 de	 convertirnos	 en	 una	 empresa	 grande	 y	 de	 mucha
influencia.

Willem	van	Lange	carraspeó.
—Iré	 al	 grano	 sin	 rodeos.	Gran	parte	de	nuestra	 fortuna,	 en	 realidad	 casi	 todos

nuestros	 bienes,	 están	 metidos	 en	 las	 letras	 de	 cambio	 que	 invertí	 en	 el	 comercio
oriental	 de	 Van	 der	 Beurse.	 Lo	 recuerdas,	 ¿verdad?,	 tratan	 de	 pimienta	 y	 nuez
moscada,	pero,	y	lo	sé	de	buena	fuente	—prosiguió—,	las	tropas	del	sultán	Solimán
marchan	 sobre	Belgrado	 encabezadas	 por	 sus	 crueles	 jenízaros,	 la	 elite	 del	 ejército
osmanlí.	Y	supongo	que	el	significado	es	claro,	¿no?:	habrá	una	guerra.

El	comerciante	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	las	manos	en	las	cartas.	Quizá	por
enésima	vez,	 comprobó	 las	 líneas	marcadas,	 las	 rutas	 comerciales	que,	procedentes
del	Lejano	Oriente,	se	cruzaban	en	Constantinopla	y	desde	allí	se	dirigían	en	forma
de	estrella	hacia	el	oeste	y	el	norte.

—Claro	que	te	preguntarás	qué	significa	todo	eso	para	nosotros.	Ahora	te	lo	diré,
entre	otras	cosas,	lo	siguiente:	si	el	osmanlí	extiende	su	reino	hacia	el	norte	y	el	oeste,
entonces	la	antigua	ruta	comercial	que	va	desde	las	costas	de	especias	hasta	Amberes
se	volverá	intransitable,	al	menos	mientras	dure	la	guerra,	pero	tal	vez	también	para
siempre.	He	ahí	el	ojo	de	 la	aguja	—dijo,	señalando	Constantinopla	con	el	dedo—.
Lo	primero	que	harán	los	osmanlíes,	junto	con	sus	vecinos	árabes,	será	apoderarse	de
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todo	 el	 comercio	 de	 especias	 con	 la	 India	 e	 incluso	 los	 venecianos	 se	 verán
impotentes,	aun	recurriendo	a	la	diplomacia	o	a	las	armas.	Si	el	sultán	sale	victorioso
de	esta	nueva	guerra,	entonces	aquí	todo	habrá	acabado,	¿comprendes?	Pero	incluso
si	pierde	la	guerra,	también	y	exactamente	aquí,	a	saber.

Recorrió	el	borde	de	la	carta	en	la	cual,	además	de	la	costa	del	Mediterráneo,	del
Levante	y	del	mar	Arábigo	 se	distinguía	perfectamente	el	 inmenso	 reino	osmanlí	y
sus	fronteras	orientales.

—O	sea,	debido	al	bloqueo	hacia	el	este.	¿Lo	comprendes	ahora?
Cornelisz	asintió	en	silencio.	Sabía	por	experiencia	que	su	padre	rara	vez	tomaba

nota	de	sus	respuestas.
—¡Y	el	rey	español,	coronado	emperador	hace	solo	unas	semanas	en	Aquisgrán,

no	hace	nada	para	 impedirlo,	nada!	—exclamó	el	 comerciante—.	¿Acaso	Carlos	V
toma	 medidas	 para	 impedir	 dicho	 desarrollo?	 ¡No!	 ¿Lo	 toma	 en	 serio,	 al	 menos?
¡Tampoco!	 ¡No	 tiene	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	 dejarse	 arrastrar	 por	 Francia	 a	 esa
insensata	campaña	militar	en	el	norte	de	Italia	y	deja	que	su	tía	se	las	arregle	como
pueda	 en	 los	 Países	 Bajos!	 ¡Está	 ciego!	 Espero	 que	 comprenda	 que	 son	 los
comerciantes,	 hombres	 como	 yo,	 quienes	 afianzan	 y	 conforman	 su	 reino.	 ¡Somos
nosotros	quienes	le	llenamos	la	caja!	¡Lo	único	que	nos	hará	avanzar	es	el	comercio,
no	la	guerra!

Su	padre	no	había	tardado	en	enardecerse	y	recorría	el	camarote	dando	zancadas	y
su	capa	forrada	de	pieles	ondeaba	en	torno	a	sus	piernas.

Cornelisz	 no	 entendía	 muy	 bien	 por	 qué	 su	 padre	 estaba	 tan	 exaltado.	 Desde
siempre,	lo	había	atraído	la	resistencia,	los	riesgos,	la	jugada	osada.	Si	un	camino	se
cerraba,	 buscaba	 y	 encontraba	 otro	 que	 en	 general	 encima	 resultaba	más	 lucrativo.
Entonces,	¿a	qué	se	debía	su	inquietud?

—¿Y	qué	hacen	todos	los	comerciantes	de	Amberes,	de	todo	Flandes?	¡Se	cagan
en	 los	 pantalones!	 ¡Ninguno	 de	 ellos	 tiene	 las	 agallas	 suficientes,	 solo	 los	 de
Ámsterdam	y	ese,	el	de	Brujas!

Cornelisz	 sabía	que	 con	«ese,	 el	 de	Brujas»	 se	 refería	 a	 la	 empresa	de	Van	der
Beurse,	quien	hacía	mucho	tiempo	era	el	modelo	de	Willem	van	Lange.

—Lo	dicho:	alguien	debía	 tomar	 la	 iniciativa,	porque	es	hora	de	establecer	otra
ruta	 y	 no	 por	 tierra	 sino	 por	 mar,	 en	 torno	 a	 África,	 ¡ese	 es	 el	 futuro!	 Solo	 así
podremos	 darle	 la	 espalda	 al	 osmanlí	 y	 sus	 correligionarios	 y	 rodearlos.	 ¡Entonces
podrán	montar	bloqueos	dónde	y	cuándo	quieran,	porque	no	lograrán	detenernos!	—
dijo	Van	Lange,	casi	gritando.

»Hace	casi	veinte	años	que	esa	ruta	existe	¿y	quién	la	descubrió?	Lo	sabes,	hijo
mío,	porque	te	lo	he	dicho	hace	ya	muchos	años:	fueron	marinos	portugueses.	Hace
años	que	 se	han	 instalado	 en	 toda	 la	 costa	 de	África	y	 en	Goa,	 su	 colonia	 india,	 y
dominan	las	rutas	del	transporte	marítimo.	Y	esta	es	la	pregunta	más	importante:	¿por
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qué	no	la	aprovechamos	también	nosotros,	por	amor	de	Dios?	¿Por	qué	hasta	ahora
nos	hemos	negado	a	colaborar	con	los	portugueses?	¿Y	por	qué	no	hemos	equipado
nuestras	propias	naves	para	navegar	en	torno	a	África	ni	reunido	una	flota	o	incluso
fundado	una	compañía	con	ese	 fin?	 ¡Porque	 la	 famosa	visión	de	 futuro	de	nuestros
comerciantes	 de	 Amberes	 no	 va	 más	 allá	 de	 la	 punta	 de	 sus	 narices	 y	 porque
apocados,	 se	 lamentan	 del	 supuestamente	 elevado	 riesgo	 en	 cuanto	 se	 trata	 de
emprender	algo	nuevo!

Cornelisz	se	inclinó	sobre	las	cartas	apoyadas	en	la	mesa;	aborrecía	los	arrebatos
y	los	gritos	y	además	estaba	harto	de	esa	interminable	retahíla.

Van	Lange	vertió	vino	en	una	copa	y	bebió	un	buen	trago.	La	nave	se	escoraba	y
cabeceaba,	 de	 modo	 que	 Cornelisz	 se	 aferró	 instintivamente	 al	 borde	 de	 la	 mesa
mientras	su	padre	se	afirmaba	sobre	ambas	piernas	y	agitaba	su	copa.

—Los	marinos	 portugueses	 son	 los	 vencedores	 natos	 de	 los	mares	—prosiguió
por	fin	en	tono	más	tranquilo—.	Y,	además,	lo	saben	desde	siempre:	la	riqueza	no	se
encuentra	en	Occidente,	en	esa	isla	Hispañola,	tal	como	afirma	Colombo	el	genovés,
se	 encuentra	 exactamente	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 en	 Oriente.	 Por	 eso	 no	 resulta
sorprendente	que	se	enriquezcan	con	cada	cargamento	de	una	nave	—dijo.

Hacía	bastante	tiempo	que	su	padre	estaba	enamorado	de	la	idea	de	ahorrarse	el
tiempo	 y	 los	 costes	 —y	 sobre	 todo	 los	 elevados	 aranceles	 que	 los	 árabes	 y	 los
osmanlíes	 les	 cobraban	 a	 todas	 las	 caravanas	 procedentes	 de	 la	 India—
circunnavegando	 África.	 Cornelisz	 estaba	 al	 tanto	 de	 las	 a	 menudo	 vehementes
discusiones	 en	 torno	 a	 ese	 tema	 que	 su	 padre	 mantenía	 con	 el	 conjunto	 de	 los
comerciantes	de	Amberes	y	hacía	años	que	observaba	cómo	se	afanaba	en	despertar
el	interés	por	esa	nueva	ruta,	según	él	mucho	más	lucrativa.	También	había	sugerido
la	fundación	de	una	sociedad	mercantil	en	diversas	ocasiones,	pero	fue	en	vano:	todos
los	potenciales	participantes	rechazaron	la	idea.	Sus	argumentos	en	contra	siempre	se
resumían	 en	dos	 palabras:	 demasiado	 arriesgado.	Sin	 embargo,	 su	 padre	 seguía	 tan
convencido	 por	 sus	 propios	 argumentos	 como	 siempre.	 ¿Por	 qué	 las	 arrugas	 de
preocupación	le	surcaban	la	frente?	¿Y	qué	relación	guardaba	todo	eso	con	el	viaje?

—¡La	ruta	marítima	en	torno	a	África	multiplicará	mil	veces	nuestras	ganancias!
—exclamó	 su	 padre—.	 Si	 no	 recorremos	 la	 nueva	 ruta	 de	 una	 buena	 vez,	 los
comerciantes	 españoles	 y	 portugueses	 pronto	 nos	 habrán	 expulsado	 de	 todo	 el
comercio	de	especias.	Hemos	de	ponernos	de	acuerdo	con	ellos	cuanto	antes,	porque
de	 lo	contrario,	¿qué	otra	cosa	nos	quedará	a	nosotros,	 los	de	Amberes?	Te	 lo	diré:
¡en	vez	de	las	islas	Molucas,	el	mar	del	Norte,	en	vez	de	nuez	moscada,	solo	pieles	y
pescado	seco!

¿Pieles	y	pescados?	Se	refería	a	la	Hansa,	a	la	que	su	padre	despreciaba,	puesto
que	según	su	opinión,	los	comerciantes	de	la	Hansa	carecían	de	coraje	y	de	visión	de
futuro.
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—¿Qué	son	el	bacalao,	el	ámbar	y	 las	pieles	en	comparación	con	el	azafrán,	 la
canela	y	 la	nuez	moscada?	—preguntó	su	padre,	haciendo	un	gesto	negativo	con	 la
mano—.	Pero	 te	 digo	que	 si	 los	 de	Amberes	 no	quieren	 escucharme,	 acabarán	por
lamentarlo.	 ¡Les	demostraré	que	 tengo	razón	y	 les	mostraré	 lo	que	se	pierden!	Esta
vez	lo	he	apostado	todo	a	una	carta,	todo.

Tras	dichas	palabras,	Willem	van	Lange	bebió	el	resto	del	vino;	de	pronto	pareció
tener	calor	porque	tironeó	del	cuello	de	su	camisa	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente.

—¡He	enviado	tres	naves,	hijo,	tres	naves	cargadas	hasta	los	topes!	Una	vez	que
hayan	 circunnavegado	 el	 condenado	 cabo,	 cuando	 ya	 nada	 pueda	 salir	 mal,
emprenderán	la	volta	pelo	largo,	el	gran	rodeo.	Es	la	ruta	más	larga,	pero	también	la
más	 rápida	gracias	a	 los	vientos	 favorables	—siguió	diciendo	el	 comerciante—.	 ¡Y
cuatro	meses	después	estarán	en	Amberes!

Había	 recuperado	 el	 control	 y	 jugueteaba	 con	 la	 copa	 vacía,	 con	 la	 mirada
dirigida	 hacia	 la	 lejanía.	 Lo	 que	 vio	 allí	 pareció	 satisfacerlo,	 porque	 las	 arrugas
desaparecieron	de	su	frente.

—Me	he	hecho	responsable	de	ello	y	tanto	de	nuestra	propia	parte	como	de	la	de
Van	 der	Beurse;	 reconozco	 que	 supone	 cierto	 riesgo,	 pero	 ya	 conoces	mi	máxima:
quien	 no	 arriesga	 no	 tiene	 derecho	 a	 lamentarse.	 Bien,	 sea	 como	 fuere,	 hace	 poco
recibí	 la	 noticia	 de	 que	 todas	 las	 naves	 habían	 circunnavegado	 el	 cabo	 de	 Buena
Esperanza	sin	sufrir	ningún	percance.	Así	que	como	verás,	lo	peor	ha	sido	superado	y
dentro	de	unos	cuatro	meses	llegarán	a	Amberes.	Mientras	nosotros	navegaremos	al
encuentro	de	nuestra	flota,	la	aguardaremos	en	la	fortaleza	portuguesa	de	Santa	Cruz
de	Aguér,	 en	 la	 costa	marroquí	 y	 regresaremos	 junto	 a	 ella	 a	Amberes.	 ¡No	dejaré
escapar	ese	triunfo!

«Así	que	de	eso	 se	 trataba»,	pensó	Cornelisz,	 su	padre	quería	darles	una	buena
lección	 a	 los	 titubeantes	 comerciantes,	 quería	 superarlos	 con	 holgura,	 buscaba	 su
aprobación	y	quería	disfrutar	de	su	satisfacción.	Si	había	comprendido	correctamente,
entonces	 había	mucho	 en	 juego	 y	 entendió	 por	 qué	 la	 frente	 de	 su	 padre	 se	 había
cubierto	de	sudor.

Al	parecer,	Willem	van	Lange	había	hecho	cargar	en	barcos	portugueses	—tanto
en	la	India	como	en	las	islas	de	las	especias—	no	solo	sus	propias	mercaderías,	sino
también	 las	 de	 la	 empresa	 de	Van	 der	Beurse,	 el	 de	Brujas,	 y	 había	 ordenado	 que
emprendieran	 la	 peligrosa	 circunnavegación	 de	África,	 pero	 sin	 obtener	 el	 acuerdo
previo	de	Van	der	Beurse	y	por	eso	también	sin	contratar	un	seguro.	Eso	significaba
que	la	casa	Van	Lange	corría	con	todos	los	riesgos.	¿Todo	a	una	carta?

«Por	supuesto»,	pensó.
Sin	embargo,	si	 todo	salía	bien,	entonces	a	él	 también	 le	correspondía	 la	gloria.

¿Unas	ganancias	multiplicadas	por	mil?	Dios	sabe	que	eso	suponía	un	considerable
estímulo	para	su	padre.	La	riqueza	y	el	 reconocimiento	eran	alicientes	a	 los	que	no
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podía	 resistirse,	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 ansiaba	 ocupar	 un	 asiento	 en	 el
consejo.	Por	lo	visto,	tras	muchos	meses	de	incertidumbre	y	de	espera	en	Amberes	ya
no	aguantó	más,	así	que	ahora	se	apresuraba	a	navegar	al	encuentro	de	sus	barcos	y
él,	Cornelisz,	su	hijo	y	sucesor,	debía	ser	testigo	de	su	triunfo.

Su	 padre	 era	 así	 y,	 ¿cómo	 no	 admirar	 a	 un	 hombre	 como	 él?	 Pero	 al	 mismo
tiempo,	Cornelisz	se	sentía	más	lejos	de	él	que	nunca.

El	comerciante	volvió	a	deambular	por	el	camarote.	Ya	seguía	reflexionando.
—De	 ese	modo,	 nos	 haremos	 con	 la	mercancía	 de	 inmediato	 y	 ya	 desde	Santa

Cruz	podremos	organizar	el	reparto	y	el	transporte.	Pero	aún	más	importante	es	que
seremos	los	primeros	en	obtener	informes	detallados	sobre	la	nueva	ruta.	El	futuro	de
nuestra	empresa	dependerá	de	los	capitanes	portugueses,	de	su	valor	y	su	destreza,	así
que	 también	 el	 tuyo.	 Ellos	 nos	 proporcionarán	 informes	 de	 primera	 mano,	 por
ejemplo	acerca	de	las	nuevas	naves	que	hemos	de	construir.	Dicha	información	nos
ofrece	una	ventaja	que	será	decisiva.	Por	eso	insistí	en	que	me	acompañaras,	por	eso
has	de	participar	en	este	asunto	desde	el	principio.	Más	adelante	podrás	contarles	este
viaje	 a	 tus	 propios	 hijos.	 Les	 contarás	 los	 riesgos	 que	 tuvimos	 que	 asumir	 para
convertir	nuestra	empresa	en	una	de	las	más	grandes	e	importantes.

Van	Lange	contempló	a	su	hijo,	pero	¿de	verdad	lo	veía?	¿Acaso	en	realidad	no
estaba	contemplando	una	larga	serie	de	sucesores	imaginarios?	Y	qué	esperaba	de	él:
¿aprobación,	 entusiasmo	 o	 incluso	 la	 absolución	 por	 haber	 asumido	 un	 riesgo	 tan
elevado?

—Echa	un	vistazo	a	las	listas	de	la	carga	—mandó	el	comerciante,	abrió	la	pesada
tapa	 de	 su	 arca	 noe,	 un	 gran	 arcón	 guarnecido	 de	 hierro,	 y	 extrajo	 un	 libro
encuadernado	en	cuero—.	Toma,	echa	una	mirada	a	nuestros	pedidos.

Su	padre	 trataba	ese	 libro	de	pedidos	con	el	mismo	cuidado	que	una	Biblia,	era
como	una	reliquia.

Cornelisz	lo	abrió,	recorrió	las	listas	con	el	dedo	y	las	leyó.	Los	pedidos	eran	de
maderas	nobles,	cotón	y	seda	de	diversas	calidades,	de	porcelana	pintada	de	la	remota
Catay,	 algunos	 diamantes	 en	 bruto	 especiales	 de	 la	 India	 y	 también	 de	 pimienta	 y
otras	especias	de	las	Molucas.

—De	momento,	 seremos	 los	únicos	capaces	de	ofrecerles	algo	decente	a	 los	de
Amberes.	 No	 podrán	 dejar	 de	 invitarme	 a	 ocupar	 un	 asiento	 en	 el	 consejo	 de	 la
ciudad.	Y	por	supuesto	que	los	Van	der	Beurse	de	Brujas	cambiarán	de	opinión	sobre
una	 asociación	 con	 nuestra	 empresa	 cuando	 sus	 cajas	 de	 caudales	 estén	 repletas
gracias	a	este	golpe	maestro	—dijo	su	padre,	frotándose	las	manos.

Los	Van	der	Beurse	tenían	acceso	a	la	corte	y	eso	era	lo	que	más	lo	estimulaba.	Se
acercó	a	la	ventana	y	dirigió	la	mirada	hacia	fuera,	pero	era	de	suponer	que,	en	vez
del	mar	bravío,	lo	que	veía	era	un	futuro	brillante.	Cornelisz	conocía	las	ideas	de	su
padre	acerca	de	una	posible	asociación	entre	ambas	empresas.	Si	por	él	fuera,	incluso
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tenía	cabida	un	matrimonio	entre	Cornelisz	y	 la	hija	menor	de	Van	der	Beurse,	una
idea	que	a	Cornelisz	le	producía	un	profundo	temor.	No	obstante,	se	alegró	de	que	su
padre	 confiara	 en	 él	 hasta	 ese	 punto	 y	 que	 incluso	 le	 confesara	 sus	 dudas.	 Era	 la
primera	vez	que	ocurría.	A	lo	mejor	él	también	debería	confiar	en	su	padre,	hablarle
de	igual	a	igual	por	así	decir	y	presentarle	sus	anhelos	y	sus	planes	de	futuro	con	el
mismo	énfasis	de	su	padre.
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Antes	de	que	Cornelisz	tomara	una	decisión,	de	pronto	la	nave	se	inclinó	a	un	lado	y
los	libros	y	los	aparatos	se	deslizaron	por	encima	de	la	mesa.

—¿Y	ahora	qué	diablos	ocurre?	—preguntó	su	padre	en	tono	irritado.
—Iré	a	ver.
Aliviado	por	poder	postergar	el	debate	un	poco	más,	Cornelisz	echó	a	correr	a	lo

largo	del	pasillo.

El	 capitán	 Da	 Palha	 se	 aferraba	 al	 mástil	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra
sostenía	 su	 gorro	 de	 terciopelo	 rojo	 púrpura	 adornado	 con	 una	 pluma.	 El	 precioso
jubón,	las	elegantes	calzas…	el	agua	salada	lo	había	empapado	todo.	Al	parecer,	una
ola	había	alcanzado	al	capitán	y	arrastrado	a	todo	lo	que	no	estaba	sujeto	por	encima
de	la	borda.	Alvaréz,	el	timonel,	le	gritó	unas	palabras	al	oído,	casi	apagadas	por	el
viento,	acerca	de	un	rumbo	equivocado,	pero	el	capitán	negó	con	la	cabeza.

—¡Si	navegamos	en	el	rumbo	equivocado,	vos	tenéis	la	culpa,	mis	órdenes	fueron
muy	precisas!

—¡El	 viento	 sopla	 con	 demasiado	 fuerza,	 nos	 estamos	 alejando	 hacia	 el	 oeste,
debéis	dar	la	orden	de	cambiar	de	rumbo!

—¡Me	parece	que	olvidáis	quién	manda	en	esta	nave!
—¡Cuidado,	agarraos!	¡Viene	una	ola	de	popa!
El	timonel	gritó	su	advertencia	y	empujó	contra	el	timón.	Cornelisz	se	estremeció

al	ver	 la	siguiente	ola	y,	en	la	medida	que	la	marejada	se	 lo	permitía,	echó	a	correr
hacia	el	camarote.

El	viento	se	embraveció	y	todos	quienes	estaban	en	cubierta	trataron	de	aferrarse
a	algo.	Las	olas	enormes	no	dejaban	de	barrer	la	cubierta,	al	tiempo	que	Alvaréz	se
aferraba	al	timón	y	procuraba	conducir	la	nave.	Olas	cubiertas	de	espuma	cubrían	la
cubierta	una	y	otra	vez	hasta	que	todo	quedó	empapado	y	los	ojos	de	los	marineros	se
enrojecieron	debido	al	viento	y	al	agotamiento.	Sin	embargo,	 la	San	Pietro	era	una
nave	 muy	 marinera	 y	 cada	 vez	 volvía	 a	 surgir	 de	 los	 valles	 entre	 las	 olas
desprendiéndose	del	agua	como	un	perro	mojado.

Por	fin	la	tormenta	amainó	durante	la	noche	y	los	densos	nubarrones	se	abrieron.
Miguel	 de	 Alvaréz	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 y	 estaba	 en	 cubierta
sosteniendo	el	cuadrante,	escudriñando	el	firmamento	nublado	en	busca	de	Polaris,	la
estrella	del	norte.	¡Allí	estaba!	Y	en	efecto:	tal	como	había	temido,	estaba	demasiado
baja	en	el	horizonte.
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—¿Y	 bien?	 ¿A	 qué	 conclusión	 habéis	 llegado?	 —dijo	 el	 capitán	 en	 tono
engañosamente	 suave	 a	 sus	 espaldas.	 Miguel	 se	 volvió.	 Sonriendo	 con	 expresión
burlona,	el	capitán	estaba	de	pie	junto	a	la	caseta	del	timón;	los	blancos	pliegues	de
su	camisa	brillaban	en	la	oscuridad.	Miguel	le	tendió	la	tablilla	de	madera.

—¡Mirad	vos	mismo!
—¡No,	 no,	 no	 es	 necesario,	 para	 eso	 os	 tengo	 a	 vos!	—contestó	 Da	 Palha—.

Limitaos	a	informarme	de	vuestros	cálculos.
—Bien	 —dijo	 Miguel,	 y	 se	 relajó	 un	 poco;	 quizás	 el	 capitán	 acabaría	 por

demostrar	cierta	sensatez—.	Según	mis	cálculos,	nos	encontramos	a	alrededor	de	un
día	de	viaje	de	las	Canarias.	Esas	islas	se	encuentran	próximas	y	es	de	suponer	que
podamos	alcanzarlas	pronto	para	aprovisionarnos	de	agua	potable.

—¿Así	que	eso	es	lo	que	opináis?	Vaya,	muy	interesante;	sin	embargo,	no	estoy
de	acuerdo	con	vuestras	conclusiones,	así	que	tened	la	bondad	de	cambiar	de	rumbo	y
dirigíos	 al	 noreste.	Además,	 que	 todos	 los	 hombres	 suban	 a	 cubierta,	 ¡ese	 hato	 de
perezosos	ha	de	hacer	algo!	Mañana	al	mediodía	yo	mismo	calcularé	el	nuevo	rumbo
mediante	mi	astrolabio.	Hasta	entonces,	que	os	vaya	bien,	timonel.

Miguel	hizo	chirriar	los	dientes,	presa	de	la	furia,	y	tuvo	que	reprimir	el	impulso
de	derribarlo	de	un	puñetazo;	lo	único	que	se	lo	impidió	fue	la	sensatez.	El	capitán	lo
haría	encadenar	y	quizás	insistiría	en	timonear	el	barco	él	mismo.	¡Y,	entonces,	que
Dios	se	apiade	de	ellos!	Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	Miguel	asintió	con	 la
cabeza.

—Sim,	senhor!
Con	una	sonrisa	satisfecha,	el	capitán	abandonó	la	cubierta.

Pero	 dos	 días	 después	 tras	 ese	 cambio	 de	 rumbo,	Miguel	 reaccionó	 de	manera
menos	prudente.

—Entretanto,	 navegamos	 demasiado	 próximos	 a	 tierra	 firme	 y	 si	 no	me	 creéis,
interrogad	 a	 vuestra	 efeméride	 y	 a	 vuestra	 vara	 de	 Jacob.	 Aquí	 hay	 corrientes
peligrosas	y	bancos	de	arena.	¡Tenéis	que	cambiar	de	rumbo,	capitán,	de	lo	contrario
corremos	peligro!

—¿Ah,	sí?	¿Y	he	de	hacerlo	porque	vos	lo	decís?	—dijo	Da	Palha	en	tono	burlón,
y	alzó	su	bastón,	como	si	se	dispusiera	a	golpear	al	timonel.

Miguel	 adoptó	 una	 posición	 defensiva	 en	 el	 acto.	 Habían	 pasado	 veinte	 años
desde	 la	 última	vez	que	 su	padre	 lo	había	golpeado	 con	un	bastón,	 pero	 el	 capitán
solo	apoyó	la	punta	contra	el	pecho	de	Miguel	y	lo	obligó	a	retroceder	paso	a	paso.

—Vuestra	 conducta	 irrespetuosa	 me	 desagrada,	 timonel.	 ¡Desapareced	 de	 mi
vista!	—rugió—.	Quedáis	arrestado	en	vuestro	camarote.	En	Santa	Cruz	de	Aguér	os
entregaré	al	comandante	del	puerto.

—¡Si	es	que	alguna	vez	llegamos	allí!	—replicó	Miguel	a	voz	en	cuello	y,	presa
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de	la	ira,	se	arrancó	el	gorro	de	la	cabeza	y	lo	arrojó	al	mar.
¡Con	el	capitán	como	timonel,	navegarían	directamente	hacia	la	perdición!
—¡En	caso	de	que	alguna	vez	logremos	llegar	allí,	solo	será	mediante	la	ayuda	de

Dios!	—rugió;	después	se	metió	en	su	camarote.

La	desgracia	 los	 alcanzó	de	madrugada.	Miguel	 había	 hecho	 caso	omiso	de	 las
órdenes	 del	 capitán	 y	 estaba	 acurrucado	 junto	 al	 mástil.	 No	 se	 sentía	 seguro	 bajo
cubierta,	no	con	ese	capitán	y	aún	menos	emprendiendo	ese	rumbo.	Algo	le	decía	que
durante	 la	 tormenta	de	 los	últimos	días	 se	habían	 acercado	peligrosamente	 a	 tierra,
¡podía	 olerlo!	 «Lo	 comprobaré,	 a	más	 tardar	 cuando	 salga	 el	 sol»,	 pensó,	 y	 que	 el
capitán	dijera	lo	que	le	diera	la	gana.	Cruzó	los	brazos	encima	de	las	rodillas	y	apoyó
la	cabeza	en	ellos.

El	viento	arreciaba	y	la	nave	empezó	a	luchar	contra	las	olas.	Permanecer	tendido
en	 la	 litera	 le	 resultaba	 insoportable	 a	 Cornelisz:	 ese	 cabeceo	 permanente,	 esa
perpetua	 necesidad	 de	 aferrarse	 para	 no	 caer	 de	 la	 litera…	 Dormir	 resultaba
impensable.	 Durante	 horas	 había	 intentado	 preparar	 las	 palabras	 que	 le	 diría	 a	 su
padre	 en	 su	 siguiente	 conversación,	 ensayó	 explicaciones	 y	 buscó	 argumentos	 que
resultaran	convincentes	y	que	sirvieran	para	explicar	por	qué	prefería	no	convertirse
en	un	comerciante.

Allí,	en	medio	de	la	agitada	noche,	aferrado	a	la	borda	de	esa	cáscara	de	nuez,	se
dio	cuenta	de	algo	nuevo.	No	solo	se	trataba	de	describir	su	deseo	más	profundo,	sino
de	que	resultaba	imposible	seguir	el	ejemplo	de	su	padre.	Él	no	era	un	comerciante,
era	 incapaz	 de	 dirigir	 una	 empresa,	 sencillamente	 no	 lo	 llevaba	 en	 la	 sangre.
Fracasaría	y	tenía	que	conseguir	que	su	padre	lo	comprendiera.

Aunque	 aún	 estaba	 oscuro,	 las	montañas	 de	 la	 costa	 ya	 se	 recortaban	 contra	 el
cielo,	 así	 que	 navegaban	muy	 cerca	 de	 la	 orilla.	 La	 nave	 rolaba	 y	 se	 encabritaba;
Cornelisz	se	agarró	a	la	borda;	el	viento	tironeaba	de	sus	cabellos	e	hinchaba	su	jubón
como	si	fuera	una	vela,	pero	eso	no	lo	amedrentó:	tenía	que	encontrar	una	solución.

De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea:	 si	 él	 no	 podía	 ser	 el	 sucesor	 de	 su	 padre,
entonces	tendría	que	ser	otro,	alguien	a	quien	su	padre	pudiera	confiarle	la	tarea	y	que
ambos	elegirían.	Además	de	un	sueldo	fijo,	debía	recibir	una	parte	de	las	ganancias
porque	entonces	se	afanaría	en	el	trabajo.	Solo	tenían	que	encontrar	un	administrador
digno	de	confianza	o	 también	un	compañero	que	conociera	y	amara	el	negocio.	Sí:
esa	era	una	 solución	perfecta.	El	viento	eliminó	 toda	 la	 inseguridad	del	corazón	de
Cornelisz	y	soltó	una	carcajada	de	alivio.
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De	pronto	un	temblor	funesto	recorrió	el	casco	de	la	nave,	seguido	del	crujido	de
la	madera	que	se	partía.	Miguel	se	puso	de	pie	de	un	brinco	y	corrió	hacia	la	borda.
En	ese	mismo	instante	el	hombre	que	llevaba	el	timón	gritó:

—¡Fondo!	¡Todos	a	cubierta!	¡Hemos	encallado!
¡La	costa!	Se	habían	acercado	demasiado	a	ella.	Miguel	casi	no	daba	crédito	a	lo

que	veía:	enormes	olas	coronadas	de	espuma	blanca	se	lanzaban	contra	la	San	Pietro.
Habían	circunnavegado	un	cabo	y	 los	había	alcanzado	una	peligrosa	corriente;	 allí,
cubierto	de	espuma,	el	mar	 rolaba	por	encima	de	unas	 rocas	 justo	por	debajo	de	 la
superficie	del	agua,	convirtiendo	el	bergantín	en	un	juguete	de	las	olas.	Al	igual	que
un	 pequeño	 bote,	 las	 olas	 arrojaban	 la	 nave	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 el	 mar	 barría	 la
cubierta	 y	 se	 derramaba	 escalerilla	 abajo.	 Olas	 enormes	 azotaban	 el	 casco	 con	 un
sonido	atronador	y	lanzaban	la	San	Pietro	contra	las	invisibles	rocas	sumergidas.	La
nave	rolaba	pesada	y	descontroladamente	de	un	lado	al	otro	y	de	pronto	se	inclinó	a
un	lado.

—¡A	las	bombas!	—rugió	Miguel,	y	 la	cubierta	se	 llenó	de	hombres	en	el	acto,
pero	ninguno	cumplió	la	orden.	Algunos	chillaban,	otros	se	persignaban	y	el	capitán
se	arrodilló	en	cubierta	rezando	en	voz	alta.

—¡El	 agua	 está	 entrando,	 nos	 hundimos!	—gritaron	 voces	 aterradas—.	 ¡Virgen
Santa,	ayúdanos!

Los	maderos	 de	 la	 bonita	 nave	 reventaron	 soltando	 un	 crujido,	 las	 velas	 y	 los
cabos	volaron	por	encima	de	 la	cubierta	«y	 las	bombas	ya	 resultan	 inútiles»,	pensó
Miguel.

—¡Hay	agua	en	el	compartimento	de	carga!	—gritó	un	hombre—.	¡Y	sube!
—Bajad	el	bote	salvavidas,	¡rápido!	—ordenó	el	capitán.
—¡Es	demasiado	pequeño	para	tantos	hombres!	—gritó	Miguel,	esforzándose	por

agarrarse	a	la	borda	inclinada	barrida	por	las	olas.
Unos	 cuantos	 marineros	 ya	 no	 podían	 mantenerse	 en	 pie	 sobre	 los	 maderos

empapados	y	se	deslizaron	al	mar,	otros	cayeron	al	agua	desde	 la	popa.	El	hijo	del
comerciante,	un	muchacho	joven	que	en	realidad	debería	estar	en	el	lujoso	camarote
de	popa,	se	aferró	a	uno	de	los	cabos.

«¡Espero	que	se	suelte	a	tiempo	—pensó	Miguel—,	porque	el	barco	no	tardará	en
hundirse!».	 Entonces	 notó	 que	 un	 cabo	 se	 había	 enrollado	 en	 torno	 al	 pie	 del
muchacho,	que	intentaba	zafarse	inútilmente.

Dos	 hombres	 cayeron	 de	 las	 jarcias,	 gritando	 y	 agitando	 los	 brazos,	 se
precipitaron	al	vacío	y	desaparecieron	bajo	las	olas.	El	mástil	se	partió,	golpeó	a	un
marinero	en	la	cabeza	y	reventó	su	cuerpo	contra	los	maderos	de	la	cubierta	antes	de
chocar	contra	la	borda	y	hacerla	añicos.	En	medio	de	ese	infierno,	alguien	entonaba
un	salmo.
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Miguel	se	abrió	paso	hasta	el	joven	pasajero	e	indicó	el	cuchillo	que	llevaba	en	el
cinto.	No	tenía	una	mano	libre,	pero	el	muchacho	comprendió	de	inmediato,	cogió	el
cuchillo,	lo	arrancó	del	cinto,	cortó	el	cabo	y	se	puso	de	pie.

—¡Gracias!	—gritó—.	¡Os	lo	agradezco!
—¡Devuélveme	el	cuchillo!
El	 joven	 asintió,	 aguardó	 a	 que	 pasara	 la	 ola	 siguiente,	 le	 arrojó	 el	 cuchillo	 a

Miguel	y	el	puñal	se	clavó	a	los	pies	del	timonel.
«Buen	tiro»,	pensó	Miguel,	la	empuñadura	aún	temblaba	cuando	arrancó	la	hoja

de	la	madera	y	volvió	a	colgársela	del	cinto.
—¿Sabes	nadar?	¡Entonces	salta!	—le	gritó	al	muchacho.
Después	se	volvió:	ahora	se	trataba	de	sálvese	quien	pueda.
A	 lo	 lejos,	 las	montañas	de	 la	costa	africana	brillaban	bajo	 la	 luz	del	amanecer.

Miguel	calculó	que	se	encontraba	a	alrededor	de	media	milla	de	la	costa.
—Ayuda	a	esos	hombres	valientes,	Dios	mío.
Se	aseguró	de	que	su	cuchillo	estuviera	colgado	de	su	cinto	junto	al	viejo	octante,

se	persignó	y	se	lanzó	al	mar.
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31

Las	olas	arrastraron	a	Miguel	hasta	lo	alto	de	una	playa	rocosa;	estaba	tendido	con	el
rostro	 apoyado	 contra	 la	 grava	 y	 las	 piedras.	 El	 sol	 era	 abrasador,	 resecaba	 sus
cabellos	negros	 incrustados	de	sal	y	 le	pegaba	 la	camisa	al	cuerpo.	Permaneció	allí
tendido,	inmóvil,	con	los	ojos	abiertos	y	la	mirada	perdida.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que
estaba	allí?	¿Había	perdido	la	conciencia	o	se	había	dormido?	¿Y	dónde	estaba?	¿Qué
diablos	había	sucedido?

Miguel	se	apoyó	en	las	manos	y	las	rodillas	y	miró	en	torno.	Se	encontraba	en	una
estrecha	bahía	cubierta	de	piedras,	ante	él	se	elevaba	una	descolorida	pared	de	rocas
de	unos	diez	pies	de	altura	y	a	sus	espaldas	resonaba	el	atronador	embate	de	las	olas.
En	la	orilla,	entre	 la	espuma,	flotaban	 trozos	de	madera,	cabos,	cajas	y	barriles.	De
pronto	volvió	a	recordarlo	todo.

Recordó	 que,	 presa	 de	 la	 ira	 causada	 por	 el	 chapucero	 de	 Da	 Palha,	 se	 había
salido	de	las	casillas	y	recordó	también	el	rumbo	equivocado,	las	olas	que	barrieron	la
cubierta	 y	 por	 fin	 la	madera	 que	 se	 rompía	 en	mil	 pedazos.	 No	 sabía	 cómo	 pudo
ocurrir,	pero	en	algún	momento	la	nave	encalló	en	unas	rocas	y	se	partió	en	dos.	Los
hombres	cayeron	al	agua	y	se	ahogaron	como	ratas	al	tiempo	que	las	aguas	invadían
la	 San	 Pietro.	 ¿Y	 él?	 Entonces	 también	 lo	 recordó:	 había	 saltado	 por	 la	 borda	 y
literalmente	nadado	para	salvar	la	vida.

Sintió	 un	 retortijón	 en	 el	 estómago	y	 vomitó	 en	 la	 arena.	Cuando	por	 fin	 hubo
expulsado	toda	el	agua	salada	las	rodillas	le	temblaban	y	dejaron	de	sostenerlo	pero,	a
excepción	del	sabor	repugnante	en	la	boca,	se	encontraba	mejor.

No	 fue	 sencillo	 volver	 a	 ponerse	 de	 pie:	 las	 rodillas,	 las	 pantorrillas,	 todo	 su
cuerpo	 temblaba	 de	 debilidad;	 se	 había	 quedado	 sin	 fuerzas	 y	 el	 corazón	 le	 latía
apresuradamente.	 Solo	 tras	 varios	 intentos,	 Miguel	 logró	 ponerse	 en	 pie.	 Con	 las
piernas	 abiertas	 y	 tambaleando	 —como	 si	 aún	 estuviera	 haciendo	 equilibrio	 en
cubierta—	por	fin	lo	logró.

¿Estaba	herido?	Se	palpó	la	cabeza	y	los	miembros:	estaba	cubierto	de	rozaduras
y	 chichones,	 le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 también	 el	 pecho,	 además	 tenía	 cortes
ensangrentados	 en	 el	 pie	 y	 la	 mejilla,	 pero	 por	 suerte	 ninguna	 herida	 grave.	 Sus
zapatos	habían	desaparecido,	su	camisa	y	sus	pantalones	estaban	hechos	jirones,	pero
el	cuchillo	y	el	octante	colgaban	de	su	cinturón,	así	que	en	total	había	tenido	suerte.

Entonces	también	vio	la	nave,	o	mejor	dicho	los	restos,	porque	pronto	dejaría	de
guardar	 un	 parecido	 con	 una	 nave.	Como	 si	 se	 divirtieran	 con	 un	 juguete,	 las	 olas
arrojaban	 la	San	Pietro	 de	 un	 lado	 al	 otro	 contra	 las	 rocas	 y	 poco	 a	 poco	 quedaba
destrozada.	 Madero	 tras	 madero,	 tabla	 tras	 tabla,	 todo	 quedaba	 reducido	 a	 trozos
pequeños.	Entre	el	oleaje	ya	 flotaban	 tablas,	cajas	y	 toda	clase	de	escombros,	y	 las
olas	 arrastraban	 cada	vez	más	 restos	del	 naufragio:	 vigas,	 cabríos,	 sacos,	 toneles…
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una	espantosa	confusión.	Aunque	solo	había	navegado	poco	tiempo	en	la	San	Pietro
era	como	si	observara	la	agonía	de	un	buen	amigo,	quizá	lo	que	le	ocurría	a	cualquier
marino	 cuando	 debía	 abandonar	 su	 nave.	 Entonces	 un	 curioso	 objeto	 llamó	 su
atención,	 algo	 que	 flotaba	 entre	 las	 olas	 de	 la	 bahía:	 un	 antaño	maravilloso	 birrete
cubierto	 de	 plumas	 desgreñadas	 bailaba	 sobre	 la	 espuma,	 el	 gorro	 del	 capitán	 Da
Palha…

De	repente	notó	con	el	rabillo	del	ojo	que	tras	una	roca	se	movía	algo	a	medias
cubierto	por	las	aguas	y	semienterrado	en	la	arena.	Miguel	oyó	un	sonido,	un	aullido
y	 gruñido	 áspero	 y	 peligroso,	 como	 el	 de	 un	 animal.	Allí	 algo	 se	 arrastraba	 por	 la
arena,	lenta,	muy	lentamente,	pero	¿quién	sabe	qué	clase	de	animales	ponzoñosos	o
peligrosos	cazaban	en	ese	lugar?	Miguel	se	llevó	la	mano	al	cuchillo.

Pero	no	era	un	animal:	era	un	ser	humano	quien	se	arrastraba	por	allí,	alguien	que
procuraba	alejarse	de	 las	olas	arrastrándose	por	 la	arena.	Cuando	Miguel	atisbó	por
encima	 de	 la	 roca,	 reconoció	 al	 hijo	 del	 comerciante.	 Lo	 más	 rápido	 que	 pudo,
Miguel	cojeó	hasta	él,	lo	aferró	de	los	brazos	y	le	ayudó	a	alejarse	de	la	orilla.

—¡Lo	has	logrado,	mozo!	Aquí	el	mar	no	te	atrapará.
Pero	el	 joven	no	lo	oía,	su	única	respuesta	fue	una	mirada	perdida	y	un	quejido

que	 surgió	 entre	 sus	 dientes	 apretados.	Agitaba	 los	 brazos	 con	 debilidad	 y	 torpeza
como	un	borracho,	como	si	aún	luchara	contra	el	mar.	De	unas	heridas	en	la	cabeza,
la	cara	y	los	brazos	brotaba	la	sangre	y	lo	que	quedaba	de	sus	prendas	eran	jirones.	La
rompiente	entre	las	rocas	casi	lo	había	despedazado	y,	sin	embargo,	logró	sobrevivir.

«Es	 un	muchacho	muy	 resistente»,	 pensó	Miguel,	 y	 ayudó	 al	 aturdido	 joven	 a
incorporarse	y	recostarse	contra	una	roca.

—Te	llamas	Cornelisz	van	Lange,	¿verdad?	Tranquilo,	aquí	estás	a	salvo.	El	agua
ya	 no	 puede	 atraparte.	 Todo	 ha	 pasado,	 ¿comprendes?	 ¿Dónde	 está	 tu	 padre?	 ¿Me
oyes,	Cornelisz?

El	 muchacho	 no	 contestó.	 Su	 pierna	 izquierda	 se	 separaba	 del	 cuerpo	 en	 un
ángulo	 nada	 normal:	 no	 tenía	 buen	 aspecto.	Miguel	 le	 palpó	 la	 pierna	 con	mucho
cuidado	e	inmediatamente	descubrió	la	fractura	por	encima	de	la	rodilla;	le	desgarró
la	pernera	y	comprobó	que,	afortunadamente,	no	había	un	corte	en	la	piel	que	cubría
la	 fractura.	 Como	 era	 un	 marino	 experto,	 Miguel	 sabía	 qué	 debía	 hacer;	 aunque
resultaría	bastante	doloroso,	al	menos	podía	ayudarle.

Pero	primero	le	quitó	los	cabellos	pegoteados	de	sal	de	la	frente	y	le	palmeó	las
mejillas.

—Eh,	muchacho,	¿comprendes	lo	que	te	digo?
Cornelisz	no	contestó.	Su	mirada	osciló	de	un	lado	a	otro	y	de	pronto	un	chorro

de	 todo	 el	 contenido	 de	 su	 estómago	mezclado	 con	 agua	 salada	 se	 derramó	 en	 la
arena.

—¡Bom,	maravilloso,	vomítalo	todo,	luego	te	sentirás	mejor!	—exclamó	Miguel,
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elogiando	al	exhausto	Cornelisz—.	Bien,	aguarda	un	instante,	vuelvo	de	inmediato.
Miguel	cojeó	hasta	la	orilla,	cogió	dos	tablas	de	madera	y	un	par	de	cuerdas	que

flotaban	allí.	Cuando	regresó,	Cornelisz	estaba	tendido	en	la	arena,	inconsciente	y	sin
notar	la	presencia	de	Miguel	ni	de	lo	que	lo	rodeaba.

—Eh,	 despierta.	Ya	 estoy	 aquí.	 ¿Cómo	 te	 encuentras,	 estás	 bien,	mozo?	—dijo
Miguel,	y	le	palmeó	la	cara	al	joven	herido—.	Eres	un	muchacho	valiente	—lo	alabó
en	 tono	 satisfecho	 cuando	 Cornelisz	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos—.	 ¡Tienes	 mucho
aguante,	pero	por	desgracia	tendré	que	causarte	bastante	dolor,	amigo	mío!

»Atençao!	Presta	atención,	muchacho,	ha	llegado	el	momento.
Haciendo	 caso	 omiso	 de	 los	 gritos	 de	 dolor	 de	 Cornelisz,	Miguel	 le	 agarró	 la

pierna	 con	 ambas	 manos,	 tironeó	 de	 la	 pierna	 fracturada,	 la	 volvió	 a	 poner	 en	 su
posición	normal	y	la	palpó	para	comprobar	que	todo	encajaba.	Por	fin	sujetó	las	dos
tablas	a	la	pierna	con	las	cuerdas.

—Assim	—dijo	por	fin,	y	se	incorporó—,	ya	está.	Lo	demás	corre	por	tu	cuenta.
Cornelisz	no	respondió,	hacía	un	buen	rato	que	estaba	profundamente	desmayado.
«Tanto	mejor»,	pensó	Miguel,	y	arrastró	al	herido	hasta	la	sombra	proyectada	por

la	 pared	 de	 rocas.	Allí	 nada	 podía	 ocurrirle	 y	 de	momento	 era	 lo	 único	 que	 podía
hacer	por	él.	Lo	que	él	mismo	necesitaba	era	agua	potable,	¡toda	el	agua	salada	que
había	 tragado	 le	 secaba	 las	 tripas!	Y	 seguro	que	 al	muchacho	 le	 ocurría	 lo	mismo.
Hacía	 un	 momento	 había	 visto	 una	 de	 las	 botellas	 de	 vino	 vacías	 de	 Da	 Palha
flotando	junto	a	la	orilla,	se	la	llevaría	mientras	iba	en	busca	de	agua.	Además	quería
ver	dónde	se	encontraban	los	demás	supervivientes	de	la	San	Pietro.

Miguel	examinó	la	pared	de	rocas	y	los	arrecifes	que	rodeaban	la	bahía.	Calculó
que	 como	mucho,	 dieciséis	 pies	 lo	 separaban	 de	 la	 cima,	 así	 que	 podría	 lograrlo.
Reunió	 fuerzas	 y	 empezó	 a	 escalar	 la	 pared	 por	 encima	de	 las	 piedras	 y	 las	 rocas;
tuvo	que	detenerse	varias	veces	para	recuperar	el	aliento.	Le	dolían	los	brazos	y	las
piernas,	al	parecer	se	había	contusionado	la	espalda	y	hubiese	preferido	tenderse	en	la
arena	y	dormir:	 la	 lucha	contra	 el	oleaje	 lo	había	extenuado,	pero	mientras	 trepaba
por	encima	de	las	rocas	no	dejó	de	pensar	que	estaba	vivo,	que	lo	había	logrado.

Solo	comprendió	lo	que	había	realizado	cuando,	una	vez	llegado	a	la	cima,	echó
un	vistazo	a	la	bahía.

La	distancia	entre	 la	nave	y	 la	 tierra	no	era	muy	grande,	pero	estaba	 repleta	de
innumerables	obstáculos	que	por	lo	visto	había	logrado	superar	pese	al	mar	agitado.
Ahora	 que	 ya	 era	 de	 día,	 vio	 que	 había	 logrado	 superar	 cientos	 de	 rocas	 y	 riscos
afilados,	 todos	ocultos	bajo	 el	 agua	que	 los	barría	 levantando	espuma.	Más	allá,	 la
San	Pietro	cabeceaba	en	su	última	batalla	contra	la	mar,	apenas	reconocible	como	una
nave.	Miguel	soltó	un	suspiro	y	luego	apretó	los	puños.

—¡Pero	 a	 mí	 no	 me	 atrapaste!	 ¡Não,	 a	 mí	 no!	—le	 gritó	 al	 mar	 embravecido
desde	su	otero	seguro.	¡Desde	allí	arriba,	que	hubiera	encontrado	esa	pequeña	bahía	y
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logrado	llegar	hasta	la	playa	parecía	casi	un	milagro!
Pero	a	excepción	de	él	y	del	pobre	muchacho,	nadie	parecía	haber	sobrevivido,	en

todo	 caso	 no	 logró	 descubrir	 ni	 un	 alma.	 Entonces	 se	 persignó	 y	 besó	 sus	 manos
plegadas.

Allí	 abajo,	 en	 la	 vecina	 bahía,	 algo	 brillaba;	 Miguel	 entrecerró	 los	 ojos.	 No
lograba	 ver	 qué	 era,	 pero	 para	 alguien	 que	 había	 naufragado	 en	medio	 de	 la	 nada,
todo	resultaba	útil.	Por	fin	vio	que	se	trataba	de	un	pequeño	tonel	de	tapa	rota.	¿Y	lo
que	brillaba?	Casi	parecía	oro…	Bom	Deus,	¿sería	posible?

Descendió	la	pared	de	rocas	lo	más	rápido	que	pudo.	¡Un	tonel	lleno	de	monedas
de	oro,	eso	sí	que	era	un	objeto	arrojado	por	el	mar	de	su	gusto!	Pero	¿quién	tendría
tanta	suerte?	¡Seguro	que	él,	no;	sería	un	milagro!

Por	fin	llegó	a	la	playa.	Tal	como	supuso,	se	trataba	de	uno	de	los	toneles	de	ron
de	la	San	Pietro.	El	tapón	aún	permanecía	en	el	canillero,	pero	la	tapa	del	tonel	estaba
apoyada	 en	 la	 arena,	 hecha	 astillas.	 Y	 en	 derredor,	 en	 la	 arena	 de	 la	 orilla,	 entre
piedras,	caracolas	y	algas,	resplandecían	las	monedas,	cientos	de	monedas	brillantes.
De	un	vistazo,	Miguel	reconoció	florines	de	oro,	monedas	de	oro	de	Flandes,	ducados
venecianos	y	táleros	de	plata.	¡Un	auténtico	tesoro!

Por	 lo	 visto,	 la	 tormenta	 y	 las	 olas	 habían	 arrastrado	 el	 pequeño	 tonel	 hasta	 la
playa,	 al	 igual	 que	 otros	 objetos,	 y	 solo	 lo	 estrelló	 contra	 las	 rocas	 en	 el	 último
instante;	ahora	estaba	encajado	entre	las	rocas	y	no	podía	avanzar	ni	retroceder,	pero
las	monedas	estaban	desparramadas	por	la	arena	y	poco	a	poco	las	olas	las	cubrían	de
arena.	Miguel	 reconoció	 el	 sello	 de	Da	Palha	 en	 el	 tapón.	 ¿Acaso	 el	 capitán	 quiso
desarrollar	sus	propios	negocios	o	tal	vez	untar	a	un	par	de	hombres?	En	todo	caso,
ya	no	quedaba	nadie	a	quien	untar	en	esa	nave,	nunca	más.	Miguel	dio	vuelta	al	tonel
y	durante	un	instante	se	quedó	de	piedra:	¡un	marino	no	solía	ver	tanto	oro	en	un	solo
lugar!	Después	se	puso	manos	a	la	obra.

Recogió	 las	monedas	 y	 las	 amontonó,	 escarbando	 en	 la	 arena	 para	 recoger	 las
monedas	hundidas;	pescó	algunas	de	un	charco	entre	las	rocas	y	las	puso	junto	a	las
otras.	 Registró	 todo	 el	 lugar	 minuciosamente	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 ninguna
moneda	 y	 por	 fin	 también	 registró	 la	 orilla	 de	 la	 playa	 y	 siete	 monedas	 más
recompensaron	 sus	 esfuerzos.	 ¡Era	 un	 hallazgo	 increíblemente	 maravilloso!
Finalmente	logró	reunir	alrededor	de	cien	monedas	de	oro.

Miguel	se	dejó	caer	en	la	arena	y	volvió	a	examinar	el	pequeño	tonel	de	madera.
Un	espeso	saco	de	tela	encerada,	no:	más	bien	un	pellejo	de	cerdo	había	aumentado
su	flotabilidad.	Así	que	por	eso	no	se	había	hundido	pese	al	peso	de	las	monedas	y	el
oleaje	lo	arrastró	hasta	la	playa.	Debiera	elevar	una	plegaria	por	el	alma	de	Da	Palha
y	encender	una	vela	en	cuanto	encontrara	una	iglesia:	el	capitán	se	lo	había	ganado,
pese	a	 todo.	Era	 tanto	dinero…	¡Con	él	 se	podían	emprender	muchas	cosas!	Como
pagar	un	adelanto	por	una	pequeña	nave,	por	ejemplo,	o	comprar	una	 licencia	para
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vender	 bebidas	 alcohólicas	 y	 abrir	 una	 pequeña	 taberna	 en	 un	 puerto	 cualquiera.
¡Vaya,	se	podían	hacer	muchas	cosas	con	tanto	oro!	Y	lo	mejor	de	todo	el	asunto	era
que	nadie	lo	echaría	de	menos	ni	pretendería	recuperarlo,	no	tras	semejante	tragedia.
No	 tenía	 dueño,	 era	 un	 despojo	 del	 mar	 y	 desde	 siempre	 le	 pertenecía	 a	 quien	 lo
encontraba.

Mientras	 Miguel	 procuraba	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 la	 repentina	 riqueza,
empezó	 a	 imaginarse	 surcando	 los	 mares	 a	 toda	 vela	 en	 un	 orgulloso	 bergantín.
¡Cómo	resplandecían	sus	velas,	cómo	se	deslizaba	veloz	por	encima	de	las	olas…!	El
corazón	le	dio	un	vuelco:	¡una	nave	propia!

Sin	dudarlo	y	de	un	tirón,	Miguel	arrancó	una	de	las	anchas	mangas	de	su	camisa,
la	 llenó	 de	 monedas,	 anudó	 ambos	 extremos	 y	 ocultó	 el	 saco	 bajo	 la	 camisa;	 el
cinturón	impidió	que	se	deslizara	en	los	pantalones.	Entonces	su	vientre	se	asemejó	a
la	 gorda	 tripa	 de	 un	mesonero,	 pero	 eso	 no	 le	 molestaba.	 Repartió	 las	 monedas	 a
ambos	 lados	para	que	 todo	quedara	bien	parejo	y	se	dio	por	satisfecho.	No	dejó	de
acariciarse	la	tripa:	una	sensación	estupenda.

«Nunca	 he	 tenido	 un	 golpe	 de	 suerte	 comparable»,	 pensó	 Miguel.	 Era	 muy
irónico	que	precisamente	Da	Palha	fuera	quien	se	 lo	proporcionó.	En	todo	caso,	no
desperdiciaría	esa	suerte,	não,	Senhor,	nunca	da	vida.	Sabría	aprovecharlo.

Valiéndose	de	una	piedra,	Miquel	rompió	 la	 tapa,	el	 fondo	y	 también	 las	duelas
del	pequeño	tonel	en	pequeños	trozos.	Los	más	grandes	los	partió	por	encima	de	la
rodilla.	 Por	 fin	 desparramó	 cada	 astilla	 entre	 las	 rocas	 y	 las	 piedras	 y	 borró	 las
huellas.	Bien:	ahora	nadie	podría	demostrar	nada.	Ahora	solo	debía	regresar	a	casa	o
al	 menos	 a	 la	 civilización:	 entonces	 ya	 nada	 se	 interpondría	 entre	 él	 y	 un	 futuro
dorado.	Las	palabras	 lo	hicieron	sonreír:	un	futuro	dorado…	Volvió	a	restregarse	el
vientre	 engordado	 por	 el	 saco.	 En	 realidad,	 lo	 único	 que	 echaba	 de	menos	 era	 un
trago	de	aguardiente	o	al	menos	un	buen	trago	de	agua	fresca.

Volvió	a	escalar	los	arrecifes,	en	primer	lugar	porque	quería	echarle	un	vistazo	a
las	bahías	vecinas	donde	tal	vez	se	encontraran	un	par	de	hombres	de	la	San	Pietro
que	hubiesen	logrado	alcanzar	la	costa	y	en	segundo	porque	necesitaba	agua.	Una	vez
llegado	arriba,	se	abrió	paso	lo	más	cerca	posible	del	borde	a	través	de	la	densa	broza,
sin	dejar	de	arrastrarse	hasta	el	borde	y	atisbar	hacia	la	playa.	Nada:	no	había	ni	un
alma,	 solo	 ramas,	 troncos	 y	 despojos	 del	mar	medio	 podridos	 entre	 las	 rocas.	 Por
desgracia,	tampoco	encontró	rastros	de	un	arroyo.

Pero	de	repente	descubrió	un	cuerpo	inmóvil	en	una	de	las	bahías,	picoteado	por
las	 gaviotas.	 El	 hombre	 estaba	 muerto.	 ¿Quién	 era?	 En	 todo	 caso	 debiera	 de
enterrarlo,	porque	nadie	de	este	mundo	merecía	ser	devorado	por	las	gaviotas	u	otros
carroñeros.	Miguel	aguardó	un	momento,	tratando	de	recuperar	sus	fuerzas;	después
bajó	a	la	bahía.

El	muerto	estaba	tendido	de	espaldas,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	un	lado.	Era	el
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comerciante	de	Amberes,	el	padre	de	Cornelisz,	quien	había	echado	anclas	por	última
vez	en	esa	playa	de	la	costa	berberisca.

—Acogedlo	en	Vuestro	seno,	Señor	—rezó	Miguel	antes	de	registrar	el	cadáver.
Primero	 solo	descubrió	 rozaduras	y	 también	un	par	de	 costillas	 rotas,	 en	 todo	caso
ninguna	 herida	 mortal.	 Pero	 cuando	 quiso	 darle	 la	 vuelta	 comprendió	 qué	 había
ocurrido:	el	mar	le	había	roto	el	pescuezo.

«Al	menos	fue	una	muerte	rápida»,	pensó	Miguel.
Después	examinó	los	bolsillos	del	muerto:	solo	contenían	arena,	pero	palpó	algo

sólido	en	el	interior	del	forro	del	jubón.	Cortó	la	tela	con	cuidado	y	extrajo	un	sobre
plano	 lleno	de	escritos	ablandados	por	 el	 agua	y	casi	 imposibles	de	descifrar,	dado
que	su	capacidad	para	la	lectura	era	más	bien	escasa;	sin	embargo,	guardó	los	escritos
en	su	cinturón.	Después	plegó	 las	manos	del	comerciante	muerto	y,	 tras	echarle	un
vistazo	a	las	gaviotas	hambrientas	que	aguardaban	a	distancia	prudencial,	empezó	a
cubrir	el	cuerpo	del	padre	del	muchacho	con	piedras.
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Las	 velas	 empapadas	 le	 impedían	 nadar,	 estaba	 rodeado	 de	 vigas	 y	 mástiles
reventados,	de	cabos	que	lo	sujetaban	y	tiraban	de	él	hacia	abajo.	No	podía	respirar,
tenía	que	liberarse,	luchar	contra	las	olas,	salir	a	la	superficie…

Cornelisz	abrió	los	ojos.	Notó	que	estaba	tendido	en	tierra	firme	pero	no	dejó	de
agitar	 los	 brazos,	 convencido	 de	 que	 aún	 estaba	 en	 el	 mar.	 Todo	 se	 balanceaba	 y
giraba	y	Cornelisz	vomitó	en	la	arena.	Después	se	desplomó	y,	tendido	en	medio	de
su	propio	vómito,	cerró	los	ojos	y	gimió.

Solo	 entonces,	 cuando	 oyó	 su	 propia	 voz,	 cuando	 notó	 la	 arena	 que	 rechinaba
entre	sus	dientes	y	sus	manos	rozaron	las	rocas,	comprendió	que	la	muerte	ya	no	lo
aferraba.	Ya	no	debía	luchar	contra	las	rocas,	los	remolinos	y	el	agua.	Sus	dedos	solo
tantearon	rocas,	no	maderos	resbaladizos	ni	una	empavesada	de	madera	que	no	pudo
impedir	que	cayera	al	mar,	pero	sobre	todo	habían	desaparecido	las	inmensas	olas	que
amenazaban	con	devorarlo.

La	 pierna	 le	 palpitaba	 y	 cuando	 la	 tocó	 con	 la	mano	 notó	 un	 tenso	 vendaje	 de
tablas	 y	 cuerdas.	 ¿Dónde	 se	 encontraba	 y	 qué	 le	 había	 ocurrido?	No	 osó	 abrir	 los
ojos,	temiendo	que	volvería	a	marearse	y	lentamente	se	incorporó	apoyado	contra	una
roca.	Después	abrió	los	ojos	con	mucha	cautela	y	esa	vez	su	estómago	no	se	revolvió.

Se	encontraba	en	la	playa	de	una	pequeña	bahía;	más	allá,	en	el	mar,	enormes	olas
rompían	sobre	obstáculos	invisibles,	en	cambio	allí	solo	había	rocas	abrasadas	por	el
sol,	 piedras	 y	 algunos	 despojos	 del	 naufragio,	 nada	 más.	 No	 se	 veía	 a	 nadie	 por
ninguna	 parte,	 pero	 alguien	 tenía	 que	 haberle	 entablillado	 la	 pierna	 y	 sujetado	 las
tablillas	 con	 cuerdas.	 ¿Quién	 se	 había	 encargado	 de	 hacerlo?	 Su	 padre,	 era	 de
suponer,	pero	¿cómo	había	llegado	hasta	allí?

Entonces	de	pronto	recobró	la	memoria.
Se	había	 lanzado	al	agua,	nunca	en	 la	vida	se	había	visto	obligado	a	 tomar	una

decisión	de	semejante	alcance,	pero	¿la	había	tomado,	verdad?	Cuando	se	dio	cuenta
de	que	la	nave	ya	no	volvería	a	enderezarse,	había	saltado	por	encima	de	la	borda,	se
había	 lanzado	 a	 las	 montañas	 embravecidas	 de	 las	 aguas	 que	 amenazaban	 con
devorarlo.	 Cornelisz	 se	 estremeció.	 ¿Es	 que	 quizás	 habría	 caído?	 Alguien	 había
gritado:	«¡Salta!».	¿Fue	su	padre?	Sabía	que	había	nadado	para	salvar	 la	vida,	pero
¿cómo	fue	a	parar	al	agua?

Oleadas	afiebradas,	el	recuerdo	del	frío	helado	y	del	terror	de	morir	recorrieron	su
cuerpo.	Recordó	cómo	sus	brazos	golpeaban	las	olas	y	lo	impulsaban	hacia	delante,
cómo	pataleó	 solo	 para	mantenerse	 en	 la	 superficie…	 ¡Y	 las	 rocas!	Lo	 herían	 y	 le
arrancaban	la	piel.	Algunas	veces,	cuando	las	olas	lo	arrastraban	debajo	del	agua,	tan
profundamente	que	 le	 zumbaban	 los	 oídos,	 quiso	 abandonar.	Pero	 siguió	 luchando,
pataleó	 y	 braceó	 y	 salió	 a	 la	 superficie.	 Los	 brazos	 se	 elevaban,	 las	 piernas
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empujaban,	brazos,	piernas,	brazos,	piernas	una	y	otra	vez…
¡Estaba	vivo!	Puede	que	la	nave	se	hubiese	hundido,	pero	él	había	sobrevivido	a

la	catástrofe.	Sin	embargo,	¿dónde	estaban	los	demás,	dónde	estaba	su	padre?
—¡Padre!	¿Dónde	estás,	padre?
Su	voz	era	áspera	y	aguda	como	la	de	un	niño	e	inmediatamente	se	apagó	debido

al	agotamiento.	La	cabeza	le	palpitaba	como	los	golpes	en	una	herrería	y	se	juró	que
era	la	última	vez	que	su	padre	lo	obligaba	a	embarcarse.

—¡Amigo!	—gritó	Miguel	 desde	 lejos	 al	 ver	 que	Cornelisz	 estaba	 despierto—.
¡Bienvenido	a	tu	nueva	vida!	¿Cómo	está	tu	pierna?

—¿Dónde	estamos?	¿Dónde	están	los	demás,	dónde	está	mi	padre?
—¿Tu	padre	y	los	demás?	Pues…
Miguel	se	dejó	caer	de	rodillas	junto	a	Cornelisz	y	comprobó	el	entablillado	de	la

pierna.
—Tienes	mal	aspecto	—dijo—,	estás	cubierto	de	chichones,	cortes	y	moratones.

Pronto	todo	tu	cuerpo	se	habrá	vuelto	verde	y	azul.	¿Tienes	dolores?
Cornelisz	asintió.
—Sí,	pero	son	soportables.	Sois	el	timonel,	¿verdad?
—Miguel	de	Alvaréz,	antiguo	timonel	de	la	San	Pietro,	a	tu	servicio.
—¿Mi	pierna…?
—Yo	me	encargué	de	ella.	No	había	nadie	más.
—Pero	¿qué	queréis	decir	con	eso	de	que	no	había	nadie	más?
—¿Pues	qué	te	parece?
Miguel	 detestaba	 ser	 el	 portador	 de	 malas	 noticias,	 pero	 al	 ver	 la	 mirada	 de

incomprensión	 del	 muchacho	 tomó	 una	 decisión:	 no	 quedaba	 más	 remedio,	 el
muchacho	 hacía	 preguntas	 y	 requería	 respuestas	 y	 no	 insinuaciones.	 Tenía	 que
explicarle	el	alcance	completo	de	la	desgracia,	pero	tal	vez	sería	mejor	hacerlo	poco	a
poco.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 Cornelisz	 lograría	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones.
Miguel	se	puso	de	pie	y	señaló	en	derredor.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	a	excepción	de	nosotros	dos,	aquí	no	hay	nadie.	En
todo	caso,	no	he	visto	a	nadie	con	vida	cuando	escalé	la	pared	de	roca	para	registrar
las	bahías	vecinas.	No	hay	nadie,	ninguém,	¿comprendes?	¿Lo	has	entendido?	Hemos
de	marcharnos	de	aquí.

—¿Marcharnos?	Pero…	¿y	mi	padre?	¡Y	la	nave,	hemos	de	ayudar	a	los	demás,
salvarlos!

—Ven	—fue	lo	único	que	dijo	Miguel,	cogió	a	Cornelisz	de	los	brazos	y	le	ayudó
a	 levantarse.	 Después	 indicó	 la	 playa	 y	 el	 estrecho	 pasadizo	 a	 través	 del	 que	 se
divisaba	 el	mar	 abierto	 y	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 la	 San	 Pietro—.	 Como	 ves,	 no
queda	nada,	nadie	a	quien	podamos	prestarle	ayuda.

—¿Están	todos…?
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Miguel	asintió.
—Sí,	que	yo	 sepa.	Gracias	 al	 capitán	Da	Palha,	 ahora	 todos	ocupan	una	 tumba

húmeda.
Miguel	 sabía	 muy	 bien	 cuál	 sería	 la	 próxima	 pregunta	 y	 la	 idea	 lo	 espantaba.

Tenía	la	boca	seca	y	la	lengua	pegada	al	paladar.
—¿También	mi…?	—dijo	Cornelisz,	y	se	interrumpió.
Miguel	 no	 sabía	 qué	 decir;	 notaba	 la	 pena	 que	 sentía	 el	 joven	 hijo	 del

comerciante.
Pero	el	muchacho	recuperó	el	control	y	finalmente	logró	pronunciar	las	palabras.
—¿También	mi	padre?
—Sí	—contestó	Miguel	en	tono	sosegado—.	Sin	embargo,	no	tiene	que	aguardar

el	día	del	Juicio	Final	en	el	fondo	del	mar,	como	los	demás.	Está	tendido	en	la	arena,
en	la	bahía	siguiente.

Le	mostró	a	Cornelisz	su	callosa	mano	derecha.
—Con	 estas	 manos	 le	 proporcioné	 una	 bonita	 tumba	 a	 tu	 padre,	 lo	 bastante

alejada	del	agua	y	protegida	de	los	carroñeros.	¿Estás	dispuesto	a	ponerte	en	marcha?
—¿Cómo…	quiero	decir,	cómo…?
—Se	 rompió	 el	 pescuezo,	 la	mejor	muerte	 de	 todas	—dijo	Miguel	 procurando

humedecerse	los	labios,	pero	fue	en	vano:	tenía	la	boca	completamente	seca—.	Debe
de	haber	sido	muy	rápido,	seguro	que	no	sufrió.

Comprobó	 la	 posición	 del	 sol:	 casi	 estaba	 en	 el	 cenit.	 No	 transcurriría	 mucho
tiempo	antes	de	que	el	sol	de	mediodía	los	abrasara;	debían	largarse	de	allí	y	lo	que
necesitaban	con	mayor	urgencia	era	agua,	porque	de	lo	contrario	ya	podrían	empezar
a	cavar	sus	propias	tumbas	allí.

En	ese	momento	Cornelisz	se	desmoronó;	sin	decir	ni	una	palabra,	se	deslizó	de
los	brazos	de	Miguel	y	cayó	en	la	arena	sin	conocimiento.

«¿Y	ahora	qué	hago,	maldita	sea?»,	pensó.
¿Dejarlo	tirado	allí?	Supondría	una	muerte	segura	para	el	joven.
Miguel	volvió	a	examinar	la	botella	encontrada	en	la	playa.	Su	capacidad	no	era

muy	 grande,	 pero	 de	momento	 era	 lo	 único	 que	 había	 encontrado.	Disponía	 de	 un
corcho	 y	 podía	 servir	 de	 cantimplora	 cuando	 partieran,	 a	 condición	 de	 que
encontraran	agua,	claro	está,	y	se	la	metió	bajo	la	camisa.

Cornelisz	permanecía	inmóvil.
Avanzaría	más	rápido	a	solas;	quizás	encontraría	agua	más	allá	de	las	rocas	de	la

costa.	Antes	había	visto	estiércol	de	ovejas,	no	era	fresco	pero	donde	había	animales
tenía	que	haber	agua.	Antes	o	después	la	encontraría.	«Mejor	antes»,	pensó,	y	volvió
a	intentar	reunir	saliva	en	la	boca.

Mientras	Miguel	seguía	reflexionando,	ya	recorría	la	pared	de	roca	con	la	mirada
buscando	un	camino	transitable.	Después	lanzó	un	suspiro	y	exclamó:

www.lectulandia.com	-	Página	167



—¡Por	mi	alma	inmortal!	—Se	cargó	a	Cornelisz	a	la	espalda	y	abandonó	la	bahía
en	dirección	al	este.

Miguel	 recorría	 una	 llanura	 pedregosa;	 no	 llevaba	 zapatos	 y	 tuvo	 que	 prestar
atención	para	evitar	que	las	espinas	o	las	piedras	afiladas	le	lastimaran	los	pies.	Con
el	tiempo,	avanzar	se	volvió	cada	vez	más	cansado.	Aunque	el	sol	estaba	a	punto	de
ponerse,	sus	rayos	todavía	lo	abrasaban,	cada	paso	era	doloroso	y	el	muchacho	con	el
que	cargaba	se	volvía	más	pesado.	No	obstante,	Miguel	se	alegró:	estaba	con	vida,	las
olas	no	lo	habían	destrozado,	no	era	un	cadáver	hinchado	que	se	pudría	en	esa	costa
berberisca	aguardando	el	Juicio	Final.	¡Y	encima	era	un	hombre	rico!	Es	más:	a	pesar
de	lo	duro	del	esfuerzo	se	alegraba	de	no	haber	dejado	abandonado	a	Cornelisz	a	su
suerte,	porque	se	hubiera	sentido	culpable	durante	toda	la	vida:	Miguel	se	conocía	sí
mismo.

Hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	oír	el	rumor	del	mar	y	también	de	verlo.
El	 terreno	 ya	 no	 era	 el	mismo,	 allí	 era	menos	 pedregoso	 y	más	 arenoso	 e	 incluso
crecían	 malezas	 y	 arbustos	 pinchudos.	 En	 cuanto	 lo	 notó,	 pegó	 un	 respingo:	 ¡la
existencia	 de	 plantas	 suponía	 la	 de	 animales,	 y	 la	 de	 estos,	 agua!	 Debía	 de
encontrarse	cerca	del	agua	y	rápidamente	miró	en	derredor	y	entonces	vio	huellas	de
animales	 en	 la	 tierra:	 allí	 habían	 pasado	 cabras	 u	 ovejas.	 ¿Una	 fuente?	 Pues
encontraría	esa	fuente,	Deus,	aunque	fuese	lo	último	que	hacía.	¡Podría	haber	bebido
un	océano	entero!

Cada	 vez	 más	 huellas	 aparecieron	 en	 la	 arena,	 convergían	 desde	 todas	 partes.
Miguel	aceleró	el	paso	y	el	cuerpo	de	Cornelisz	—aún	inconsciente—	rebotaba	en	sus
espaldas.	Miguel	clavó	la	vista	en	las	huellas	de	animales:	no	debía	perderla.

Entonces	 encontró	 el	 círculo	 de	 piedras	 planas	 y	 desgastadas	 en	 medio	 de
inmensos	charcos	secos:	¡era	un	abrevadero	y	suponía	su	salvación!

Depositó	 a	 Cornelisz	 en	 el	 suelo	 con	mucho	 cuidado	 para	 no	 afectar	 la	 pierna
fracturada;	el	muchacho	temblaba	a	pesar	del	calor.

«Debe	de	tener	fiebre»,	pensó	Miguel.	Después	se	tendió	bocabajo	y	se	asomó	al
pozo	de	la	fuente.	¡Aleluya,	había	agua	en	el	fondo	y	encima	en	abundancia,	graças	a
Deus!

Cogió	la	gran	calabaza	sujetada	a	una	cuerda	que	estaba	junto	al	borde	de	piedra,
la	arrojó	al	pozo	y	se	apresuró	a	izarla.	Primero	bebió	un	sorbito	para	probarla,	pero
luego	ya	no	se	contuvo:	bebió	y	sorbió,	tragó	y	se	atragantó	y	por	fin	incluso	derramó
el	resto	del	agua	por	encima	de	su	cabeza.	¡Nunca	había	bebido	algo	tan	exquisito	en
una	fonda	de	algún	puerto	del	ancho	mundo!

Cuando	finalmente	hubo	saciado	la	sed,	volvió	a	sacar	agua	y	trató	de	verterla	en
la	boca	de	Cornelisz,	pero	este	mantenía	los	dientes	tan	apretados	que	no	lo	logró.	Así
que	lo	lavó	y	dejó	caer	gotas	de	agua	en	sus	labios.	El	muchacho	gemía	y	parpadeaba,

www.lectulandia.com	-	Página	168



estaba	muy	acalorado.
Miguel	extrajo	más	agua	del	pozo,	humedeció	las	ropas	de	Cornelisz	y	le	refrescó

la	cabeza	y	el	pecho;	luego	procuró	eliminar	la	sangre	reseca	de	la	cara,	los	brazos	y
las	manos	del	desmayado;	después	lavó	sus	propias	heridas	y	por	fin	llenó	la	botella
de	agua,	volvió	a	cargar	con	el	enfermo	y	lo	arrastró	hasta	unos	tamariscos	cercanos.
Allí,	al	alcance	de	la	fuente,	podrían	descansar	unas	horas.

Cornelisz	 seguía	 profundamente	 inconsciente,	 pero	 su	 frente	 ya	 no	 ardía	 tanto
como	antes.	A	lo	mejor	Dios	se	apiadaba	de	él	y	lo	dejaba	con	vida.

Miguel	desplegó	las	hojas	húmedas	de	los	escritos	del	comerciante	con	el	fin	de
secarlas	 y	 sujetó	 cada	 una	 con	 piedras.	 Por	 su	 aspecto,	 se	 trataba	 de	 documentos
oficiales.	Afortunadamente,	el	agua	salada	no	había	borrado	la	tinta	y	seguro	que,	una
vez	secas	las	hojas,	casi	todo	aún	resultaría	legible.	Entonces	lo	único	que	debía	hacer
era	encontrar	el	camino	a	Santa	Cruz;	allí	había	naves	que	lo	llevarían	de	vuelta	a	su
patria,	 a	 una	 vida	 de	 prosperidad	 y	 satisfacción.	 Albergando	 ese	 pensamiento
maravilloso,	Miguel	se	tendió,	cruzó	los	brazos	por	encima	de	su	abultado	vientre	y
cerró	los	ojos.

Bruscamente,	el	grito	aterrado	de	Cornelisz	lo	despertó	y	con	la	rapidez	del	rayo	y
aún	 medio	 dormido,	 Miguel	 desenvainó	 su	 cuchillo.	 ¡Era	 noche	 cerrada!	 Bajo	 la
pálida	luz	de	la	luna	vio	que	alguien	estaba	arrodillado	junto	al	enfermo.	Miguel	se
puso	de	pie	de	un	brinco	y	gritó:

—¡Eh!	¡Quítale	las	manos	de	encima!
De	 la	 oscuridad	 surgieron	 sonidos	 incomprensibles	 y	 el	 rugido	de	un	 animal,	 y

entonces	se	percató	de	que	estaba	rodeado	de	una	horda	de	hombres	encapuchados.
¡Eran	muchísimos,	maldita	sea!

—¿Dónde	estoy?	¿Qué	ha	pasado?
Cornelisz	se	había	apoyado	en	los	codos	y,	perplejo,	mantenía	la	vista	clavada	en

la	oscuridad.
—Te	lo	diré	más	adelante,	primero	hemos	de	intercambiar	unas	palabras	con	estos

señores	—dijo	Miguel	en	tono	duro,	se	tanteó	el	vientre	y	el	cinturón	mientras	con	la
otra	mano	sostenía	el	cuchillo	que	 resplandecía	bajo	 la	 luna.	Todo	estaba	en	orden,
las	monedas	aún	estaban	bajo	su	camisa.	«Y	allí	permanecerán,	justo	allí»,	pensó.

Por	 lo	 visto	 se	 había	 dormido	 y	 sin	 percatarse	 de	 la	 salida	 de	 la	 luna	 y	 de	 los
hombres	que	se	habían	acercado.	¿Qué	hacían	allí	 en	medio	de	 la	noche?	Si	 tenían
intenciones	 de	 quitarle	 el	 oro,	 les	 enseñaría	 lo	 que	 era	 temer,	 por	 más	 que	 lo
superaran	en	número.

—La	paz	sea	contigo,	extranjero.
Uno	de	los	hombres	encapuchados	se	acercó	a	Miguel	con	las	manos	extendidas;

era	un	hombre	flaco	de	al	menos	seis	pies	de	estatura	y	su	voz	era	suave,	pero	Miguel
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no	bajó	la	guardia.	Nunca	se	podía	saber	qué	intenciones	albergaban	esos	hombres	y
debido	a	la	capucha	ni	siquiera	logró	ver	sus	rostros.

—La	paz	también	sea	contigo	—dijo	el	hombre,	dirigiéndose	a	Cornelisz—.	¿Os
encontráis	bien?	¿Dónde	están	vuestros	camellos?

Solo	entonces	Miguel	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	le	hablaba	en	portugués	y
de	 inmediato	 se	 sintió	más	 seguro.	 Lentamente,	 para	 que	 todos	 lo	 vieran,	 volvió	 a
envainar	el	cuchillo.

—¿Camellos?	 No	 tenemos	 camellos.	 Somos	 náufragos.	 Nuestra	 nave,	 la	 San
Pietro,	 encalló	 en	 las	 rocas	y	 se	hundió	 cerca	de	 aquí.	Zozobró,	 ¿comprendéis?	Se
hundió	con	toda	la	tripulación;	somos	los	únicos	supervivientes.

Entonces	 esbozó	 una	 reverencia	 ante	 el	 hombre	 cuyo	 rostro	 cubría	 un	 paño
oscuro:	la	cortesía	siempre	era	bien	recibida.

—Habláis	mi	 lengua,	senhor.	 ¿Podéis	decirme	a	qué	distancia	nos	encontramos
del	asentamiento	portugués	más	próximo?	Navegábamos	hacia	Santa	Cruz	de	Aguér.

El	 hombre	 no	 respondió	 y	 su	mirada	 osciló	 entre	Miguel	 y	Cornelisz.	 Entre	 el
turbante	y	el	paño	que	 le	cubría	 la	boca	y	 la	nariz	 refulgían	unos	ojos	oscuros,	dos
cintos	 guarnecidos	 de	 plata	 le	 atravesaban	 el	 pecho	 y,	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 un
adorno	 de	 plata	 en	 forma	 de	 rombo	 brillaba	 cada	 vez	 que	 respiraba.	 Entonces
murmuró	 unas	 palabras	 dirigidas	 a	 sus	 hombres;	 al	 parecer,	 tradujo	 lo	 que	Miguel
había	dicho.

Un	quejido	ahogado	de	Cornelisz	volvió	a	llamarle	la	atención
—¡Agua!	¡Necesito	agua,	por	favor!
Miguel	se	apresuró	a	arrodillarse	a	su	lado	y	le	alcanzó	la	botella	de	agua.
—Bebe	—dijo—,	pero	lentamente.	Y	no	te	preocupes,	hay	de	sobra:	allí	atrás	hay

una	fuente.
Entretanto,	 se	 habían	 aproximado	 más	 hombres	 y	 camellos	 cargados,	 unos

animales	que	avanzaban	bajo	la	luz	de	la	luna	como	enormes	barcos	fantasmas	y	un
momento	 después	 se	 encendieron	 las	 primeras	 antorchas	 y	 diversas	 pequeñas
hogueras.

—Habéis	buscado	refugio	junto	a	nuestra	fuente,	la	fuente	de	Sîdi-El-Assaka	—
contestó	el	encapuchado	por	 fin.	Parecía	ser	el	 jefe	de	 la	caravana—.	Entonces	sed
bienvenidos	 como	 huéspedes	 junto	 a	 nuestras	 hogueras,	 descansad	 y	 bebed	 con
nosotros.

El	hombre	dispersó	a	los	mirones	con	un	ademán	y	un	par	de	palabras	e	invitó	a
los	náufragos	a	unirse	a	él	ante	su	hoguera.

—Muchas	gracias,	senhor,	aceptamos	su	hospitalidad	con	mucho	gusto.
—¡Así	 que	 no	 es	 una	 pesadilla!	 —dijo	 Cornelisz	 en	 voz	 baja,	 dirigiéndose	 a

Miguel—.	Por	tanto,	es	verdad	que	mi	padre	está	muerto,	¿no?
Miguel	asintió.
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—Sí,	por	desgracia.	Al	parecer,	a	excepción	de	nosotros	dos,	nadie	sobrevivió	al
naufragio,	pero	con	la	ayuda	de	estos	hombres	lograremos	alcanzar	Santa	Cruz.	Y	allí
seguro	que	encontraremos	una	nave	que	nos	lleve	a	casa,	ya	lo	verás.	¡En	realidad,	ya
casi	estamos	en	casa!
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Sentados	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	sorbían	la	recién	ordeñada	y	aún	tibia
leche	de	camella	en	silenciosa	armonía.	Con	el	 rabillo	del	ojo,	Miguel	observó	que
uno	de	 los	camelleros	se	meó	en	 las	manos	antes	de	sostener	un	cuenco	de	madera
bajo	 la	ubre	de	 la	camella	y	empezar	a	ordeñarla.	¿Se	suponía	que	debía	beber	esa
leche?	Notó	que	todos	los	demás	disfrutaban	bebiéndola.

«A	su	salud»,	pensó,	e	hizo	una	mueca	antes	de	beber	un	sorbo	él	también.
—Os	encontráis	en	 la	comarca	de	nuestra	 tribu	—dijo	el	 jefe	de	 la	caravana	en

ese	momento—.	Somos	imazighen,	hombres	de	la	tribu	de	los	zenata,	de	la	gloriosa
familia	de	los	beni	watta.	Nuestro	bienamado	sultán	Muhammad,	a	quien	Alá	proteja
siempre,	también	es	miembro	de	la	familia	de	esos	guerreros	del	desierto.	Vela	sobre
sus	tierras	como	un	padre	justo.

Miguel	asintió	con	la	cabeza.	Fuera	lo	que	fuese	que	ese	hombre	le	decía,	lo	que
le	quedaba	claro	era	que	por	lo	visto	no	tenía	que	luchar,	así	que	de	momento	podían
sentirse	a	salvo.

Cornelisz	 estaba	 tendido	 junto	 a	 la	 hoguera	 envuelto	 en	 una	manta	 de	 pelo	 de
camello.	De	vez	en	cuando	lo	recorrían	estertores	febriles,	pero	el	agua	fresca	parecía
haberle	hecho	bien.	Entretanto,	uno	de	 los	hombres	preparaba	pan	árabe	y	al	verlo,
Miguel	recordó	que	tenía	un	hambre	de	lobo.

—Me	 llamo	Amir	Aït	Aba,	 soy	el	 jeque	de	mi	pueblo.	Venimos	del	 este	y	nos
dirigimos	al	norte	con	nuestra	caravana	—continuó	diciendo	el	jefe—.	Nuestra	meta
es	 la	 alcazaba	Agadir,	 tal	 como	 nosotros	 denominamos	 a	 ese	 pueblo	 que	 vosotros
llamáis	Santa	Cruz	de	Aguér.	Si	lo	deseáis,	podéis	acompañarnos.

Miguel	 estaba	 radiante.	 ¿Acaso	 no	 lo	 había	 pronosticado?	 ¡Ya	 casi	 estaban	 en
casa!

—Y	yo	me	llamo	Miguel	de	Alvaréz	—respondió	en	el	tono	más	digno	posible,	y
se	inclinó	ligeramente—.	Soy	un	timonel	portugués,	era	el	timonel	de	la	San	Pietro,
que,	para	desgracia	de	todos	nosotros,	se	hundió	ante	esta	costa.	Mi	acompañante	—
añadió,	 señalando	 a	Cornelisz—	 se	 llama	Cornelisz	 van	Lange.	Es	 oriundo	 de	 una
importante	 familia	 de	 comerciantes	 de	Amberes,	 una	 ciudad	 de	 Flandes.	 Su	 padre,
mijnheer	Van	Lange,	perdió	la	vida	durante	el	naufragio.	Que	descanse	en	paz.

El	jeque	Amir	asintió	con	la	cabeza.
—Que	la	paz	sea	con	él.	La	illa	illalah,	es	la	voluntad	de	Dios	y	todo	está	escrito,

incluso	la	hora	de	nuestra	muerte.
—¿Hace	mucho	que	estáis	de	viaje?	—preguntó	Miguel	en	tono	amable	tras	hacer

una	pausa,	y	trató	de	acomodarse:	sentarse	con	las	piernas	cruzadas	no	era	lo	suyo.
—Nuestro	viaje	durará	de	una	luna	llena	hasta	la	siguiente.	Así	que	con	la	ayuda

de	 Dios	 solo	 faltan	 escasos	 días,	 insha’allah	 —contestó	 el	 jeque—.	 Pero	 ¿qué
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significa	el	tiempo?	Alá	nos	ha	dado	el	suficiente.
Uno	de	los	perros	de	pelaje	color	arena	que	acompañaban	la	caravana	se	agazapó

y	se	acercó	a	espaldas	del	jeque	sin	llamar	la	atención	y	sin	despegar	la	mirada	de	su
amo,	hasta	que	por	fin	apoyó	la	cabeza	en	las	patas	y,	soltando	un	leve	suspiro,	cerró
los	ojos.

—¿Y	cuántos	hombres	y	animales	forman	la	caravana?
—Esta	 vez	 solo	 es	 una	 pequeña	 caravana	—contestó	 el	 jeque—.	 Con	 nuestros

camellos	transportamos	sal	del	Sahara	al	norte	y	regresamos	con	cereales	a	nuestros
campamentos.

Su	voz	era	suave	y	melodiosa,	y	sus	palabras	surgían	bajo	el	paño	que	le	cubría	la
cabeza	 en	 tono	 reflexivo.	 Llevaba	 varias	 sortijas	 de	 plata	 en	 las	 manos	 oscuras	 y
delgadas	 que	 brillaban	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 cada	 vez	 que	 gesticulaba.	 Pero	 en
general,	 permanecían	 en	 su	 regazo.	 Mantenía	 las	 piernas	 cruzadas	 bajo	 su	 largo
atuendo	y	daba	la	impresión	de	que	podía	pasar	horas	en	esa	posición.	Aunque	apenas
movía	la	cabeza,	Miguel	estaba	convencido	de	que	a	ese	hombre	nada	se	le	escapaba.

—Veo	 que	 le	 habéis	 entablillado	 la	 pierna	 a	 vuestro	 joven	 amigo.	 Eso	 fue	 una
medida	 inteligente,	Miguel	de	Alvaréz,	 los	huesos	volverán	a	unirse	 en	 la	posición
correcta,	insha’allah.	Aún	es	joven.

Miguel	le	agradeció	el	elogio.	Después	dijo:
—Disculpadme	un	momento.	Quiero	observar	 las	estrellas:	una	vieja	costumbre

marinera.
El	jeque	asintió.
Miguel	creyó	ver	que	sonreía,	pero	debido	al	velo	que	le	cubría	la	cara	no	estaba

seguro.	 Además,	 ¿cómo	 podía	 ir	 por	 ahí	 un	 hombre	 adulto	 con	 semejante	 cosa
cubriéndole	el	rostro?	¡Era	un	fastidio!	No	obstante,	debía	comprobar	si	el	hombre	le
había	dicho	 la	verdad:	 tenía	que	averiguar	qué	dirección	emprendería	 la	caravana	y
allí,	 en	 tierra	 firme,	 el	 instinto	 que	 le	 indicaba	 la	 dirección	 y	 la	 distancia	 lo
abandonaba.

Miguel	se	alejó	unos	pasos	de	 la	 luz	de	 la	hoguera,	cogió	su	octante	y	buscó	 la
estrella	 polar.	 La	 encontró	 enseguida	 y,	 en	 efecto,	 estaba	 precisamente	 allí	 hacia
donde	 se	 dirigiría	 la	 caravana:	 en	 el	 firmamento	 septentrional	 a	 escasa	 altura.	 Al
parecer,	el	hombre	era	sincero.

En	el	desierto	reinaba	el	silencio.	Miguel	sintió	frío	y	regresó	junto	a	las	llamas
de	la	hoguera.

—He	de	decirte	algo,	Miguel.
Cornelisz	 estaba	 despierto,	 lo	 había	 aguardado.	 Parecía	 abochornado,	 tal	 como

Miguel	comprobó	pese	a	la	escasa	iluminación.
—¿Qué	pasa,	tienes	dolores?
—¡No!	Bueno,	sí,	pero…	No	es	eso,	es	que	no	logro	recordar	qué	ocurrió.	¿Qué
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pasó	cuando	naufragamos?	—preguntó	Cornelisz.
—Vaya,	 yo	 diría	 que	 haberlo	 olvidado	 es	 una	 bendición	 —dijo	 Miguel,	 y

carraspeó—.	Bien,	 recuerdas	que	yo	era	el	 timonel	de	 la	San	Pietro,	 ¿no?	Pues,	 en
pocas	palabras,	el	capitán	era	un	necio,	un	charlatán.	Mi	padre,	que	en	paz	descanse,
que	 era	 calafate,	 lo	 hubiese	 hecho	mejor	 que	 él,	 mucho	mejor.	 Él	 no	 nos	 hubiese
hecho	naufragar.

Aún	se	enfurecía	en	cuanto	pensaba	en	el	capitán	Da	Palha.
Cornelisz	 lo	 contemplaba	 en	 silencio,	 aguardando	 pacientemente	 que	 Miguel

prosiguiera.
Este	volvió	a	carraspear	y	dijo:
—El	 mástil	 acababa	 de	 caer	 y	 entraba	 mucha	 agua	 a	 través	 del	 agujero	 en	 el

casco,	 ¿comprendes?	 En	 todo	 caso,	 ya	 estábamos	 muy	 escorados	 cuando	 tú	 te
enganchaste	en	el	cabo	en	cubierta.	Te	di	mi	cuchillo	y	lograste	liberarte.	Entonces	yo
me	arrojé	al	mar,	y	tú	también,	y	de	algún	modo	logramos	llegar	a	tierra.	Yo	tampoco
sé	más.	Cuando	 recuperé	 la	 conciencia	en	 la	orilla	 tú	 te	 arrastrabas	 fuera	del	 agua.
Bien,	entonces	me	ocupé	de	tu	pierna	y	escalé	la	pared	de	roca	para	ver	si	encontraba
otros	náufragos.	Pero	al	único	que	encontré	 fue	a	 tu	padre,	que	estaba	muerto	y	 lo
enterré	bajo	un	montón	de	piedras	en	la	arena.	Marqué	el	lugar	en	el	arrecife,	por	si
alguna	 vez	 quieres	 visitar	 la	 tumba.	 ¿Qué	 más	 puedo	 decirte?	 Perdiste	 el
conocimiento	varias	veces,	por	eso	cargué	contigo	hasta	aquí.	Me	parece	que	eso	es
todo.	 Ahora	 que	 lo	 recuerdo:	 tu	 padre	 llevaba	 unos	 papeles	 en	 los	 bolsillos.	 Se
mojaron	y	están	allí	en	las	piedras	para	que	se	sequen.

Cornelisz	escuchó	la	narración	con	la	cabeza	gacha.	Estaba	acurrucado	junto	a	la
hoguera	 con	 la	pierna	 entablillada	 estirada	hacia	delante	y	 la	 sana	en	 ángulo	 recto.
Entonces	alzó	la	cabeza,	y	al	hacer	la	siguiente	pregunta	tenía	los	ojos	llorosos.

—¿Entonces	 no	 fue	mi	 padre	 quien	me	 salvó?	Me	 refiero	 a	 que	 de	 verdad	me
arrojé	al	mar	y	nadé	y	llegué	a	tierra	por	mis	propias	fuerzas…

—Sí,	claro,	como	que	me	llamo	Miguel.	Aunque	no	podría	decir	que	llegaras	a	la
playa	caminando,	más	bien	te	arrastraste	a	cuatro	patas,	pese	a	la	pierna	fracturada	y	a
todas	las	heridas.	Mis	respetos	es	lo	único	que	puedo	agregar.

«¡Maldición!	¿A	qué	vienen	esas	lágrimas?»,	pensó	Miguel	al	verlas	brillar	en	los
ojos	del	muchacho.

—Lo	dicho:	llegaste	a	la	playa	mediante	tus	propias	fuerzas.	Ah,	ya	veo,	no	queda
pan.	 ¿Tienes	 hambre?	 Podría	 devorar	 medio	 cerdo,	 pero	 supongo	 que	 tendré	 que
esperar	hasta	que	haya	regresado	a	casa,	porque	los	sarracenos	aborrecen	la	carne	de
cerdo,	la	consideran	impura	según	dicen.

La	 comida	 consistía	 de	 humeantes	 panes	 árabes	 asados	 en	 las	 cenizas	 calientes
bajo	las	llamas,	un	puñado	de	dátiles	y	un	trago	de	leche	fermentada	de	camella	para
cada	 uno.	 Todos	 comieron	 en	 silencio	 e	 inmediatamente	 después	 los	 hombres	 se
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envolvieron	en	mantas,	se	cubrieron	el	rostro	con	la	capucha	y	se	tendieron	a	dormir.
También	Cornelisz	se	durmió	en	cuanto	apoyó	la	cabeza	en	la	manta.

Un	ambiente	pacífico	envolvía	el	campamento.	Los	hombres	descansaban	a	la	luz
de	 la	 lumbre,	 a	 sus	 espaldas	 las	 sombras	 oscuras	 de	 los	 camellos	 formaban	 una
especie	de	muralla	protectora	viviente.	Solo	de	vez	en	cuando	uno	de	 los	animales
soltaba	un	gruñido,	un	perro	ladraba	en	la	oscuridad	o	las	llamas	chisporroteaban,	de
lo	contrario	todo	permanecía	en	silencio.

«El	 viento	 no	 silba	 entre	 los	 obenques,	 los	 maderos	 no	 crujen,	 el	 agua	 no
borbotea»,	pensó	Miguel.	Sin	embargo,	saberse	con	vida	y	a	salvo	era	una	magnífica
sensación…

—Con	la	caravana	hay	que	ser	más	veloz	que	el	sol	—dijo	el	jeque	Amir	cuando
aún	 no	 era	 de	madrugada,	 dirigiéndose	 a	Miguel	 y	 Cornelisz—.	 Descansaremos	 a
mediodía,	cuando	el	calor	aprieta	y	solo	continuaremos	cuando	caiga	el	sol:	ese	es	el
ritmo	que	desde	siempre	mantienen	las	caravanas.

Mientras	cargaban	los	camellos	la	tranquilidad	en	el	campamento	llegó	a	su	fin;
los	animales	se	encabritaban	y	protestaban,	movían	sus	 largos	cuellos	y	 trataban	de
morder	 a	 los	 camelleros,	 pero	 estos	 no	 se	 dejaban	 amedrentar:	 cargaban	 bultos	 y
sacos,	 se	 apoyaban	 contra	 los	 flancos	 de	 los	 animales	 y	 sujetaban	 la	 carga	 con
cuerdas,	al	 tiempo	que	entonaban	canciones	que	debían	 tranquilizar	a	 los	camellos.
Los	 animales	 solo	 se	 levantaban	 cuando	 todo	 estaba	 bien	 encordelado	 y	 entonces
sujetaban	cada	camello	al	siguiente.

Dos	hombres	envueltos	en	largos	atuendos	se	plantaron	ante	Cornelisz;	sostenían
una	 bata	 en	 las	 manos	 y,	 gesticulando,	 indicaron	 primero	 su	 pierna	 y	 después	 su
cabeza	sin	dejar	de	soltar	un	torrente	de	palabras.

—¿Qué	quieren	de	mí?	—preguntó	Cornelisz.	Estaba	ojeroso	y	 las	 rozaduras	y
los	moretones	se	destacaban	contra	su	rostro	pálido.

—Quizá	quieren	que	te	vistas	correctamente	y	después	te	adjudicarán	un	camello.
—¿Pretenden	que	monte?	¿Con	esta	pierna?
—No	 te	 queda	 otro	 remedio;	 en	 todo	 caso,	 me	 alegro	 de	 no	 tener	 que	 seguir

cargando	contigo,	no	eres	precisamente	liviano.
Cornelisz	se	ruborizó	en	el	acto	y,	tartamudeando,	le	pidió	disculpas.
—No	tiene	importancia	—dijo	Miguel;	luego	le	ayudó	al	muchacho	a	ponerse	la

larga	camisa,	dio	un	paso	atrás,	contempló	a	Cornelisz	y	sonrió.
—¡No	 digas	 nada!	—exclamó	 Cornelisz	 con	 expresión	 ceñuda—.	 ¡Sé	 que	 con

esta	bata	parezco	una	criada	en	camisón!
—Un	poco	 demasiado	 huesuda	 para	mi	 gusto	—dijo	Miguel	 en	 tono	 burlón—,

pero	por	otra	parte,	una	bonita	garota:	una	muchacha	guapa.
Los	hombres	transportaron	a	Cornelisz	hasta	el	camello	en	brazos	y	lo	instalaron

www.lectulandia.com	-	Página	175



en	un	asiento	colgado	a	un	 lado	del	animal.	Unos	sacos	hacían	de	contrapeso	en	el
otro	 flanco.	El	camello	giró	 la	cabeza	hacia	atrás:	parecía	contemplar	a	su	pasajero
con	altivez	sin	dejar	de	mover	las	mandíbulas.	Cornelisz	se	aferró	a	las	cuerdas	del
asiento;	 impotente	 y	 con	 aire	 afligido,	 impedido	 por	 su	 pierna,	 los	 chichones	 y	 las
heridas,	 colgaba	 junto	 al	 vientre	 del	 animal	 y	 se	 balanceaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con
cada	paso	que	daba	el	camello.

—Seguro	 que	 no	 eres	 el	 primero	 que	 transportan	 de	 ese	 modo	 —procuró
tranquilizarlo	Miguel.	Se	llevó	la	mano	al	saco	de	monedas	de	oro	con	disimulo	y	se
alegró	de	que	la	gruesa	camisa	hubiera	resistido	a	la	lucha	contra	las	olas	y	las	rocas.
Todavía	protegería	sus	«despojos	del	mar»	durante	bastante	tiempo.

Cornelisz	se	agarró	a	las	cuerdas	y	apretó	los	dientes.	Se	sentía	muy	mal,	su	padre
estaba	muerto.	¿Muerto?	¡Eso	era	imposible!

Bajo	todas	 las	 tablillas	y	 las	cuerdas	que	la	protegían,	su	pierna	parecía	haberse
hinchado	de	manera	considerable:	palpitaba	y	le	dolía,	al	igual	que	la	cabeza.	Miguel
trotaba	 a	 su	 lado	 a	 través	 de	 la	 arena.	 ¿Qué	 hubiera	 sido	 de	 él	 sin	 ese	 portugués?
Seguro	que	él	también	ya	estaría	muerto.	Nunca	hubiera	logrado	llegar	hasta	la	fuente
sin	su	ayuda	y	por	tanto	tampoco	hubiese	encontrado	la	caravana…	Ese	hombre	que
hasta	hace	escasas	horas	todavía	era	prácticamente	un	desconocido,	lo	había	salvado.
¿Qué	clase	de	persona	era?	Debía	de	tener	unos	treinta	años,	era	fuerte	y	musculoso	y
ya	había	desarrollado	una	pequeña	barriga.	Además,	ese	ridículo	turbante	no	dejaba
de	deslizarse	hacia	abajo	cubriéndole	los	ojos	e	impidiendo	que	pudiera	ver.	Miguel
se	limitó	a	reír;	al	parecer,	le	agradaba	reír.

El	 paño	 que	 Miguel	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 —en	 realidad,	 no	 podía	 llamarse
turbante	a	aquello—	también	se	deslizaba	a	un	lado;	sin	embargo,	esa	protección	era
imprescindible	 pues	 aunque	 aún	 era	 temprano	 el	 sol	 los	 abrasaba	 y	 su	 brillo
aumentaba	su	dolor	de	cabeza.	Tres	perros	guardianes	de	color	arena	corrían	en	torno
a	 la	 caravana	 y	 los	 camelleros	 marchaban	 al	 mismo	 ritmo	 que	 los	 animales.
Mantenían	unida	la	caravana	al	tiempo	que	cantaban.	Cornelisz	cerró	los	ojos.

Era	 la	primera	vez	que	oía	 cantar	 a	 alguien	mientras	 trabajaba.	Hasta	 entonces,
solo	los	gritos	acompañaban	las	tareas,	los	insultos	o	las	órdenes,	y	de	vez	en	cuando
las	 maldiciones,	 pero	 ¿canciones?	 Se	 cantaba	 en	 las	 iglesias	 y,	 en	 ese	 caso,	 eran
salmos.	 De	 repente	 sintió	 una	 nostalgia	 tan	 intensa	 por	 Amberes	 que	 le	 resultó
doloroso.	La	iglesia	en	el	centro	de	la	ciudad	que	conocía	desde	que	era	un	niño,	su
elevada	 torre	 solo	 acabada	 de	 construir	 hacía	 poco	 tiempo…	 Mientras	 duró	 la
construcción,	 la	obra	había	supuesto	el	punto	de	referencia	de	su	 infancia	y	 todo	lo
que	rodeaba	la	catedral	le	resultaba	familiar:	las	callejuelas,	las	personas	e	incluso	los
olores.

¿Y	allí?	El	balanceo	lo	mareaba;	se	apoyó	contra	el	flanco	del	camello	y	abrió	los
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ojos.	A	la	izquierda	se	extendía	una	llanura	con	algunas	colinas,	de	un	infinito	color
pardo	 dorado	 solo	 interrumpido	 por	 unos	 cuantos	 arbustos	 desparramados.	 Hacia
delante	y	por	detrás,	y	también	a	la	derecha	en	la	medida	que	el	polvo	levantado	por
la	 caravana	 le	 permitía	 vislumbrar,	 solo	 se	 veía	 el	 desierto	 llano,	 que	 parecía	 estar
cubierto	 de	 grava	 molida,	 pequeñas	 piedras	 y	 mucha	 arena.	 No	 había	 colinas	 ni
árboles.	El	paisaje	aparentemente	inhabitado	centelleaba	bajo	el	calor.	¿Cómo	pintar
este	concepto	del	desconsuelo?	Un	nudo	se	formó	en	la	garganta	de	Cornelisz.

¿Es	que	había	perdido	el	juicio?	¿Cómo	podía	pensar	en	pintar	justamente	en	ese
momento?	Su	padre	estaba	muerto,	su	cadáver	reposaba	en	una	tumba	miserable	de
una	costa	desconocida	y	él	pensaba	en	sus	pinturas…	¿Por	qué	no	lloraba	su	muerte?,
se	preguntó.	¿Acaso	tenía	el	corazón	de	piedra?

«No,	 no	 es	 verdad»,	 pensó.	 Solo	 que	 no	 podía	 creer	 que	 él	 siguiera	 con	 vida
mientras	que	su	padre	—ese	hombre	valiente,	seguro	de	sí	mismo,	enérgico	y	fuerte
—…	Se	sintió	confuso;	debía	hacer	un	esfuerzo	para	no	perder	el	sentido,	pero	por
más	vueltas	que	 le	diera,	 la	muerte	de	su	padre	 le	parecía	completamente	 increíble.
¿Y	 si	 Miguel	 se	 hubiese	 equivocado,	 si	 el	 muerto	 no…?	 Willem	 van	 Lange,	 un
hombre	fuerte	lleno	de	planes	y	de	ideas…	¡era	imposible	que	alguien	así	estuviera
muerto	 y	 punto!	 Todos	 sus	 amigos,	 todos	 los	 comerciantes	 de	 Amberes	 y	 de	más
allá…	nadie	le	creería	y	frente	a	dicha	noticia	se	limitarían	a	negar	con	la	cabeza.

La	piel	del	camello,	contra	la	que	debido	al	curioso	andar	del	animal	no	dejaba	de
entrar	 en	 contacto,	 despedía	 un	 tufo	 desagradable.	 Incluso	 si	 giraba	 la	 cabeza	 y
respiraba	por	la	boca,	no	lograba	escapar	del	olor.	Se	agarró	a	la	cincha.

«Hace	 muchísimo	 calor	 —pensó—	 y	 esa	 luz	 tan	 intensa…».	 ¿Y	 ahora	 qué
pasaría?	 ¿Qué	 había	 dicho	 su	 padre?	 No	 lo	 recordaba	 con	 exactitud	 pero	 estaba
seguro	de	una	cosa:	su	padre	confiaba	en	él.	Esperaba	que	él,	su	heredero	y	sucesor…
¡Ay,	esa	claridad,	su	cabeza!	Era	insoportable.

Antes	 de	 que	 Miguel	 pudiera	 intervenir,	 Cornelisz	 perdió	 el	 conocimiento,	 se
deslizó	entre	las	cuerdas	del	asiento	y	cayó	al	suelo	entre	las	patas	del	camello.

Cuatro	hombres	cargaban	con	la	improvisada	camilla	en	la	que	Cornelisz	estaba
tendido.	Mientras	caminaba,	Miguel	trataba	de	mantener	la	cabeza	del	enfermo	a	la
sombra	protegiéndolo	con	 su	cuerpo	y	de	vez	en	cuando	humedecía	 sus	 labios	con
agua	 y	 le	 refrescaba	 la	 frente,	 pero	 por	 otra	 parte,	 el	 jeque	Amir	 le	 dijo	 que	 solo
podían	 contar	 con	 encontrar	 ayuda	 por	 la	 noche,	 cuando	 alcanzaran	 la	 próxima
fuente.

Finalmente,	cuando	la	alcanzaron,	Miguel	no	dio	crédito	a	sus	ojos:	a	unos	pasos,
a	los	pies	de	una	duna,	se	encontraron	con	tiendas	blanquísimas	cuyo	interior	estaba
tapizado	 de	 seda	 azul.	 Había	 personas	 sentadas	 en	 blandas	 alfombras	 que	 se
entretenían	bebiendo	té,	jugando	juegos	de	tablero	y	narrando	historias.	Había	farolas
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encendidas	y	hogueras	en	las	que	ardían	hierbas	aromáticas.
Miguel	se	frotó	los	ojos.	¿Soñaba	o	se	trataba	de	una	fata	morgana,	un	espejismo?

¡Y	 su	 asombro	 fue	 aún	 mayor	 tras	 comprobar	 que	 esas	 personas	 acampadas	 que
disfrutaban	 del	 paisaje	 del	 desierto	 eran	 todas	 jóvenes	 y	 del	 sexo	 femenino!	 Solo
había	unos	hombres	apostados	en	 la	 cresta	de	 la	duna,	guardias	 al	parecer;	 además
había	unos	muchachos	que	se	encargaban	de	los	camellos.	¡Y	qué	camellos!	Incluso	a
un	 marino	 como	 Miguel	 la	 piel	 clara	 y	 los	 cuerpos	 delgados	 de	 patas	 largas	 le
llamaron	la	atención:	¡esos	no	eran	animales	de	carga,	y	esas	mujeres…!

Se	apresuró	a	acomodarse	los	pantalones	y	alisarse	los	cabellos:	la	única	medida
que	pudo	tomar	para	acicalarse	un	poco.

La	caravana	del	jeque	se	detuvo	a	una	distancia	considerable	de	las	tiendas	de	las
mujeres	y	los	hombres	montaron	su	campamento	al	otro	lado	de	la	fuente.	Mientras
los	camelleros	descargaban	a	los	animales	y	los	abrevaban,	encendían	una	hoguera	y
preparaban	la	masa	para	elaborar	pan	árabe,	el	jeque	Amir	se	dirigió	hasta	las	tiendas,
donde	le	dieron	la	bienvenida	y	una	de	las	muchachas	lo	saludó	con	afecto	especial.
Entonces	tomó	asiento	junto	a	su	hoguera	y	le	sirvieron	té.

Cornelisz	estaba	 tendido	en	 la	arena	 junto	a	Miguel;	no	estaba	consciente,	pero
parecía	 a	 punto	 de	 despertar.	 Gemía,	 hacía	 rechinar	 los	 dientes	 y	 sus	 brazos	 se
agitaban	como	si	volviera	a	luchar	con	las	olas.	Miguel	lo	incorporó	y	le	dio	de	beber;
además,	le	refrescó	la	frente	ardiente	y	examinó	el	vendaje	de	la	pierna,	que	parecía
caliente	e	hinchada	al	tacto.	Entonces	aflojó	las	cuerdas	que	sujetaban	las	tablillas,	sin
dejar	de	dirigir	la	mirada	hacia	las	tiendas.

Por	lo	visto,	el	jeque	estaba	hablando	de	él	y	de	Cornelisz,	en	todo	caso	señaló	en
dirección	a	ellos.	 ¡El	 jeque	berberisco	era	un	afortunado,	podía	 sentarse	 junto	a	 las
mujeres	y	disfrutar	de	su	presencia!	Miguel	oyó	risas	y	suaves	melodías	interpretadas
en	un	laúd	y	una	voz	clara	que	entonaba	una	canción.	¡Qué	no	daría	por	estar	allí,	con
las	mujeres…!	A	lo	mejor	debía	acercarse	hasta	allí	y	presentarse…	Pero	cuando	se
incorporó	y	miró	 en	 torno,	 vio	 a	 los	 guardias	que	 entretanto	habían	 abandonado	 la
duna	y	en	cambio	se	habían	apostado	junto	a	las	tiendas,	así	que,	soltando	un	suspiro,
volvió	a	sentarse	en	la	arena.

De	 pronto	 una	 muchacha	 —que	 aún	 era	 casi	 una	 niña—	 apareció	 a	 su	 lado.
Miguel	no	había	advertido	su	presencia	y	pegó	un	respingo.	La	pequeña	le	tendió	un
saquito	 y	 dijo	 unas	 palabras.	 Miguel	 se	 limitó	 a	 contemplarla	 sin	 comprender.
Entonces	ella	abrió	el	saquito,	le	mostró	el	polvo	que	contenía	y	señaló	a	Cornelisz.
Como	Miguel	seguía	sin	reaccionar,	simuló	coger	una	pizca	y	se	la	 llevó	a	la	boca;
luego	volvió	 a	 repetir	 el	 gesto	por	 si	 acaso.	Entonces	Miguel	 comprendió:	 traía	 un
remedio	para	el	enfermo.

Cogió	el	saquito,	pero	antes	de	que	pudiera	darle	las	gracias	la	muchacha	echó	a
correr	 hacia	 las	 tiendas.	 Aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 ser	 visto	 desde	 las	 bonitas
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tiendas,	Miguel	se	puso	de	pie	e	hizo	una	profunda	reverencia.
Después	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 saquito.	 ¿Debería	 darle	 ese	 remedio	 al	muchacho?

¡Quién	sabe	qué	era	ese	polvo!	Metió	un	dedo	humedecido	en	el	polvo	y	lo	probó	con
mucha	cautela.

«¡Maldición	—pensó—,	esto	es	muy	amargo!»,	y	lo	escupió.
Cuando	 alzó	 la	 vista	 vio	 que	 el	 jeque	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 se	 acercaba

acompañado	de	dos	mujeres.

«Solo	puede	haber	sido	un	sueño»,	pensó	Cornelisz,	puesto	que	se	encontraba	a
bordo	de	una	nave;	notaba	el	rolar	de	las	olas,	el	permanente	sube	y	baja…	Su	padre
no	tardaría	en	despertarlo,	entonces	podría	beber	un	trago…

Cornelisz	entraba	y	salía	de	su	estado	inconsciente.	Cuando	creía	estar	despierto,
esperaba	 oír	 la	 voz	 de	 su	 padre	 en	 cualquier	momento.	 En	 su	 lugar	 oyó	 un	 suave
murmullo	 incomprensible.	Alguien	 refrescaba	 su	 pierna	 fracturada	 y	 le	 vertía	 agua
fresca	y	deliciosa	en	la	boca.	En	algún	momento	el	rolar	llegó	a	su	fin	y	notó	que	lo
tendían	entre	sábanas	perfumadas.	Trató	de	salir	de	su	desmayo,	pero	justo	antes	de
lograrlo	sintió	una	nueva	punzada	de	dolor	y	oyó	un	grito.	Antes	de	descubrir	quién
había	gritado,	volvió	a	sumirse	en	la	inconsciencia.

Cuando	recuperó	el	sentido	una	vez	más,	oyó	voces.	Aunque	no	comprendía	qué
decían,	 era	 indudable	 que	 se	 trataba	 de	 voces	 femeninas;	 después	 reinó	 el	 silencio
más	absoluto.	Estaba	envuelto	en	un	aroma	de	flores	y,	lentamente,	abrió	los	ojos.	Al
principio	su	visión	era	borrosa,	pero	finalmente	vio	el	bello	rostro	de	una	mujer.	No
llevaba	 velo,	 de	 modo	 que	 pudo	 admirar	 su	 rostro	 noble	 de	 tez	 clara	 y	 labios
arqueados,	un	rostro	donde	brillaban	unos	ojos	oscuros.	Cornelisz	cerró	los	suyos.

Después	lo	invadieron	los	sueños,	horrendas	y	salvajes	pesadillas	en	las	que	veía
a	su	padre	muerto,	el	mar	embravecido	y	las	rocas	contra	las	cuales	se	destrozaba	la
nave…

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	y	su	mirada	se	encontró	con	la	bella	mujer	ya	era	la
hora	mágica,	después	de	la	puesta	del	sol.

—Bismillah,	bienvenido	a	mi	casa	de	Santa	Cruz	de	Aguér	—dijo	ella,	sonriendo
—.	Me	llaman	Anahid.	Con	la	ayuda	de	Dios,	mis	mujeres	y	yo	te	curaremos.
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34

—¡Pero	mirad	esa	tuya,	su	aspecto	es	desagradable	y	pinchudo!	Además,	en	realidad
nadie	es	capaz	de	interpretar	el	significado	de	esa	imagen.

—¿Interpretar?	Es	innecesario,	puesto	que	todos	lo	saben.
Meryem	y	Fatma	intercambiaron	una	breve	mirada	y	se	encogieron	de	hombros.
Una	vez	más,	Mirijam	amenazaba	con	estrellarse	contra	 la	 resistencia	oculta	de

ambas	mujeres	 berberiscas,	 pese	 a	 que	 le	 hubiera	 encantado	 que	 el	 aspecto	 de	 sus
alfombras	fuese	menos	agresivo	y	fuera	más	vistoso,	delicado	y	armónico.	La	mirada
debía	disfrutar	de	su	belleza,	debía	poder	pasearse	por	la	alfombra	como	por	un	jardín
o	una	pintura.	¡Pero	esas	alfombras	estaban	lejos	de	ofrecer	dichos	placeres!

Sus	 motivos	 consistían	 casi	 exclusivamente	 de	 listas	 y	 rectángulos	 y	 debía
conformarse	con	los	escasos	hilos	de	color	que	las	tejedoras	habían	incluido	por	amor
a	 ella,	 aunque	 esas	 pocas	 manchitas	 de	 color	 prácticamente	 desaparecían	 entre	 el
negro	y	el	pardo	claro.

Lo	peor	era	que	ninguno	de	los	motivos	que	ella	misma	había	desarrollado	hacía
poco	acababan	de	agradarle	y,	pese	a	que	en	general	ello	se	le	daba	muy	bien,	en	esa
ocasión	cuán	rígidos	parecían	los	peces	y	las	olas	más	bien	semejaban	rocas	afiladas
en	vez	de	aguas	suavemente	burbujeantes.	Con	razón	 las	mujeres	consideraban	que
los	 motivos	 eran	 feos.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 le	 daban	 mejor?	 ¿Es	 que	 no	 se	 había
concentrado?	Hacía	 días	 que	 se	 sentía	 ansiosa	 y	 nerviosa:	 no	 había	 ningún	motivo
para	ello,	pero	el	hecho	no	dejaba	de	inquietarla.

—Has	de	creerme,	lâlla	Azîza,	está	bien	así	como	está.
Una	mano	cálida	se	apoyó	en	el	hombro	de	Mirijam:	era	la	de	Fatma,	la	mayor	de

las	 dos	 berberiscas	 que	 le	 lanzaba	 una	 sonrisa.	 Entonces	 cogió	 un	 taburete	 bajo
situado	junto	a	la	puerta	y	la	invitó	a	sentarse	en	otro.

—Ven,	siéntate	a	mi	lado.
Mirijam	obedeció	y	la	contempló	con	aire	expectante.	Sentía	un	gran	aprecio	por

la	 berberisca,	 a	 la	 que	 había	 conocido	 poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Mogador.
Mientras	el	hakim	se	presentaba	ante	las	autoridades	portuguesas	y	ante	el	caíd	de	la
ciudad,	sondeaba	sus	posibilidades	y	obtenía	una	primera	impresión	de	la	vida	en	esa
acuartelada	ciudad	de	pescadores,	ella	se	había	dedicado	a	entretenerse	en	el	oasis	y
de	paso	conocido	a	Fatma.	La	mujer	menuda,	encorvada	y	de	rostro	surcado	por	las
arrugas	que	casi	ocultaban	sus	tatuajes	azulados,	dejaba	que	sus	cabras	pastasen	entre
las	ramas	de	una	pinchuda	argania	para	que	devoraran	los	frutos	verdes	del	tamaño	de
una	 almendra.	 Había	 respondido	 a	 las	 preguntas	 de	 Mirijam	 con	 cordialidad	 y
paciencia.	 Le	 dijo	 que	 con	 los	 duros	 huesos	 de	 los	 frutos	 —que	 más	 adelante
extraería	del	estiércol	de	las	cabras—	elaboraba	un	fino	aceite	muy	apto	tanto	para	la
cocina	como	para	el	cuidado	de	la	piel.
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Entretanto,	hacía	tiempo	que	Mirijam	había	aprendido	a	elaborar	el	aceite,	pero	a
partir	 de	 ese	momento,	 la	 sencilla	 berberisca	 demostró	 ser	 una	 auténtica	 fuente	 de
información	 en	 cuanto	 a	 las	 tradiciones	 de	 su	 pueblo	 vigentes	 en	Mogador	 y	 sus
alrededores.	Había	trabajado	en	el	campo	toda	su	vida,	cocinado	para	su	marido	y	su
hijo	y	cuidado	del	ganado.	Y	también	había	confeccionado	las	mantas	y	las	alfombras
de	su	hogar,	tal	como	acostumbraban	las	berberiscas.	También	introdujo	a	Mirijam	en
los	secretos	del	tejido	de	las	alfombras.	Era	vieja	pero	su	mirada	aún	era	vivaz,	clara
y	muy	cordial.

Fatma	estiró	los	dedos	y	se	frotó	las	manos	desgastadas	por	el	trabajo.	Desde	que
no	realizaba	tareas	pesadas	en	el	campo	se	teñía	las	palmas	de	las	manos	con	alheña,
al	igual	que	las	otras	tejedoras.	La	alheña	protegía	la	piel,	la	volvía	blanda	y	elástica
pero	sobre	todo	proporcionaba	baraka	—bendición—	al	trabajo.

—¿Cuántas	cosechas	ya	has	visto	en	tu	vida?	—preguntó	entonces.
—Dieciséis	—contestó	Mirijam.	 Fatma	 no	 acostumbraba	 a	 ser	muy	 locuaz,	 así

que	esas	palabras	parecían	anunciar	un	discurso	más	 largo—.	Tengo	dieciséis	años.
¿Por	qué	lo	preguntas?

Fatma	alzó	la	mano.
—Shuwya,	 paciencia.	Dieciséis	 años,	 todavía	 eres	 joven	y	 con	 la	 ayuda	 de	Alá

aún	te	espera	una	larga	vida.	¿Cuánto	hace	que	vives	con	tu	padre	tras	los	muros	de
Mogador?

—Pero	si	tú	ya	lo	sabes:	un	poco	más	de	dos	años.
—Es	verdad,	llegasteis	aquí	hace	dos	años,	tú	y	tu	erudito	padre	el	hakim.	En	esos

años	 construisteis	 vuestra	 casa,	montasteis	 este	 taller	 con	 los	 telares	 e	 iniciasteis	 la
tintorería.	Desde	hace	un	tiempo	tu	padre	nos	da	trabajo	para	que	podamos	alimentar
a	 nuestros	 hijos	 y	 también	 a	 nosotras	 cuando	 escasean	 las	 lluvias	 y	 el	 ganado	 está
hambriento,	 o	 cuando	 el	 mar	 no	 nos	 ofrece	 peces.	 Además,	 nos	 ayuda	 cuando
estamos	enfermos	y	no	hace	diferencias	entre	un	cabrero	y	un	terrateniente.

Fatma	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	luego	dirigió	la	mirada	hacia
el	exterior	y	reflexionó.	Tras	una	pausa,	prosiguió.

—Tu	padre	es	una	buena	persona,	un	hombre	muy	 respetado	y	que	 la	mano	de
Alá	 lo	 proteja.	 Hace	 muchas	 cosas	 buenas	 por	 nosotros.	 Quisiera	 hacerte	 una
pregunta:	¿acaso	notas	lo	que	habéis	logrado	cambiar	en	este	breve	período?	Porque
para	mí	es	mucho,	muchísimo.

Mirijam	 consideró	 que	 quizá	Fatma	 tenía	 razón	 y	 que	 ella	 y	 el	abu	 Alí	 habían
provocado	numerosos	 cambios	 en	 la	 vida	 de	 las	 familias	 a	 las	 que	 proporcionaban
trabajo.	Aparte	del	cultivo	de	la	tierra,	de	la	crianza	del	ganado	y	de	la	pesca,	en	esa
ciudad	 barrida	 por	 los	 vientos	 había	 escasas	 oportunidades	 para	 que	 las	 gentes
sencillas	 se	 ganaran	 el	 sustento.	 En	 todo	 caso,	 solo	muy	 pocos	 participaban	 en	 el
comercio	 de	 las	 caravanas,	 porque	 ese	 estaba	 en	manos	 de	 los	 comerciantes	 y	 los
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jeques	acaudalados,	pero	¿adónde	quería	ir	a	parar	Fatma?	¿Qué	relación	guardaba	su
discurso	con	los	motivos	de	las	alfombras?

—No	 puedes	 saberlo,	 porque	 eres	 demasiado	 joven	 y	 hace	 poco	 tiempo	 que
habitas	 entre	 nosotros,	 pero	 te	 digo	 lo	 siguiente:	 tejer	 es	 como	 la	 vida	 —dijo	 la
berberisca—,	desde	el	nacimiento	hasta	el	último	aliento,	 la	vida	es	como	un	único
tejido	 grande	 y	 multicolor	 en	 el	 que	 el	 Todopoderoso	 determina	 los	 colores	 y	 los
motivos.

Fatma	se	volvió	hacia	Mirijam.
—Ten	 presente,	 lâlla	 Azîza,	 que	 no	 solo	 se	 trata	 de	 motivos	 únicamente

destinados	a	ser	vistos	por	los	ojos,	oh,	no:	más	bien	son	signos,	símbolos	mágicos	de
gran	antigüedad.	Por	eso	es	mejor	no	hablar	demasiado	de	ellos.

Fatma	carraspeó.
—Conoces	 el	 rombo,	 ¿verdad?,	 que	 nosotros	 denominamos	 el	 ojo	 de	 la	 perdiz.

Como	sabes,	trae	buena	suerte	y	buenas	cosechas,	pero	también	representa	el	encanto
y	el	cumplimiento	del	deber	de	una	joven	esposa.	Si	en	su	lugar	escoges	otra	imagen,
por	ejemplo	una	flor,	entonces	nadie	comprenderá	tu	mensaje.	O	también	el	camino
del	destino	que	conduce	en	zigzag	junto	a	animales	y	tiendas:	a	este	tampoco	puedes
tejerlo	de	manera	sinuosa	y	colorida.	¡La	vida	no	es	así!	Bien,	como	ves,	hay	cosas
que	se	pueden	cambiar,	en	cambio	hay	otras	que	hemos	de	respetar	—le	advirtió.

Claro	que	hacía	tiempo	que	Mirijam	sabía	que	a	cada	motivo	de	una	alfombra	se
le	 adjudicaba	un	 significado	y	un	poder	más	profundos,	pero	¿es	que	no	 se	podían
hacer	algunas	pequeñas	modificaciones	que	no	afectaran	el	significado?	Mirijam	notó
que	su	disgusto	iba	en	aumento.

Como	si	Fatma	le	hubiese	leído	el	pensamiento,	añadió:
—No	lo	olvides:	tejer	es	como	la	vida.
—Gracias,	Fatma,	shukran,	meditaré	sobre	tus	palabras	—dijo	Mirijam,	y	se	puso

de	pie.
En	 realidad	 se	 entendía	 muy	 bien	 con	 sus	 tejedoras	 y	 apreciaba	 a	 todas	 las

mujeres	 del	 taller	 de	 alfombras,	 sobre	 todo	 a	 Fatma	 y	 a	Meryem,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	su	falta	de	fantasía	le	resultaba	insoportable	y,	al	parecer,	esa	era	una	de	esas
ocasiones.

Para	las	mujeres	berberiscas	—muy	pragmáticas—	lo	más	importante	siempre	era
la	utilidad.	Una	tuya	debía	de	encargarse	de	la	fertilidad,	esa	era	su	finalidad	y	no	la
decoración	o	el	ornato.	Además,	ellas	se	conformaban	con	la	idea	de	que	los	motivos
siempre	 habían	 sido	 tejidos	 del	 modo	 conocido,	 así	 que,	 ¿para	 qué	 probar	 algo
nuevo?	 Era	 evidente	 que,	 de	 momento,	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 seguir
utilizando	los	mismos	motivos.

Mirijam	 remontó	 la	 escalera	 hasta	 la	 habitación	 de	 la	 torre	 y	 se	 acercó	 a	 las
ventanas	que	 la	bordeaban.	Hacia	el	sudoeste	se	apreciaba	un	panorama	del	puerto,
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las	 rocas	 y	 las	 islas	 situadas	 más	 allá	 y	 el	 siempre	 agitado	 mar.	 Al	 anochecer,	 y
gracias	 a	 las	 maravillosas	 puestas	 de	 sol,	 era	 el	 lugar	 más	 bonito.	 En	 cambio,
temprano	 por	 la	mañana	 y	 hacia	 el	 noreste,	 podía	 observar	 cómo	 las	 nubecillas	 de
color	 pastel	 se	 disolvían	 en	 la	 aurora,	 el	 dorado	 sol	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 las
colinas	 y,	 en	 el	 aire	 aún	 transparente	 de	 la	mañana,	 iluminaba	 las	 casas	 chatas	 en
forma	de	dados.	¡Un	espectáculo	magnífico!

Sin	embargo,	hoy	no	la	complacía	ni	un	panorama	ni	el	otro.	Aunque	todo	parecía
pacífico	 e	 idílico,	 no	 le	 levantaba	 el	 ánimo.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 algo
amenazante	 se	 aproximaba	 a	 ella,	 como	 si	 oscuros	 nubarrones	 de	 tormenta	 se
cernieran.	 Hacía	 días	 que	 lo	 sentía	 y	 la	 presión	 era	 cada	 vez	 mayor	 y	 la
desconcertaba.	 Quería	 llorar,	 pero	 no	 encontraba	 el	motivo.	 Quería	 echar	 a	 correr,
pero	 se	 quedaba	 sentada,	 quería	 trabajar	 en	 su	 pequeño	 jardín	 pero	 en	 realidad	 no
tenía	 ganas.	 Cuando	 quería	 observar	 las	 constelaciones	 aparecían	 nubes,	 cuando
quería	 recoger	 flores	de	manzanilla	 las	cabras	 las	habían	devorado	y	cuando	quería
elaborar	mantequilla,	la	leche	se	había	agriado.	¿Qué	significaba	eso?

Durante	 los	 primeros	 meses	 allí	 en	 Mogador,	 tras	 haber	 recuperado	 la	 voz,
Mirijam	aprendió	a	observarse	a	sí	misma.	Quería	estar	preparada.	En	cuanto	hubiera
notado	 el	 más	 mínimo	 indicio	 de	 que	 quizá	 volviera	 a	 perder	 la	 voz,	 hubiese
retomado	los	ejercicios.	No	ocurrió,	afortunadamente,	pero	le	 llevó	tiempo	volver	a
hablar	 con	 naturalidad,	 cantar	 y	 reír	 a	 carcajadas.	Durante	muchas	 semanas	 siguió
temiendo	que	su	voz	podría	volver	a	apagarse	por	segunda	vez.

Últimamente	 sus	 sueños	 eran	 confusos,	 pero	 cuando	 despertaba	 no	 lograba
recordar	 nada	 concreto.	 A	 veces	 incluso	 creyó	 haber	 soñado	 con	 el	 bagno,	 y	 al
recordarlo	 el	 corazón	 le	 latía	 aprisa:	 es	 probable	 que	 dicho	 temor	 jamás	 la
abandonaría	 del	 todo,	 pese	 a	 que	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	 olvidar	 la	 horrorosa
experiencia.	 No	 olvidar	 significaba	 recordar.	 Pero	 recordar	 suponía	 tener	 que
encontrar	un	camino	a	través	del	lodo	del	horror	con	los	ojos	abiertos,	a	través	de	un
pantano	sin	fondo	que	amenazaba	con	devorarla.	No	podía	impedir	los	sueños,	pero
se	había	 jurado	a	sí	misma	que	nunca	pensaría	en	 lo	ocurrido	en	 las	mazmorras	de
manera	 voluntaria.	A	 lo	mejor	 el	 recuerdo	 se	 desvanecería,	 como	 si	 aquello	 jamás
hubiera	ocurrido…

Mirijam	se	asomó	a	la	ventana	y	dirigió	la	mirada	al	laberinto	de	callejuelas	al	pie
de	 la	 torre.	 Las	 casas	 de	 la	 ciudad,	 construidas	 de	 ladrillos	 de	 arcilla	 y	 piedras
labradas	 estaban	 una	 junta	 a	 la	 otra,	 separadas	 por	 estrechas	 callejuelas	 apenas	 lo
bastante	anchas	como	para	dar	paso	a	un	burro	cargado	de	sacos.	Los	días	en	los	que
se	 celebraba	 el	 mercado,	 cuando	 los	 granjeros	 y	 los	 criadores	 de	 ganado	 de	 los
alrededores	confluían	en	Mogador,	a	menudo	se	volvían	intransitables.

Las	casas	estaban	habitadas	por	las	familias	de	los	carpinteros	y	los	zapateros,	los
vendedores	 de	 frutas	 y	 los	 cereros,	 los	 curtidores,	 vendedores	 de	 sal,	 panaderos,
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pescadores,	 carniceros	 y	 porteadores.	 Había	 escuelas	 y	 sinagogas	 y,	 cerca	 de	 las
mezquitas	 cuyos	 minaretes	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 los	 techos	 planos,	 se
encontraban	las	tiendas	de	los	escribientes,	los	sastres	y	los	comerciantes	de	tejidos	y
de	 oro,	 a	 cuyas	 tiendas	 les	 seguían	 las	 de	 los	 comerciantes	 de	 frutas,	 verduras	 y
cereales.	En	 su	mayoría,	 estos	 vivían	 en	 las	 afueras	 o	 cerca	 de	 los	 oasis	 vecinos	 o
bien	 al	 borde	 de	 los	 campos.	 Las	 tiendas	 de	 los	 carniceros	 y	 los	 vendedores	 de
pescado	también	formaban	un	barrio	propio	en	la	ciudad,	al	igual	que	los	herreros,	los
artesanos	del	hierro	o	los	curtidores.

En	las	casas	más	amplias	y	más	lujosas,	tras	cuyas	grandes	puertas	se	ocultaban
pequeños	 jardines	 con	 fuentes,	 vivían	 los	 ricos	 tratantes	 de	 esclavos	 y	 los	 jefes	 de
caravanas.	 Dos	 e	 incluso	 tres	 veces	 por	 año,	 cuando	 las	 caravanas	 regresaban	 del
desierto	a	 la	ciudad	con	sus	camellos	cargados	hasta	 los	 topes,	acudían	a	 recibirlos
todos	los	habitantes	de	la	ciudad	y	también	cuando	los	barcos	extranjeros	llegaban	al
puerto	 y	 los	 comerciantes	 de	 todo	 el	 mundo	 querían	 asegurarse	 de	 obtener	 los
esclavos	negros	y	los	legendarios	tesoros	procedentes	del	África	más	profunda.

Ella	ya	había	admirado	también	los	colmillos	de	elefante,	tan	grandes	y	pesados
que	eran	necesarios	dos	hombres	para	cargar	con	ellos,	y	 también	monos	cuya	cara
arrugada	 los	 asemejaba	 a	 un	 anciano,	 además	 de	 otros	 animales	 exóticos.	 Pero
cuando	los	hombres	y	las	mujeres	negros,	altos	y	de	cabello	crespo	eran	obligados	a
subir	al	estrado	del	mercado	donde	los	ofrecían	y	vendían	a	voz	en	cuello,	regresaba	a
casa	a	toda	prisa.	¡Nada	debía	recordarle	el	terror	de	aquel	entonces!

Al	 pie	 de	 su	 torre,	 situada	 cerca	 del	 puerto,	 se	 encontraban	 los	 talleres	 de	 los
cordeleros	 que	 elaboraban	 las	 redes	 y	 los	 cabos	 para	 los	 pescadores	 y	 las
embarcaciones,	como	también	las	moradas	de	los	carpinteros	y	los	constructores	de
barcos.	Daban	a	plazas	sombreadas	y	protegidas	del	viento	donde	crecían	palmeras	y
también	a	patios	interiores.	A	su	lado	se	encontraban	almacenes	y	mesones.	En	pocas
palabras:	la	ciudad	disponía	de	todo	lo	necesario	para	disfrutar	de	la	vida.

Mirijam	 observó	 a	 muchachas	 y	 mujeres	 que	 recorrían	 la	 callejuela	 soltando
risitas	en	grupos	de	tres	o	de	cuatro.	No	parecían	tener	prisa	y	algunas	charlaban	en
voz	tan	alta	que	su	voz	llegaba	hasta	sus	oídos.	¡Cómo	las	envidiaba!

¡Qué	bonito	 sería	 tener	a	alguien	a	 su	 lado	con	quien	compartir	 las	penas	y	 las
alegrías	y	poder	hablarle	de	su	malestar	y	su	confusión!	Pero	eso	se	limitaba	a	ser	una
ilusión,	ella	no	tenía	a	nadie	en	quien	confiar,	salvo	el	viejo	y	bondadoso	abu.

Claro	 que	 lo	 quería	 y	 su	 confianza	 en	 él	 no	 tenía	 límites,	 pero	 hablarle	 de	 sus
sentimientos	era	imposible.	Además,	¿qué	hubiese	podido	decirle?	Una	madre	o	una
amiga	se	hubieran	dado	cuenta	de	que	se	encontraba	muy	mal	sin	necesidad	de	que	lo
expresara	en	palabras.	Pero	el	abu	estaba	acostumbrado	a	buscar	el	motivo	de	todo,	le
preguntaría	si	estaba	enferma,	le	examinaría	la	garganta	y	las	orejas,	la	interrogaría	y
procuraría	 encontrar	 una	 explicación	 lógica…	 ¡Jamás	 comprendería	 su	 verdadero
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pesar,	 desde	 luego,	 puesto	 que	 ella	 tampoco	 lo	 entendía!	 ¿Acaso	 no	 se	 encontraba
bien,	no	disfrutaba	de	una	vida	maravillosa?

Si	 se	 asomaba	un	poco	más,	 podía	 ver	 la	 casa	 nueva	que	 el	abu	 hizo	 construir
junto	a	la	muralla	de	la	ciudad.	Disponía	de	dos	patios	interiores,	uno	para	la	cocina	y
las	tareas	cotidianas	y	otro	destinado	al	ocio	y	a	recibir	visitas.	En	ese	jardín	acababa
de	plantar	los	primeros	rosales	y	próximamente,	una	vez	pasados	los	grandes	calores,
plantaría	más	flores.	Pronto	el	patio	interior	florecería	y	sería	tan	frondoso	como	el	de
Tadakilt.

Mientras	planificaba	la	casa	el	abu	Alí	realmente	había	pensado	en	todo,	incluso
en	la	tubería	que	iba	de	la	cocina	y	la	pila	cubierta	situada	en	el	techo.	Todos	los	días
la	llenaban	de	agua	que	luego	surgía	del	grifo	de	la	cocina.	A	su	vez,	el	agua	utilizada
se	acumulaba	en	una	zanja	para	poder	aprovecharla	en	el	jardín.	La	casa	disponía	de
agua,	 de	 ventanas	 en	 las	 paredes	 exteriores	 y	 no	 solo	 unas	 que	 daban	 a	 los	 patios
interiores	como	de	costumbre,	además	de	tres	puertas	principales,	y	eso	suponía	algo
muy	excepcional	en	Mogador.	Pero	el	hakim	y	su	hija	Azîza	bint	el-Mansour	—como
entonces	 se	 llamaba	 oficialmente—	 deseaban	 tener	 aire	 y	 luz	 en	 todas	 las
habitaciones.

Sus	 aposentos	 consistían	 en	 una	 amplia	 habitación	 que	 podía	 dividir	 en	 una
pequeña	 alcoba	y	 en	una	 sala	 de	 estar	más	grande	mediante	 un	biombo	de	madera
tallada.	Grandes	puertas	de	madera	de	cedro	impedían	la	entrada	del	polvo,	del	viento
y	 de	 la	 luz	 solar,	 los	 suelos	 de	 baldosas	 blancas	 y	 verdes	 estaban	 limpísimos	 y
también	las	lustrosas	paredes	irradiaban	un	suave	resplandor.	Le	agradaba	ese	lugar	y
sobre	 todo	 le	 gustaba	 encargar	 muebles	 nuevos	 y	 bonitos	 en	 los	 talleres	 de	 los
carpinteros	y	los	taraceadores	y	amueblar	las	habitaciones	con	piezas	bellas.	Abu	Alí
había	 instalado	 su	 lugar	 de	 trabajo	 en	 un	 ala	 completa	 de	 la	 casa,	 dispuesta	 de
ventanas	y	una	salida	directa	a	la	callejuela.	Ambos	se	encontraban	perfectamente	y	a
los	dos	 les	gustaba	vivir	en	Mogador.	A	veces	el	hakim	 incluso	afirmaba	que	haber
acabado	allí	era	una	feliz	casualidad.

A	Mirijam	 la	 tranquilizaba	 saber	 que	 no	 había	 abandonado	 su	 hermoso	 castillo
solo	por	ella.	En	aquel	entonces,	cuando	se	vieron	obligados	a	huir	de	la	alcazaba	de
Tadakilt,	el	hakim	había	pensado	en	Mogador	como	un	lugar	para	refugiarse	y	debido
a	que	allí	vivían	 los	gnaoua.	Pero	 también	 los	moluscos	del	 largo	de	un	dedo	y	su
extraordinaria	mucosidad	habían	ejercido	su	atracción,	puesto	que	hacía	tiempo	que
había	decidido	que	un	día	descifraría	el	secreto	de	los	Murex	trunculus,	los	moluscos
que	 segregan	 la	 púrpura.	 No	 el	 marfil,	 el	 oro	 de	 Tombuctú	 u	 otras	 legendarias
preciosidades	 del	 sur	 acarreadas	 por	 las	 grandes	 caravanas	 lo	 habían	 atraído	 a	 esa
costa,	sino	el	enigma	de	la	púrpura.

—La	púrpura	está	considerada	como	un	color	divino.	Ya	en	 tiempos	de	Moisés
los	emperadores,	los	reyes	y	todos	los	poderosos	de	la	Tierra	preferían	los	atuendos
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de	color	púrpura	—le	había	dicho—.	La	púrpura	es	noble,	más	preciosa	que	el	oro	y
posee	un	aura	casi	misteriosa.	Plinio	ya	describió	los	Murex,	en	especial	menciona	la
mucosidad	de	esos	moluscos	en	su	Naturalis	Historiae;	sin	embargo,	no	existen	otras
notas	 acerca	 de	 la	 elaboración	 y	 la	 utilización	 de	 ese	 colorante.	 Al	 parecer,	 las
indicaciones	solo	fueron	transmitidas	verbalmente	desde	hace	generaciones,	de	modo
que	 entretanto	 ese	 saber	 ancestral	 ha	 caído	 completamente	 en	 el	 olvido.	 Así	 que
habría	que	empezar	desde	el	principio	y	examinar	las	características	y	los	efectos	de
las	diversas	sustancias	con	suma	precisión…	Vaya,	me	encantaría	llegar	al	fondo	de
ese	misterio.

No	 obstante,	 sus	 investigaciones	 se	 desarrollaron	 con	 éxito	 sorprendente,	 de
manera	 que	 pronto	 pudo	 pensar	 en	montar	 una	 tintorería.	 En	 la	 costa	 de	Mogador
abundaban	 los	 Murex,	 aunque	 también	 es	 cierto	 que	 era	 necesaria	 una	 enorme
cantidad	 de	 esos	 moluscos	 resbaladizos	 y	 voraces	 para	 obtener	 un	 único	 tarro	 de
pintura.

¡Pero	 cómo	 apestaban!	 Durante	 las	 primeras	 fases	 de	 las	 pruebas	 el	 hedor	 no
tardó	 en	 volverse	 insoportable.	 Debido	 a	 ello,	 el	 comandante	 de	 la	 fortaleza
portuguesa	había	instado	al	abu	Alí	a	que	se	instalara	en	las	islas	delante	del	puerto,
donde	el	viento	alejaría	el	pestazo	de	la	ciudad.

Aunque	Mirijam	 se	 encargaba	 de	 numerosas	 tareas	 y	 le	 ayudaba	 cuanto	 podía,
montar	la	tintorería	había	consumido	gran	parte	de	las	fuerzas	del	abu.

«Ya	no	es	 joven»,	pensó	Mirijam,	y	se	empezaba	a	notar	 su	edad.	Ello	suponía
otro	 motivo	 más	 para	 no	 poder	 hablarle	 de	 ciertas	 suposiciones	 poco	 claras	 y	 de
sentimientos	confusos…

—Lâlla,	dice	el	hakim	que	le	eches	un	vistazo	al	nuevo	color.	A	que	es	precioso,
¿verdad?

Mirijam	 pegó	 un	 respingo	 y	 se	 volvió;	 sumida	 en	 sus	 cavilaciones,	 no	 había
notado	 la	 presencia	 de	Haditha:	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 y	 le	 tendía	 una	 cestilla
llena	de	lana.

«¡Es	 roja!»,	 fue	 lo	 primero	 que	 pensó,	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 las	 hebras	 de	 lana
color	púrpura.	Rojo	significaba	violencia.	El	rojo	estaba	relacionado	para	siempre	con
los	piratas	y	el	bagno.	Aún	entonces,	incluso	tras	todo	el	tiempo	transcurrido,	había
días	en	los	cuales	el	color	rojo	le	infundía	tanto	pavor	que	casi	creía	asfixiarse.

Dio	un	paso	atrás	y	cubrió	la	cesta	con	un	paño.	Haditha,	la	criada	negra,	estaba
visiblemente	 enfadada	 ante	 su	 reacción	 y	 chasqueó	 la	 lengua	 en	 señal	 de
desaprobación,	pero	guardó	silencio.

—¿Son	 las	últimas	muestras	de	color?	—preguntó	Mirijam	por	 fin	una	vez	que
logró	tranquilizarse—.	¿Le	agradan	al	hakim?

—Ouacha,	 por	 fin	 todo	 ha	 salido	 bien,	 dijo.	 Por	 otra	 parte,	 me	 dijo	 que	 te
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informara	de	que	la	lana	no	permaneció	todo	el	tiempo	colgada	al	sol,	que	acabó	de
secarse	a	la	sombra.	Y	me	dijo	que	te	dijera	algo	más…	¿Qué	era?	Sí:	dijo	que	este
era	 el	 color	 de	 los	 senadores.	 —Tal	 vez	 había	 aprendido	 la	 palabra	 en	 lengua
extranjera	de	memoria	y	le	costaba	pronunciarla.

Crear	el	«color	de	los	senadores»	era	la	meta	declarada	del	abu	Alí	y	sobre	todo
el	purpureo	sanguineo:	 el	 tono	 rojo	 sangre.	 Se	 había	 dedicado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a
obtener	ese	brillante	color	púrpura	que,	en	la	época	de	los	césares,	estaba	reservado	a
las	togas	de	los	senadores	y	aún	en	el	presente	ornaba	los	atuendos	de	los	papas	y	los
reyes.

—¡Es	el	colorante	más	precioso	y	misterioso	que	existe!	—dijo	hacía	unos	días	en
tono	 entusiasmado.	 No	 obstante,	 la	 preparación	 de	 la	 materia	 prima	 no	 suponía
ningún	misterio	a	diferencia	de	lo	que	había	creído	al	principio.

Tras	dejarlos	unos	días	en	un	baño	de	sal,	se	mezclaban	los	trozos	de	molusco	con
abundante	orina	de	burro	y	de	oveja	y	se	cocía	la	mezcla	hasta	convertirla	en	un	caldo
espeso.	 Con	 ello	 había	 realizado	 sus	 primeros	 intentos.	Al	 principio	 los	 resultados
fueron	un	tanto	decepcionantes:	un	pálido	amarillo	en	vez	de	un	brillante	violeta	o	un
rojo	oscuro.	Entonces	el	hakim	modificó	 la	 receta	una	y	otra	vez,	pero	solo	cuando
alguien	le	mostró	unos	cuantos	hilos	de	lana	de	un	profundo	color	rojo	que	por	error
habían	ido	a	parar	a	 la	basura	durante	varios	días,	había	comprendido:	 la	magia	del
tinte	se	iniciaba	durante	el	secado,	¡y	al	parecer	ese	era	el	auténtico	secreto	del	color
púrpura!

Inmediatamente	volvió	a	ponerse	manos	a	la	obra.	El	anciano	se	preguntó	si	sería
mejor	secar	la	lana	al	sol	o	a	la	sombra	y	también	si	era	necesario	secarla	al	sol	o	solo
al	aire.	¿Qué	ocurriría	si	solo	la	dejaba	al	aire	libre	por	la	noche?	¿Y	cuánto	tardaba
hasta	que	bajo	el	desagradable	tono	amarillo	verdoso	aparecía	el	anhelado	rojo?	Por
lo	visto,	sus	intentos	por	fin	habían	sido	coronados	por	un	resultado	que	satisfacía	al
sherif.	 Sin	 embargo,	 Mirijam	 se	 estremeció:	 el	 color	 que	 le	 agradaba	 era	 el	 azul
celeste	 o	 el	 verde	 pálido,	 el	 amarillo	 o	 el	 rosa,	 incluso	 el	 marrón	 rojizo	 o	 el	 gris
niebla,	pero	¿ese	rojo?	A	ella	le	resultaba	casi	amenazador.

«Necesito	tomar	aire	—pensó—,	y	lo	mejor	será	salir	de	aquí	e	ir	a	la	playa».
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Pisó	un	montón	de	algas	secas	que	se	deshicieron	de	inmediato.	Los	restos	parduscos
de	 las	 plantas	 estaban	 cubiertos	 de	 arena	 y	 caracolas,	 y	 por	 debajo	 aparecieron	 los
caparazones	 vacíos	 de	 los	 moluscos,	 ¡por	 todas	 partes	 solo	 había	 caparazones	 y
moluscos!	Mirijam	los	pisoteó,	luego	cayó	de	rodillas	y	se	secó	unas	lágrimas.

¿Qué	 le	 sucedía,	 por	 amor	 de	 Dios?	 Tal	 vez	 estaba	 a	 punto	 de	 enfermar;	 en
realidad	 se	 encontraba	 bien,	 pero	 ¿cómo	 explicar	 la	 confusión	 que	 reinaba	 en	 su
cabeza	y	su	corazón?

Hacía	días	que	sus	sueños	eran	confusos,	soñaba	con	escenas	que	al	día	siguiente
no	 lograba	 recordar	 con	 claridad,	 solo	 algunos	 fragmentos:	 Gesa	 en	 el	 jardín
recogiendo	 manzanas…	 caballos	 sudorosos	 arrastrando	 una	 pesada	 carga…	 una
mujer	 que	 la	 sostenía	 en	 brazos,	 su	madre,	 al	 parecer…	 prados	 brumosos	 junto	 al
río…	su	padre,	alzando	la	vista	de	sus	libros	de	contabilidad…	y	Cornelisz.	Imágenes
de	su	infancia	que	habían	quedado	grabadas	en	un	rincón	de	su	corazón	y	que	ahora
surgían	para	torturarla.

Mirijam	se	puso	de	pie	y	echó	a	correr	a	lo	largo	de	la	playa.
Últimamente	había	 soñado	más	a	menudo	con	Cornelisz.	 ¿Acaso	porque	seguía

pensando	en	él	con	frecuencia,	en	su	íntimo	compañero	de	los	años	despreocupados?
Cornelisz,	que	cantaba	y	reía	con	ella,	que	le	enseñó	a	jugar	a	las	canicas	y	atrapaba
su	poni	cuando	se	desbocaba;	Cornelisz,	que	le	mostró	el	nido	del	chochín	en	el	seto,
que	le	alcanzaba	las	cerezas	más	dulces,	que	la	consoló	cuando	la	picó	una	avispa…
Y	 Cornelisz,	 prometiéndole	 que	 siempre	 sería	 su	 amigo:	 bajo	 el	 sol	 sus	 cabellos
rubios	 habían	 brillado	 como	 el	 oro.	 ¿Pensaba	 en	 él	 porque	 la	 amaba	 y	 porque
comprendía	todos	sus	sentimientos?

—¡Tonterías!	—se	regañó	en	voz	alta—,	¡bobadas	infantiles!
Mirijam	recogió	unas	caracolas	y	piedras	y	las	arrojó	al	mar.
Y	 esa	 mujer	 que	 se	 le	 apareció	 en	 sueños,	 ¿podría	 ser	 su	 madre?	 Trató	 de

concentrarse,	creyó	recordar	a	una	mujer	de	cabellos	oscuros	que	le	tendía	los	brazos
y	 le	 sonreía	 cariñosamente.	 En	 el	 sueño	 sabía	 que	 era	 su	 madre,	 pero	 ¿cómo	 era
posible	eso?	Cuando	su	madre	murió	ella	aún	era	muy	pequeña.	¿Se	le	aparecía	ahora
en	sueños?	¿Por	qué?	¿Para	advertirle	de	un	peligro	o	para	consolarla?

Sumida	en	sus	cavilaciones,	siguió	caminando	por	la	playa;	después	de	un	tiempo
alzó	la	vista	y	vio	la	cúpula	blanca	de	sîdi	Kaouki,	un	santo	venerado	en	esa	costa.
Impulsada	por	la	inquietud,	había	recorrido	un	trecho	mucho	más	largo	del	pensado,
hacía	bastante	 tiempo	que	había	dejado	atrás	 la	alargada	bahía	y	 la	desembocadura
del	 arroyo.	 Tampoco	 se	 veían	 los	 edificios	 del	 puerto	 e	 incluso	 el	 fuerte	 de	 los
portugueses	 solo	 se	 vislumbraba	 entre	 las	 brumas	 saladas	 que	 el	 viento	 impulsaba
tierra	 adentro.	 Suspiró	 y,	 aunque	 hubiera	 preferido	 quedarse	 allí	 fuera,	 dio	 media
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vuelta	y	emprendió	el	regreso.
Mirijam	 se	 sentó	 en	 una	 roca	 que	 sobresalía	 de	 las	 aguas	 poco	 profundas	 del

arroyo,	se	lavó	la	cara	y	las	manos	y	se	arregló	el	vestido.	Puede	que	su	madre	se	le
apareciese	en	sueños	porque	quería	que	abriera	el	paquetito.	Hasta	ese	momento	un
extraño	recelo	se	lo	había	impedido.	A	veces	sacaba	el	pequeño	paquete,	apoyaba	las
manos	 en	 la	 suave	 cabritilla	 que	 con	 los	 años	 se	 había	 oscurecido	 y	 manchado	 y
rozaba	el	cordel	de	seda	que	 lo	sujetaba.	Al	 tacto	parecía	ser	un	pequeño	 libro,	era
flexible	 pero	 también	 firme.	El	mensaje	 recibido	había	 hecho	hincapié	 en	que	 solo
debía	 leerlo	una	vez	 convertida	 en	novia	o	 si	 estaba	 en	 apuros.	 ¿Por	qué	 su	madre
habría	tomado	dicha	decisión?	¿Debía	tomársela	al	pie	de	la	letra	o	tal	vez	quiso	decir
que	solo	debía	leer	el	escrito	tras	convertirse	en	adulta?

De	pronto	sintió	una	aguda	punzada	de	dolor	y	se	encogió.	Últimamente	le	había
dolido	el	estómago	más	de	una	vez,	a	lo	mejor	debía	decírselo	al	abu…

Cuando	le	dolor	se	redujo	y	Mirijam	se	puso	de	pie	para	emprender	el	camino	de
regreso	a	su	casa,	notó	que	en	la	piedra	donde	había	estado	sentada	había	una	mancha
de	 sangre.	 Verla	 la	 consternó.	 ¿Sangre?	 ¡Entonces	 era	 verdad:	 estaba	 gravemente
enferma!	Sin	embargo,	excepto	cierta	presión	en	el	vientre	no	sentía	dolor.	Se	 tocó
los	brazos,	el	pecho	y	las	piernas,	se	palpó	la	espalda	hasta	donde	llegaron	sus	manos,
pero	no	descubrió	una	herida.	En	ese	caso,	¿de	dónde	provenía	la	sangre?

Solo	 al	 inclinarse	 hacia	 delante	 descubrió	 el	 hilillo	 de	 sangre	 que	 le	 recorría	 la
cara	 interior	 de	 las	 piernas	 hasta	 los	 tobillos	 y,	 temerosa,	 se	 levantó	 la	 falda.	 ¡La
sangre	parecía	brotar	del	 interior	de	su	cuerpo!	Mirijam	soltó	un	gemido	y	volvió	a
sentarse	en	la	roca.

Como	si	solo	hubiesen	estado	ocultos	tras	un	delgado	velo,	de	repente	los	terrores
de	 las	 mazmorras	 irrumpieron	 en	 su	 memoria.	 ¡Volvió	 a	 recordar	 los	 golpes,	 las
cadenas,	los	gritos,	el	miedo	horroroso!	Y	también	el	dolor	cuando	la	desgarraron,	y
fue	como	si	una	espada	le	atravesara	el	cuerpo…	y	gritó	pidiendo	ayuda	una	y	otra
vez	hasta	quedarse	sin	voz…	Y	la	sangre…

¡Así	que	era	verdad	que	estaba	maldita!	Siempre	lo	había	sospechado	en	lo	más
profundo	de	su	ser:	 ¡a	alguien	a	quien	 le	había	ocurrido	algo	 tan	espantoso	como	a
ella	en	aquel	bagno,	solo	podía	estar	maldito!	Ese	terrible	martirio,	la	pérdida	de	su
voz…	¿qué	más	podían	significar	que	un	castigo	y	una	maldición?	Y	ahora,	tras	dos
años	 de	 tranquilidad	 el	 terror	 volvía	 a	 empezar	 con	 la	 sangre	 que	 brotaba	 de	 su
cuerpo.	 ¿Acaso	 estaba	 a	 punto	 de	morir?	Algo	 intangible,	 grande	 y	malvado,	 algo
como	 una	 fuerza	 oscura	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 y	 quería	 castigarla.	 ¿Por	 qué?
¿Con	qué	culpas	cargaba?	Ignoraba	la	respuesta,	pero	al	mismo	tiempo	ahí	estaba	la
demostración:	estaba	maldita	porque	sangraba	desde	allí…

—¡No,	no!	—gritó,	recogió	agua	con	las	manos	y	la	derramó	por	encima	de	sus
piernas.	 Lavarse,	 enjuagar	 la	 sangre,	 lavarse…	 Se	 frotó	 las	 piernas,	 sollozando	 y
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temblando.	Más	arriba,	más	agua,	mojarse	los	muslos…	Más	agua,	mucho	más…
—Salâm	aleikum,	muchacha.	Eres	Azîza,	¿verdad?
Mirijam	se	quedó	de	piedra	y	se	apresuró	a	bajarse	la	falda;	junto	a	la	orilla	había

una	mujer	negra	que	conducía	una	cabra	sujetada	a	una	cuerda	y	llevaba	una	cesta	de
mimbre	llena	de	hierbas.

Mirijam	se	quitó	los	cabellos	de	la	frente	con	la	manga	y	con	la	otra	se	secó	las
mejillas	empapadas	de	lágrimas.	Tragó	saliva	y	asintió.

—Aleikum	 as	 salâm.	 Sí,	 soy	 Azîza,	 la	 hija	 de	 Alí	 el-Mansour.	 ¿Te	 encuentras
bien?	¿Cómo	está	 tu	familia?	—dijo	con	voz	trémula	intentando	reprimir	el	pánico,
pese	al	cual	logró	pronunciar	el	saludo	cortés	habitual.	Se	alisó	el	vestido.	¿Qué	había
visto	esa	mujer?	¿Acaso	había	oído	sus	gritos?

—Me	encuentro	bien.	Me	llamo	Aisha	y	vivo	allí	—dijo,	indicando	una	dirección
indeterminada	 con	 la	mano—.	Soy	 curandera	 y	 ayudo	 a	 las	mujeres,	 por	 eso	 llevo
estas	hierbas	en	 la	cesta.	No	has	de	asustarte,	muchacha,	¿comprendes?	Sí,	 sufrirás
cambios,	pero	no	son	un	motivo	para	sentir	temor	—añadió,	ató	la	cabra	a	un	arbusto
y	se	acercó	a	Mirijam.

»Ven,	 sentémonos	 allí	 en	 la	 orilla	—dijo,	 y	 la	 condujo	 fuera	 del	 agua—.	Estás
temblando.	Tranquilízate.	¿Es	la	primera	vez	que	sangras?

Mirijam	bajó	 la	 vista	 y	 notó	que	 se	 sonrojaba.	 ¿Por	 qué	 le	 hacía	 esa	 pregunta?
¿Qué	sabía	y	cómo	lo	sabía?	Se	restregó	las	manos	como	si	estuvieran	sucias	y	por
fin	cobró	valor	y	dijo:

—¿Eres	Aisha,	la	que	vive	allende	el	oasis?	¿Eres	la	bruja	negra	de	la	que	hablan
las	esclavas?	¿Puedes	hacer	que	vuelva	a	sanar	y	no	tenga	que	morir?

El	rostro	de	Aisha	permaneció	inexpresivo	y	contempló	a	Mirijam.
—Oye,	 niña	—dijo	 en	 tono	 sereno—,	 nunca	 repitas	 el	 cotilleo	 de	 las	 mujeres

ignorantes	e	inútiles.	Es	lo	único	que	saben	hacer,	en	cambio	tú…
Se	interrumpió,	luego	se	enderezó	y	prosiguió:
—Las	habladurías	 sobre	brujas	o	magia	no	 solo	 son	ofensivas,	 también	pueden

ser	peligrosas.	Bien,	responde	a	mi	pregunta:	¿es	la	primera	vez	que	sangras?	—dijo
en	tono	severo.

Mirijam	asintió	con	aire	intimidado.
—En	ese	caso	has	empezado	tarde,	pero	has	de	saber	que	eso	les	ocurre	a	todas

las	mujeres.	Ninguna	muere	por	ello,	te	lo	aseguro	—dijo,	cogió	un	ramito	de	hierbas
de	la	cesta	y	lo	olisqueó.

»A	partir	de	ahora,	regularmente	y	según	el	ciclo	de	la	luna,	que	es	la	señora	de
todo	lo	que	fluye,	sangrarás	durante	unos	días	de	tu	orificio	secreto	y	hasta	que	seas
una	anciana,	a	saber.	Entonces	 la	sangre	desaparecerá	por	sí	sola,	 tal	como	empezó
por	sí	sola.

Las	ideas	de	Mirijam	se	arremolinaron.	Todas	las	mujeres,	¿y	ella	también?

www.lectulandia.com	-	Página	191



—Pero	la	sangre…
Aisha	sonrió	y	su	dentadura	blanquísima	brilló	en	su	rostro	oscuro.	Curiosamente,

Mirijam	se	sintió	consolada	y	aliviada	de	inmediato:	nadie	sonreía	cuando	un	asunto
no	tenía	solución.	Entonces	Aisha	le	cogió	la	mano	y	examinó	la	palma,	asintió	con
expresión	satisfecha	y	volvió	a	soltarla.

—No	estás	enferma	y	las	líneas	de	tu	mano	me	indican	que	pasarán	muchos	años
antes	de	que	mueras.	Es	más,	a	partir	de	ahora	tu	interior	se	purificará	con	cada	ciclo
de	la	luna.	Sangrarás	un	par	de	días,	quizá	sientas	algún	dolor,	pero	eso	es	todo.

Entonces	le	tendió	el	ramito	de	hierbas.
—Es	silfio,	bueno	para	los	calambres.	Prepara	una	infusión	con	ello,	te	ayudará.

Mientras	sangres	serás	impura,	así	que	mantente	alejada	de	la	leche	fresca	para	que
esta	 no	 se	 agrie	 y	 también	 has	 de	 evitar	 la	 masa	 fina,	 porque	 también	 podría
estropearse.	Durante	esos	días	será	mejor	que	no	pises	la	cocina:	muchas	personas	se
niegan	a	comer	la	comida	preparada	por	una	mujer	impura.	Para	proteger	tu	ropa	has
de	 emplear	 paños	 limpios	 que	 te	 aplicarás	 entre	 las	 piernas	 y	 fijarás	 con	 un	 cinto
debajo	 de	 tu	 vestido;	 también	 puedes	 usar	 una	 pequeña	 esponja:	 la	 introduces
profundamente	en	tu	interior	y	la	cambias	varias	veces	al	día.

La	 negra	Aisha	 volvió	 a	 introducir	 la	mano	 en	 la	 cesta	 y	 extrajo	 tres	 pequeñas
esponjas.

—Toma,	los	pescadores	me	las	traen	de	la	mar,	absorben	la	sangre.	Siempre	has
de	enjuagarlas	muy	bien	y	secarlas	al	sol,	entonces	te	resultarán	útiles	durante	mucho
tiempo.

Mirijam	clavó	la	vista	en	las	porosas	esponjas	grises.
—Pero	¿cómo	introducirlas	en	mi	interior?
La	negra	le	lanzó	una	mirada	pensativa.
—¿Nunca	te	has	examinado	a	ti	misma?
Mirijam	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 violencia.	 ¿Qué	 estaría	 pensando	 esa	 mujer?

¡Nunca	 jamás	 se	 había	 tocado	 allí!	 Pero	 recordaba	 en	 cuáles	 de	 sus	 orificios
corporales	 la	 vieja	 mujer	 de	 la	 cárcel	 había	 aplicado	 un	 ungüento.	 Los	 dibujos
anatómicos	 que	 aparecían	 en	 los	 libros	 del	 abu	 Alí	 indicaban	 que	 en	 el	 bagno,	 el
orificio	posterior	 era	del	 que	 salían	 los	 excrementos…	Pero	 el	 otro	orificio	 situado
más	 adelante	 al	 parecer	 albergaba	 un	 misterio	 muy	 especial.	 Cuando	 alguien	 lo
mencionaba	 aunque	 solo	 fuera	 por	 asomo,	 las	 mujeres	 del	 taller	 se	 ruborizaban,
soltaban	risitas	o	hacían	comentarios	indecentes.

—Introduce	un	dedo	entre	 las	piernas	y	palpa,	 entonces	 sabrás	dónde	 te	has	de
meter	las	esponjitas.	Y	cuando	hayan	pasado	los	días	impuros,	vete	al	hamam	y	lávate
minuciosamente	—dijo	la	negra,	y	se	puso	de	pie.	Por	lo	visto	ya	había	dicho	todo	lo
que	tenía	que	decir.

—¿Aisha?
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—¿Sí?	—dijo	la	mujer,	y	volvió	a	sentarse.
—Te	ruego	que	me	perdones,	no	quería	herirte	ni	ofenderte.
—Lo	sé.
—¿Por	qué	sangro?	—preguntó	Mirijam.
Si	 todas	 las	mujeres	 sangraban,	 entonces	 quizá	 no	 cargaba	 con	 una	maldición.

Tenía	que	averiguar	más	al	respecto,	con	el	fin	de	asegurarse.
—Siempre	creí…	Quiero	decir,	¿por	qué	las	mujeres	sangran	de	manera	regular?

¿Qué	efecto	tiene	y	qué	significa?
Aisha	la	contempló	durante	unos	instantes	con	expresión	pensativa.
—Realmente	 no	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 —dijo.	 Suspiró	 profundamente	 y	 luego

prosiguió—:	En	la	tierra	natal	de	mis	antepasados,	cuando	este	acontecimiento	ocurre
por	primera	vez,	se	celebra	con	una	ceremonia	secreta	que	consiste	en	preparar	a	las
muchachas	 para	 que	 jueguen	 un	 nuevo	 papel,	 porque	 significa	 que	 la	 infancia	 ha
llegado	 definitivamente	 a	 su	 fin.	 Los	 antiguos	 dioses	 dicen	 que	 con	 el	 primer
sangrado	se	produce	un	cambio	y,	debido	a	ello,	a	partir	de	entonces	las	muchachas
pasan	a	formar	parte	de	las	mujeres	adultas,	con	los	mismos	derechos	y	deberes.	Aquí
también	 comparten	 las	 mismas	 ideas,	 aunque	 lo	 denominan	 de	 otra	 manera	 y	 eso
significa	 que	 la	 muchacha	 Azîza	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer.	 Esencialmente,
significa	que	tu	cuerpo	se	prepara	para	albergar	un	niño	y	cuidarlo	hasta	que	nazca.

Aisha	reflexionó	un	momento	y	luego	continuó	hablando	en	voz	baja.
—Pero	 también	 significa	 el	 amor	 y	 la	 pena.	Nuestros	 antepasados	 dicen	 que	 el

amor	y	la	pena	son	gemelos	unidos	entre	sí	en	el	corazón.	Representan	un	gran	poder
frente	al	que	no	existe	ningún	hechizo	eficaz.	Son	inseparables	y	quien	se	encuentre
con	ellos	no	podrá	rechazarlos,	 incluso	si	ello	le	destroza	su	propio	corazón.	Sí,	así
es.

Al	ver	que	Mirijam	se	quedaba	boquiabierta,	Aisha	le	apoyó	la	mano	en	el	brazo
para	tranquilizarla	antes	de	añadir	lo	siguiente:

—Además,	 significa	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 perteneces	 al	 círculo	 de	 las	mujeres
iniciadas	y	que	un	día	alcanzarás	el	saber	acerca	de	la	gestación	y	el	nacimiento,	pero
de	momento	 solo	 significa	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 te	 dolerá	 el	 vientre.	 Seguro	 que
últimamente	 te	 encontraste	 mal	 y	 te	 sentiste	 inquieta	 e	 incluso	 sufriste	 calambres,
¿verdad?	Sí,	es	lo	que	le	sucede	a	la	mayoría.	Para	aliviarlos,	lo	mejor	son	los	baños
de	asiento	con	hierbas	que	reducen	los	calambres	y	también	las	infusiones	calmantes,
el	 calor	 y	 el	 descanso.	 Los	 dioses,	 en	 su	 saber	 infinito,	 lo	 han	 dispuesto	 así	 para
nosotras	las	mujeres	y	hemos	de	someternos	a	ello.	Cuando	hayas	sangrado	tres	veces
ven	a	verme.	Entonces	te	diré	más	cosas.

Cuando	 Aisha	 desató	 la	 cabra,	 cogió	 la	 cesta	 y	 emprendió	 el	 camino	 hacia
Mogador,	Mirijam	también	se	puso	de	pie	y	contempló	las	esponjitas	que	sostenía	en
las	 manos.	 ¿Acaso	 todo	 iría	 bien?	 ¿No	 estaba	 maldita	 ni	 sufría	 una	 grave
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enfermedad?	Le	hubiera	gustado	mucho	dar	crédito	a	las	palabras	de	Aisha.
Entonces	 inspiró	 profundamente	 y	 le	 pareció	 que	 por	 primera	 vez	 en	 mucho

tiempo	volvía	a	percibir	el	aroma	salado	del	mar,	el	calor	del	sol	y	 la	blanda	arena
bajo	los	pies.
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36

Alí	el-Mansour	sonreía.	Hacía	poco	su	hija	le	había	preguntado	lo	siguiente:
—¿A	qué	se	debe	que	a	ambos	nos	agrade	tanto	vivir	en	Mogador?
Para	él,	la	respuesta	era	obvia,	sobre	todo	en	una	noche	como	esa.
—Ambos	 nacimos	 en	 puertos,	 tú	 en	 Amberes,	 yo	 en	 Génova.	 Un	 puerto	 nos

resulta	profundamente	familiar	y	con	todo	lo	que	ello	supone,	a	saber.
Por	ejemplo:	la	habitación	de	la	torre	situada	cerca	del	puerto	estaba	como	hecha

a	medida	para	 ellos.	Él	podía	observar	 el	 clima,	 estudiar	 el	 curso	de	 las	 estrellas	u
observar	 el	 ajetreo	 del	 puerto.	 Azîza	 también	 adoraba	 el	 luminoso	 recinto	 y	 el
magnífico	panorama	que	ofrecía.	A	menudo	se	sentaba	ante	la	mesa,	ponía	al	día	sus
libros	y	se	dejaba	distraer	una	y	otra	vez	por	la	vista	a	través	de	las	ventanas.

Como	 siempre,	 también	 esa	 noche	 el	 viento	 barría	 la	 costa	 y	 la	 ciudad,	 y
penetraba	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 abiertas	 de	 la	 habitación	 de	 la	 torre.	 Siempre
soplaba	 el	 viento	 en	Mogador.	Un	 día	 en	 forma	 de	 suave	 brisa,	 el	 siguiente	 como
tormenta	que	arremolinaba	el	polvo	de	las	callejuelas.	Podía	soplar	tanto	desde	el	mar
como	desde	el	desierto	y	según	el	lugar	donde	había	cobrado	fuerza,	el	aire	sabía	a	sal
y	 transmitía	 los	 chillidos	 de	 las	 gaviotas	 o	 el	 cálido	 aliento	 del	 Sahara.	A	 ellos	 se
sumaba	el	permanente	rumor	de	 las	olas	que	rompían	contra	 las	rocas	y	 la	playa,	y
blancas	coronas	de	espuma	cubrían	el	mar.

Sí,	 les	 gustaba	 estar	 allí.	 Se	 habían	 instalado,	 él	 dedicado	 a	 sus	 intentos	 de
elaborar	 un	 buen	 color	 púrpura	 a	 partir	 de	 los	 Murex,	 y	 Azîza	 dedicada	 a	 sus
alfombras.	 Vivían	 en	 un	 lugar	 agradable	 y	 confortable,	 llevaban	 una	 vida	 muy
tranquila.	Sin	embargo,	algo	corroía	a	Azîza	y	le	impedía	alcanzar	una	paz	interior,	su
abu	 lo	 notaba	 perfectamente.	 ¿Qué	 la	 inquietaba	 e	 impedía	 su	 sosiego?	 No	 tenía
sentido	hacerle	preguntas,	ya	lo	había	comprobado.	Frente	a	él,	ella	hubiese	negado
que	algo	no	fuera	bien	en	tono	tajante;	no	obstante,	su	preocupación	era	casi	tangible,
pero	cuando	se	trataba	de	temas	personales,	Azîza	solía	mostrarse	esquiva.

Era	 una	 noche	 ideal	 para	 observar	 las	 constelaciones	 de	 los	 planetas	 y	 las
estrellas,	porque	 la	 luna	 solo	 saldría	 tarde	y	 él	podía	 comprobar	 la	 situación	de	 las
constelaciones	con	gran	claridad.	Alí	el-Mansour	observaba	los	cuerpos	celestes	con
mucha	atención,	realizaba	cálculos	y	comparaciones,	y	tomaba	notas.	Después	volvía
a	consultar	 sus	efemérides,	volvía	 a	 comprobar	 los	 ciclos	de	 los	 cuerpos	celestes	y
estudiaba	 las	 tablas.	El	 resultado	de	 sus	 cálculos	 era	 inequívoco:	 Júpiter,	 el	planeta
beneficioso,	ya	se	aproximaba	a	su	adversario,	el	malvado	Saturno.	Aunque	el	tiempo
necesario	 para	 una	 gran	 conjunción	 aún	 no	 había	 transcurrido,	 al	 parecer	 ya	 se
notaban	sus	efectos.
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Volvió	 a	 comprobar	 los	 documentos	 y,	 efectivamente,	 se	 anunciaba	 un	 cambio.
No	obstante,	se	trataba	de	una	conjunción	de	significado	menor,	instalada	en	el	signo
de	Acuario.	Este	representaba	el	cambio,	una	especie	de	metamorfosis,	pero	no	una
catástrofe.	 Al	 menos	 resultaba	 tranquilizador,	 pero	 como	 siempre,	 las	 estrellas	 no
decían	nada	acerca	de	la	clase	de	cambio	ni	sobre	a	quién	afectaba.

¿Acaso	guardaba	una	relación	con	sus	 intentos	exitosos	con	 los	colores?	Estaba
satisfecho	 consigo	 mismo	 y	 con	 los	 resultados,	 sobre	 todo	 cuando	 pensaba	 en	 el
brillante	 color	 rojo	 que	 hoy	 había	 logrado	 crear	 por	 primera	 vez.	 ¡Era	 un	 color
magnífico,	 realmente	 digno	 de	 un	 rey!	 No	 podía	 ser	 mejor.	 Quizá	 las	 estrellas	 le
indicaban	que	continuara	experimentando…

Los	 otros	 cambios	 que	 le	 aguardaban	 no	 eran	 ningún	 secreto,	 a	 fin	 de	 cuentas
empezaba	 a	 notar	 su	 edad	 cada	 vez	 más.	 Incluso	 los	 movimientos	 habituales	 le
causaban	 dolor	 o	 suponían	 un	 esfuerzo,	 por	 no	 hablar	 de	 una	 cierta	 tendencia
generalizada	a	sufrir	achaques.	Pero	las	estrellas	no	habían	indicado	una	enfermedad
o	la	muerte.

Si	 había	 interpretado	 correctamente	 el	 mensaje	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 —los
cambios	esperados—,	estaban	relacionados	con	Azîza.	¿Es	que	aún	seguía	corriendo
peligro?	La	muchacha,	¿le	sería	arrancada	pese	a	todas	las	precauciones	tomadas?	Al
menos	 allí	 en	Mogador	 estaba	 a	 salvo	 del	 pachá.	 Los	 somalíes	 no	 habían	 logrado
ejercer	 su	 influencia	 también	en	Al-Maghrebija,	 toda	 la	zona	costera	estaba	bajo	el
dominio	de	los	portugueses,	a	quienes	les	hubiese	agradado	extender	su	influencia	a
las	ciudades	de	más	allá,	tierra	adentro.	Que	allí	el	pachá	osmanlí	no	tuviera	ni	voz	ni
voto	 era	 positivo,	 puesto	 que	 no	 solo	 él	 sino	 sobre	 todo	 la	 muchacha	 necesitaban
estabilidad,	 tranquilidad	 y	 un	 buen	 lugar	 donde	 vivir.	 Y	 entretanto	 lo	 habían
conseguido,	gracias	a	Alá.

Alí	 el-Mansour	 suspiró.	Quizá	 se	 trataba	 de	 algo	 completamente	 diferente,	 por
ejemplo	 de	 un	 nuevo	 ataque	 de	 los	 berberiscos,	 como	 el	 del	 año	 pasado.	En	 aquel
entonces,	 diversas	 tribus	 berberiscas	 —los	 antiguos	 amos	 de	 esas	 comarcas—	 se
rebelaron	 contra	 los	 portugueses	 e	 intentaron	 reconquistar	 el	 dominio	 de	 la	 región.
Los	gobernantes	portugueses	 lograron	 reprimir	 la	 rebelión	mediante	 la	violencia,	 lo
cual	 no	 les	 resultó	 difícil	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 ausencia	 de	 unidad	 entre	 las	 tribus
participantes	y	la	superioridad	de	las	armas	portuguesas.	Sin	embargo,	las	llamas	de
aquella	 rebelión	no	se	habían	extinguido,	más	bien	al	contrario.	Se	murmuraba	que
berberiscos	 de	 la	 gran	 dinastía	 saadí,	 aguerridos	 hijos	 del	 desierto	 oriental,
participaban	en	el	asunto.	Al	parecer,	nadie	poseía	una	información	detallada,	pero	tal
vez,	debido	a	que	él	era	un	extranjero,	no	confiaban	en	él.	Él	al	menos	consideraba
que	 el	 desagrado	 por	 el	 dominio	 extranjero	 seguía	 hirviendo	 a	 fuego	 lento	 y	 en
secreto.

Desde	 luego	 que	 comprendía	 la	 ira	 de	 los	 orgullosos	 pueblos	 berberiscos,	 que
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solo	vivían	según	las	leyes	de	la	naturaleza	y	la	palabra	de	Alá.	Se	denominaban	a	sí
mismos	 imazighen,	 lo	 que	 significaba	 seres	 humanos	 libres,	 y	 desde	 tiempo
inmemorial	llevaban	una	vida	nómada	como	comerciantes	y	criadores	en	el	desierto
auténticamente	hostil.	No	estaban	dispuestos	a	obedecer	las	órdenes	de	nadie.	A	ello
se	 sumaba	que	 la	 ocupación	 ilegal	 de	 otros	 tramos	de	 la	 costa	 por	 parte	 de	 un	 rey
extranjero	 —que	 encima	 era	 cristiano—	 reducía	 su	 negocio	 y	 sus	 actividades	 de
manera	considerable.	¿Quién	necesitaba	una	administración	portuguesa	para	vender
ovejas,	 cabras,	 camellos	 y	 algunos	 fardos	 de	 lana?	 ¿Cómo	 osaban	 los	 extranjeros
establecer	los	precios	de	las	mercaderías,	cobrar	aranceles	y	así	estropear	el	comercio
libre?	¿Y	quién,	por	Alá,	necesitaba	su	ejército	al	que	obligaban	a	incorporarse	a	los
hijos	 de	 las	 tribus?	 ¿Por	 qué	 debían	 ser	 precisamente	 los	 portugueses	 quienes
prescribían	o	incluso	prohibían	el	tráfico	fronterizo	con	sus	vecinos?	Al	fin	y	al	cabo,
¿acaso	sabían	cómo	era	la	vida	de	un	nómada	criador	de	ganado?	Además,	¿para	qué
servían	las	fronteras?	¡De	todos	modos,	nadie	podía	ver	esas	arbitrarias	líneas	negras
que	aparecían	en	sus	mapas	de	papel!	Esos	eran	más	o	menos	los	argumentos	que	no
dejaba	de	oír	desde	su	llegada	a	Mogador.

No	obstante,	algunos	de	sus	propios	 jefes	de	 tribu,	en	su	mayoría	príncipes	con
ansias	de	poder	y	de	obtener	ventajas	personales,	 habían	 cerrado	 acuerdos	 secretos
con	los	portugueses,	lo	cual	podía	causar	más	alborotos.	¿Debía	preocuparse	por	ello?
Aborrecía	las	rebeliones	y	las	luchas	y	le	daba	igual	los	motivos	que	las	impulsaban.
Pero	dejó	su	inquietud	a	un	lado.

Desde	 que	 el	 capitão	 Antonio,	 el	 comandante	 de	 la	 fortaleza	 de	 Mogador,	 lo
había	introducido	a	la	estrategia	del	shatranj,	el	ajedrez	árabe	al	que	regularmente	se
dedicaban	 a	 jugar,	 se	 entendía	 de	 manera	 excelente	 con	 el	 portugués	 y	 estaba
convencido	de	que	este	lo	advertiría	si	fuera	necesario.

Pero	además	de	sus	buenos	contactos	con	la	administración	portuguesa,	también
debía	contar	con	el	beneplácito	y	la	mano	de	obra	de	los	berberiscos	del	lugar,	puesto
que	 los	 arrogantes	 portugueses	 no	 le	 proporcionaban	 hierbas	 curativas,	 moluscos
Murex	ni	 lana;	 llevaban	el	uniforme	de	un	remoto	 rey,	entrenaban	a	sus	soldados	y
hacían	 prácticas	 con	 sus	 armas.	 En	 cambio,	 él	 los	 necesitaba	 a	 ambos,	 tanto	 a	 los
portugueses	 como	 a	 los	 berberiscos	 y	 resultaba	 imprescindible	 evitar	 caer	 entre
ambos	frentes.

El	 anciano	 médico	 guardó	 sus	 aparatos	 y	 sus	 tablas,	 cerró	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	la	torre	con	llave	y	descendió	lentamente	las	escaleras.

Una	vez	llegado	abajo,	se	detuvo	un	instante	ante	la	puerta	del	taller	de	alfombras
y	se	asomó	al	oscuro	 recinto.	Olía	 ligeramente	a	 lana	mohosa.	Allí,	 a	 ras	del	 suelo
entre	las	grandes	piedras	labradas	de	los	cimientos	de	la	torre,	Azîza	había	montado
sus	 telares.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 dos	 expertas	mujeres	 berberiscas	 aprendió	 a	 tejer
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tapices	 poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad	 y	más	 adelante	 hizo	montar	 dos	 y
luego	cuatro	telares	y	empezó	a	elaborar	alfombras	con	la	lana	proporcionada	por	los
nómadas.	 Entretanto,	 todos	 los	 días	 acudían	 catorce	 muchachas	 y	 trabajaban	 para
Azîza,	orgullosas	de	ganar	su	propio	sustento.

Le	daba	una	gran	alegría	observar	con	cuánta	inteligencia	Azîza	dirigía	su	taller	y
lo	mucho	que	disfrutaba	de	la	tarea.

Mientras	él	aún	realizaba	experimentos	con	 las	 recetas	de	colores,	ella	ya	había
puesto	 en	práctica	 la	 idea	 de	 incorporar	 lana	de	 colores	 a	 los	 acostumbrados	 tonos
naturales	 de	 la	 lana	 procedente	 directamente	 de	 los	 animales.	 En	 los	 alrededores
abundaban	 las	 plantas	 tintóreas,	 así	 que	 junto	 a	 la	 tintorería	 donde	 elaboraba	 la
púrpura,	también	montó	un	lugar	dedicado	a	la	decocción	de	plantas,	donde	teñían	de
diversos	 colores	 la	 lana	 hilada	 de	 los	 nómadas	 y	 Azîza	 la	 tejía	 y	 la	 convertía	 en
abrigadas	mantas	y	blandas	alfombras.	En	ciertas	alfombras	incluía	motivos	anudados
o	bordados,	arabescos	y	zarcillos,	creando	piezas	muy	especiales.	Habían	encontrado
un	 comerciante	 de	 Santa	Cruz	 de	Aguér	 que	 se	 encargaba	 de	 venderlas	 en	 todo	 el
mundo.	Sí,	eso	también	había	resultado	bien.

Al	abandonar	el	 taller	de	 las	alfombras,	se	apoyó	pesadamente	en	su	bastón.	La
ciudad	ya	dormía	y	solo	se	oía	el	canto	de	 los	grillos	cuando	se	dirigió	a	su	casa	a
través	de	las	callejuelas	iluminadas	por	la	luna.	Seguro	que	Azîza	lo	estaba	esperando
y	 le	 había	 preparado	 un	 tentempié.	 Sabía	 que	 le	 agradaba	 cuando	 regresaba	 a	 casa
tarde	por	la	noche.

Como	 siempre	 cuando	 pensaba	 en	 su	 hija,	 lo	 embargaba	 la	 alegría.	 ¡Cuánto
disfrutaba	de	la	presencia	de	la	inteligente	muchacha	y	cuánto	le	gustaba	enseñarle	lo
que	él	consideraba	importante!	Tenía	la	impresión	de	que	ese	era	su	deber	en	la	vida.
Para	 sus	 adentros	 seguía	 llamándola	 «mi	 pequeña»,	 aunque	 entretanto	 se	 había
convertido	en	una	joven	mujer…

Se	 detuvo	 y	 de	 pronto	 comprendió	 la	 clase	 de	 cambios	 anunciados	 por	 las
estrellas.

—Binti?	—gritó	cuando	entró	en	la	casa—.	¿Estás	ahí?
—Estoy	aquí,	abu.
El	 viejo	 entró	 en	 su	 estudio,	 una	 habitación	 impresionante	 revestida	 de	madera

lustrada,	 que	 además	 disponía	 de	 un	 cielorraso	 artesonado	 y	 una	 chimenea.	 Azîza
estaba	 sentada	 bajo	 una	 lámpara	 de	 aceite,	 inclinada	 por	 encima	 de	 un	 tratado
relacionado	con	plantas	tintóreas;	entonces	se	puso	de	pie	para	ayudarle	a	quitarse	la
capa.

Durante	 los	 dos	 últimos	 años	Azîza	 había	 crecido	 con	mucha	 rapidez,	 pero	 sin
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perder	su	delicada	figura.	Sus	movimientos	aún	eran	gráciles	como	los	de	una	gacela
y	 su	 conducta	 irreprochable,	 tal	 como	 hubiera	 deseado	 un	 padre.	 Pero	 lo	 más
importante	era	que	seguía	siendo	su	hija,	su	hija	regalada,	aun	cuando	al	parecer	se
estaba	convirtiendo	en	una	mujer.
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Cuando	 abrió	 los	 ojos,	Mirijam	 se	 percató	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 durante	 la
noche.	 La	 nerviosidad	 y	 la	 tensión	 interior	 de	 los	 últimos	 tiempos	 habían
desaparecido	 y	 de	 pronto	 se	 sentía	 tranquila.	 Estaba	 tendida	 de	 espaldas,	 con	 una
mano	bajo	la	cabeza	y	la	otra	apoyada	en	el	vientre,	observando	cómo	la	luz	del	sol
naciente	iluminaba	la	alcoba.	De	repente	recordó	que	esa	noche	había	vuelto	a	soñar
con	 la	 mujer	 de	 cabellos	 oscuros,	 esa	 mujer	 que	 suponía	 que	 era	 su	 madre.	 No
recordaba	 detalles	 del	 sueño,	 pero	 sí	 sus	 brazos	 tendidos,	 su	 cariñosa	 sonrisa	 y	 la
felicidad	que	irradiaba.

Decidió	que	hoy	abriría	el	paquetito	de	su	madre.	No	era	una	novia,	desde	luego,
y	 tampoco	 se	 encontraba	 en	 apuros,	 pero	 sentía	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de
averiguar	qué	contenía	ese	curioso	legado.	¿Acaso	Aisha	no	había	dicho	que	ahora	se
había	convertido	en	una	mujer	con	los	correspondientes	derechos	y	deberes?	Seguro
que	su	madre	se	refería	a	esa	cierta	madurez	cuando	dispuso	que	solo	debiera	leer	el
contenido	cuando	fuera	una	novia.

Ya	era	de	tarde	cuando,	por	fin,	Mirijam	dispuso	del	tiempo	necesario.	Entró	en	la
habitación	de	la	torre;	en	los	estantes	reposaban	sus	bocetos	de	alfombras,	los	libros
de	 contabilidad	y	 también	 las	 tablas	 y	 apuntes	 astrológicos	del	abu	Alí.	Allí,	 en	 el
cajón	de	la	mesa	de	trabajo	y	protegido	del	polvo,	guardaba	su	tesoro.

Había	 sacado	 el	 paquetito	 del	 cajón	 bastante	 a	menudo,	 lo	 había	 contemplado,
sopesado	y	hasta	olisqueado	con	 la	esperanza	de	percibir	un	hálito	del	aroma	de	su
madre.	A	veces	se	limitó	a	rozarlo	con	los	dedos,	otras,	presa	de	la	curiosidad,	estuvo
a	punto	de	abrirlo.	Pero	siempre	lo	había	vuelto	a	guardar;	sin	embargo,	ese	día,	tras
el	sueño	de	la	noche	anterior,	se	sentía	preparada.

Sostuvo	 el	 paquete	 en	 la	mano,	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 con	 fuerza,	 la	 cubierta
protectora	de	cabritilla	era	un	 tanto	quebradiza	al	 tacto	y	 también	el	cordel	de	seda
que	la	sujetaba.	Entonces	recordó	a	su	padre,	que	la	había	bendecido	en	su	lecho	de
muerte,	y	 también	a	Lucia,	 su	bella	hermana,	y	 los	ojos	se	 le	 llenaron	de	 lágrimas.
Desató	 el	 nudo,	 desplegó	 el	 cuero	 y	 se	 encontró	 con	 un	 pellejo	 de	 cerdo	 sellado.
Mirijam	 cogió	 un	 cuchillo	 y,	 con	mucho	 cuidado,	 lo	 deslizó	 por	 debajo	 de	 la	 laca
roja.	Llevaba	el	sello	de	su	padre	y	no	quería	romperlo.

Pero	entonces	se	decidió	y	el	sello	se	rompió.	Con	manos	temblorosas,	Mirijam
cogió	los	papeles	escritos	muchas	veces	plegados,	los	retiró	del	envoltorio	resistente
al	 agua	y	 los	depositó	en	 la	mesa.	Lo	primero	que	 le	 llamó	 la	atención	 fue	 la	 letra
prolija	y	recta,	las	líneas	muy	juntas	y	la	ausencia	de	tachaduras	o	manchas	de	tinta.
Por	lo	visto,	su	madre	había	sido	una	escribiente	muy	experta.
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Las	 páginas	 estaban	 numeradas	 y,	 al	 parecer,	 se	 trataba	 de	 cuatro	 escritos
individuales.	 El	 papel	 despedía	 un	 aroma	 suave,	 apenas	 perceptible,	 pero	Mirijam
creyó	 recordar	 ese	 aroma	 y,	 conmovida,	 pensó	 que	 las	 hojas	 que	 su	 madre	 había
sostenido	entre	las	manos	hacía	tanto	tiempo	ahora	reposaban	en	las	suyas.

24	de	octubre	de	1506

Dice	 Gesa	 —empezaba	 el	 primer	 escrito	 sin	 ninguna	 clase	 de
encabezamiento—	 que	 antes	 de	 que	 empiece	 el	 verano	 acunaré	 a	 un	 niño.
¡Deseo	ansiosamente	que	tenga	razón!	¡Y	justo	ahora	Andrees	está	de	viaje!
Así	que	como	por	desgracia	no	puedo	compartir	mi	alegría	con	mi	esposo,	al
menos	la	dejaré	escrita.

Desde	 que	 viajé	 hasta	 allí	 desde	 la	 escasamente	 amable	 Inglaterra,	 he
recobrado	la	felicidad.	Andrees	es	realmente	un	buen	marido	y	yo	he	jurado
que	seré	una	buena	esposa	y	una	buena	madre	para	su	Lucia.	¡Oh,	sí,	cumpliré
dicha	promesa	con	todas	mis	fuerzas!	Y	también	quiero	agradecerle	al	Eterno
por	su	misericordia	y	por	el	niño	que	llevo	en	mi	seno,	en	caso	de	que	Gesa
no	 se	 haya	 equivocado	 al	 interpretar	 los	 indicios.	 Pero	 ¿por	 qué	 habría	 de
equivocarse?	Un	hijo	y	heredero	para	mi	buen	Andrees	o	una	pequeña	niña
que	no	se	aparte	de	mi	 lado…	¡mi	corazón	brinca	de	alegría!	A	 lo	mejor	el
tiempo	 de	 los	 reveses	 ha	 pasado	 para	 siempre	 y	 el	 Eterno	me	 concederá	 la
felicidad	de	dar	a	luz	a	un	niño	hermoso	y	sano.	Rezaré	para	que	sea	así.	Por
primera	 vez	 en	 muchos	 años	 me	 siento	 cuidada	 y	 protegida.	 ¡Cuánto	 se
hubiese	alegrado	mi	pobre	madre	al	recibir	esta	noticia	y	también	mi	amado
padre,	 que	 se	 ven	 obligados	 a	 descansar	 solitarios	 en	 la	 fría	 tierra	 inglesa,
lejos	de	sus	seres	queridos!

Allí	 acababa	 ese	 escrito,	 tan	 abruptamente	 como	 había	 empezado.	 ¿Es	 que	 su
madre	solo	añadió	las	cartas	más	adelante?

Mirijam	se	acercó	a	las	ventanas	y	contempló	el	mar.	La	felicidad	de	su	madre	al
saber	que	esperaba	un	niño	la	conmovía,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba
de	 ella	misma,	 cuya	 vida	 y	 desarrollo	 había	 causado	 dicha	 alegría.	 ¡Ojalá	 pudiera
recordar	a	su	madre!

Amberes,	10	de	marzo	de	1507

Aún	 guardo	 cama.	 Pero	 de	 día	 casi	 no	 suelo	 tener	 fiebre,	 por	 eso	 he
decidido	recordar	lo	ocurrido	en	aquel	entonces	y	apuntarlo,	aunque	sea	esta
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única	vez.	Pero	después	daré	por	cerrado	ese	capítulo	de	manera	definitiva.	Y
entonces	te	veré	crecer	y	te	cuidaré	con	el	corazón	alegre	y	sin	pesadumbre.
Así	 que	 lo	 apunto	 para	 ti,	 hijo	 mío,	 o	 para	 ti,	 hija	 mía,	 para	 que	 también
conozcas	 ese	 lado	 de	 tus	 orígenes.	 Tu	 padre	 no	 sabe	 mucho	 al	 respecto,
apenas	le	conté	algunas	cosas.	El	pasado	todavía	resulta	demasiado	doloroso	y
en	 realidad	 desearía	 poder	 olvidarlo	 por	 fin.	 Pero	 ahora	me	 he	 obsesionado
con	 la	 idea	 de	 apuntar	 todo	 y	 confiarlo	 a	 este	 papel,	 por	 si	 acaso	 algo	me
sucediera.	Porque	creo	que	jamás	reuniré	la	fuerza	suficiente	para	contarte	esa
espantosa	historia	cara	a	cara,	querido	hijo	o	hija.

Hijo	o	hija	mía,	el	destino	de	mi	familia	no	es	nada	extraordinario	como
quizá	pienses	tras	esta	introducción,	al	contrario:	es	el	que	han	corrido	muchas
familias	de	nuestro	pueblo.	Sin	embargo,	merece	 la	pena	que	no	caiga	en	el
olvido.	No	olvides	tus	raíces,	forman	parte	de	ti	al	igual	que	las	raíces	que	has
heredado	de	tu	padre.

Comenzó	en	Granada,	poco	después	de	la	fiesta	del	Janucá	del	año	5252
según	el	calendario	 judío	 (diciembre	de	1492	según	el	calendario	cristiano).
Ya	hacía	doscientos	años	que	los	gobernantes	cristianos	luchaban	por	expulsar
a	los	sarracenos	de	España	y	durante	esos	años	sus	ejércitos	se	habían	abierto
paso	hacia	el	sur	conquistando	una	ciudad	tras	otra.	Entretanto,	la	reina	Isabel
de	Castilla	 y	 el	 rey	Fernando	de	Aragón	habían	 alcanzado	Andalucía	 en	 su
sangrienta	campaña	por	reconquistar	España,	y	hacía	semanas	que	asediaban
la	 ciudad.	Antes	 de	 esa	 época,	Granada	 era	 una	 bella	 ciudad	de	magníficos
edificios,	 palacios,	 universidades	 y	 jardines,	 y	 desde	 hacía	 generaciones
también	el	hogar	de	los	Cohn.	Tanto	judíos	como	cristianos	se	las	arreglaban
para	 ganarse	 bien	 la	 vida	 bajo	 los	 gobernantes	musulmanes	 porque	 estaban
protegidos	por	el	emir.	Pero	entonces,	a	medida	que	 los	cristianos	se	hacían
poco	a	poco	con	el	poder	y	toda	España	debía	volver	a	pertenecer	a	la	Iglesia
católica,	 se	volvieron	 las	 tornas.	Los	seguidores	de	Mahoma	y	nosotros,	 los
judíos,	sufríamos	cada	vez	más	debido	a	los	caprichos	y	los	actos	de	venganza
cometidos	por	los	cristianos	en	la	ciudad.

Recuerdo	 muy	 bien	 aquel	 día	 que	 pasé	 junto	 a	 mis	 amigas	 jugando	 y
conversando.	Fue	el	último	día	feliz	que	pasé	en	mi	ciudad	natal	de	Granada,
antes	 de	 que	mi	 vida	 y	mi	 familia	 fueran	 arrastradas	 por	 el	 remolino	 de	 la
desgracia.	Esa	noche	celebramos	el	sabbat	en	el	seno	de	la	familia:	mi	familia
estaba	formada	por	Sarah	Cohn,	mi	madre,	que	le	daba	una	gran	importancia	a
la	 escritura	 y	 la	 lectura,	 por	 Samuel	 Cohn,	mi	 padre,	 quien	 le	 daba	mayor
importancia	al	comercio	y	a	sus	negocios,	y	por	mi	pequeña	y	bonita	hermana
Rebeca,	 que	 acababa	 de	 celebrar	 su	 segundo	 cumpleaños.	 También	 el	 tío
Jakob	 Cohn,	 el	 hermano	 de	 mi	 padre,	 pertenecía	 a	 la	 familia:	 un	 hombre
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cordial	que	solía	narrar	maravillosas	historias.	Por	desgracia,	el	lado	derecho
de	 su	 rostro	 estaba	 deformado	 por	 un	 enorme	 lunar,	 y	 ello	 suponía	 por	 así
decir	que	tenía	dos	caras:	una	clara	y	otra	que	infundía	terror.	Quizá	debido	a
ello	no	había	encontrado	una	mujer	y	vivía	en	casa	con	nosotros.

Aquella	noche	un	edicto	de	Toledo	que	nos	atemorizó	a	todos	reposaba	en
la	mesa.	No	 quiero	 repetir	 las	 palabras	 para	 evitar	 que	 el	 odio	 abismal	 que
transmitían	me	afecte,	pero	incluyo	la	hoja	de	papel	para	que	tú,	querido	hijo
o	hija,	sepas	a	qué	me	refiero.

La	hoja	reposaba	en	la	mesa	ante	Mirijam;	el	papel	estaba	amarillento,	arrugado	y
en	 parte	 desgarrado,	 pero	 aunque	 la	 tinta	 había	 empalidecido	 y	 tuviese	 un	 extraño
aspecto	oxidado,	el	texto	aún	resultaba	perfectamente	legible:

In	Nomine	Domini	Nostri	Jesu	Christi
Mediante	 esta	 declaramos	 que,	 conforme	 a	 la	 ley,	 los	 así	 llamados

conversos,	 descendientes	 de	 impuros	 ancestros	 judíos,	 han	 de	 ser
considerados	infames	y	viles,	no	aptos	e	indignos	de	ocupar	un	puesto	oficial
dentro	de	los	límites	de	la	ciudad	de	Toledo	y	su	jurisdicción,	y	tampoco	de
obtener	 un	 feudo	 ni	 de	 certificar	 un	 juramento	 o	 un	 documento	 o	 ejercer
cualquier	poder	o	autoridad	sobre	los	auténticos	cristianos	pertenecientes	a	la
Santa	Iglesia	Católica.

Dado	en	Toledo	en	el	año	del	Señor	1490.

Anteriormente,	el	papel	había	ostentado	un	sello,	aún	se	veían	huellas	de	la	cera.
Y	bajo	el	sello	ponía:	«Gran	Inquisidor	de	los	reinos	de	Castilla	y	Aragón».

¡Cuánta	hostilidad	y	crueldad	transmitían	esas	palabras!
Mirijam	 calculó	 que	 el	 decreto	 fue	 publicado	 dos	 años	 antes	 de	 que	 los	 Cohn

huyeran.	Era	de	suponer	que	poco	después	aparecieron	decretos	similares	en	Granada
tan	llenos	de	odio	como	ese.

¿Por	qué	su	padre	le	había	hablado	tan	poco	de	su	madre?	Lo	único	que	siempre
manifestaba	era	el	gran	parecido	entre	madre	e	hija.	Una	y	otra	vez	le	había	dicho	lo
mismo:	«¡Eres	como	Lea!	¡Eres	la	viva	imagen	de	tu	madre!»,	sin	dejar	de	menear	la
cabeza.	Al	menos	una	vez	Gesa	le	dijo	que	su	madre	no	solo	cargó	con	ella	cuando
era	una	recién	nacida	sino	también	más	adelante,	que	le	cantaba	canciones,	vigilaba
cada	paso	que	daba	y	 la	 cuidó	 como	 la	 niña	 de	 sus	 ojos	 hasta	 pocos	 días	 antes	 de
morir.

Como	ya	había	hecho	muchas	veces,	Mirijam	 trató	de	 imaginar	 la	sensación	de
ser	 acunada	y	 sostenida	por	unos	cálidos	brazos	maternales.	De	pronto	ese	enorme
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hueco	en	su	vida	le	resultó	más	doloroso	que	nunca	y	ansió	la	presencia	de	su	madre,
de	su	consuelo	y	amor,	de	su	comprensión	e	interés.

Mirijam	 apartó	 la	 hoja	 de	 papel	 con	 la	 intención	 de	 mostrársela	 al	 abu	 más
adelante	y	volvió	a	coger	la	carta:	quería	saber	qué	había	ocurrido	después	y	cómo	su
familia	logró	ponerse	a	salvo.
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Amberes,	12	de	marzo	de	1507

Querido	hijo	o	hija:	tras	un	día	de	pausa	hoy	emprendo	viaje.	La	rendición
estaba	 al	 caer	 y	 aunque	 nadie	 lo	 manifestaba,	 sabíamos	 que	 en	 Granada
nuestra	 vida	 corría	 peligro.	 Hacía	 semanas	 que	 en	 la	 ciudad	 circulaban
rumores	que	afirmaban	que	todos	los	judíos	y	musulmanes	debían	convertirse
al	 cristianismo	y	 hacerse	 bautizar,	 de	 lo	 contrario	 sus	 bienes	 irían	 a	 parar	 a
manos	 de	 la	 Iglesia	 y	 ellos	 serían	 expulsados	 de	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 a
aquellos	 que	 tras	 ser	 bautizados	 seguían	 preparando	 alimentos	 kosher	 y
celebrando	el	sabbat,	corrían	el	peligro	de	ser	torturados	por	la	Inquisición	y
después	 quemados	 en	 la	 hoguera.	 ¡Ya	 había	 espías	 recorriendo	 la	 ciudad	 y
atisbando	a	través	de	las	ventanas!	Además,	¿qué	seguridad	ofrecía	el	bautizo
a	juzgar	por	lo	que	ponía	en	el	edicto	de	Toledo?

Hacía	 tiempo	 que	 los	 negocios	 de	 mi	 padre	 no	marchaban	 bien.	 Aquel
invierno	 escaseaban	 los	 cereales	 y	 las	 verduras,	 porque	 las	 tropas	 enemigas
habían	 incendiado	 los	campos	durante	 la	cosecha	y	 los	precios	aumentaban.
Lo	único	barato	era	la	carne,	debido	a	que	habían	carneado	a	miles	de	cabezas
de	 ganado	 para	 evitar	 que	 los	 soldados	 del	 rey	 se	 apoderaran	 de	 ellas.	 Las
calles	ya	no	eran	seguras;	por	todas	partes	habían	pegado	notas	en	las	paredes
donde	ponía	que	 los	 judíos	habían	pactado	con	el	diablo.	El	más	 temido	era
Tomás	 de	 Torquemada,	 el	 nuevo	 Gran	 Inquisidor,	 ¡aunque	 quizás	 haya
olvidado	que	 él	mismo	era	un	 converso	 con	una	 abuela	 judía,	 los	 judíos	de
Granada	 siempre	 lo	 recordarán!	En	Toledo	y	en	Zaragoza,	 en	Valencia	y	en
Teruel	 ardían	 las	 hogueras	 de	 la	 Inquisición,	Gibraltar,	 Ronda	 y	Málaga	 ya
habían	 sido	 conquistadas	 por	 los	 ejércitos	 cristianos	 y	 se	 hablaba	 de	 los
puertos	 desde	 donde	 los	 musulmanes	 procuraban	 huir	 a	 Fez	 o	 alcanzar	 el
exilio	africano	en	algún	otro	lugar.

Mirijam	recordó	las	historias	contadas	por	muchos	miles	de	artesanos	que	habían
huido	a	Al-Maghrebija	para	escapar	de	la	persecución	de	los	reyes	españoles.	En	la
ciudad	 de	 Fez,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 y	 también	 allí	 en	 Mogador	 vivían	 los
expulsados	 y	 sus	 descendientes:	 plateros,	 talladores,	 carpinteros	 y	 taraceadores	 que
antaño	 tuvieron	 que	 abandonar	 sus	 negocios	 en	 el	 califato	 de	 al-Ándalus	 y	 que	 se
pusieron	a	salvo	allí,	en	la	costa	africana.

Esa	noche	se	 inició	nuestra	huida.	Empaquetamos	apresuradamente	unas
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cuantas	 cosas	 y,	 para	 no	 ser	 descubiertos,	 abandonamos	 la	 casa	 de	manera
individual.	Cada	uno	de	nosotros	recorrió	a	solas	las	callejuelas	y	los	huertos
hasta	 el	 camino	 donde	 aguardaban	 los	 criados	 con	 los	 mulos.	 Cabalgamos
hasta	la	finca	de	nuestra	familia,	donde	sin	embargo	no	estábamos	mucho	más
a	salvo	que	en	la	ciudad	y	debido	a	ello	volvimos	a	emprender	viaje	dos	días
después.	Tras	prolongadas	discusiones	—mi	madre	quería	ir	a	Fez,	donde	ya
se	habían	instalado	sus	primos;	en	cambio,	mi	padre	quería	huir	a	Inglaterra	y
el	 tío	 Jakob	 a	 Portugal,	 donde	 supuestamente	 no	 existía	 la	 Inquisición—,
emprendimos	viaje	hacia	el	noroeste,	en	dirección	a	Inglaterra.

Como	los	rayos	del	sol	que	se	ponía	la	deslumbraban,	Mirijam	cambió	de	lugar;
aunque	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 como	 un	 caballo	 desbocado	 y	 la	 ansiedad	 le	 había
secado	la	boca,	tenía	que	seguir	leyendo.

Teníamos	un	guía	llamado	Joaquín	Valverde.	En	Granada	era	un	conocido
contrabandista	que,	junto	con	sus	compinches,	logró	superar	el	bloqueo	una	y
otra	vez,	aprovisionando	la	ciudad	con	cereales.	Además,	ayudaba	a	personas
de	 todas	 las	 religiones	 a	huir	 a	Málaga,	donde	aguardaban	 las	naves	que	 se
dirigían	 a	 África.	 Se	 hacía	 pagar	muy	 bien	 por	 su	 ayuda	 y,	 cuanto	más	 se
aproximaban	los	ejércitos	cristianos	a	la	ciudad	y	cuanto	mayor	era	el	miedo
de	la	gente,	tanto	más	se	encarecía	aquella.	¡A	él	lo	único	que	le	interesaba	era
el	dinero!	Además	de	Joaquín,	también	nuestro	viejo	mozo	de	cuadra	Ibrahim
cabalgaba	con	nosotros,	de	modo	que	en	total	éramos	siete:	Joaquín,	mi	padre
y	 el	 tío	 Jakob	 cabalgaban	 en	 cabeza,	 detrás	 de	 ellos	mi	madre	 con	Rebeca
sentada	en	su	regazo	y	yo;	Ibrahim	montaba	en	la	retaguardia	con	los	mulos	y
el	equipaje.	Cabalgábamos	de	noche	y	de	día	nos	ocultábamos	para	evitar	los
grupos	de	soldados	castellanos.	De	camino	nos	alcanzó	la	noticia	de	un	auto
de	fe	celebrado	en	Toledo,	¡durante	el	cual	habían	quemado	vivos	a	judíos	y
musulmanes!	 Todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 fueron	 obligados	 a
presenciarlo	por	orden	de	 la	 reina.	Decían	que	en	Toledo	para	 los	 judíos	no
había	aire	para	respirar	ni	agua	de	beber.	A	partir	de	ese	momento,	mi	madre
cedió	y	ya	no	se	opuso	a	la	huida.

Mirijam	 se	 estremeció;	 incluso	 después	 de	 tantos	 años	 creyó	 notar	 la
amenazadora	desgracia	que	se	cernía	sobre	esas	personas.	Dejó	la	carta	a	un	lado	y	se
acercó	a	la	ventana.

Ella	también	tuvo	que	huir,	pero	por	numerosos	motivos	aquello	fue	diferente.	En
aquel	 entonces	 solo	 había	 vivido	 en	 Tadakilt	 durante	 poco	 tiempo,	 pero	 la	 familia
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Cohn	 se	 vio	 obligada	 a	 abandonar	 su	 amado	 hogar	 familiar.	 Además	 —y	 en	 los
buenos	momentos	estaba	convencida	de	ello	y	también	entonces—,	quizá	la	amenaza
que	 suponía	 el	 pachá	 no	 había	 sido	 muy	 grande,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 había
supuesto	el	abu	Alí.	¡En	cambio,	a	los	Cohn	los	había	aguardado	la	hoguera!

Estaba	realmente	agradecida	por	haber	encontrado	algo	parecido	a	una	familia	en
el	abu	Alí,	 dado	que	 su	padre,	 su	madre	y	 su	hermana	ya	no	estaban	con	vida.	Su
madre	se	había	criado	en	una	auténtica	familia,	con	sus	padres	Sarah	y	Samuel	Cohn,
con	su	hermana	Rebeca	y	su	tío	Jakob,	en	todo	caso	hasta	que	huyeron…

De	pronto	una	 idea	 se	 le	 cruzó	por	 la	 cabeza.	 ¿De	qué	 lunar	 del	 tío	 hablaba	 la
carta?	 En	 todo	 caso,	 el	 abogado	Cohn,	 el	 tío	 que	 ella	 conocía,	 no	 tenía	 semejante
lunar	 en	 la	 cara.	 ¿Es	 que	 algo	 así	 podía	 desaparecer	 por	 sí	 solo,	 mediante	 la
aplicación	de	un	ungüento	o	una	hierba	curativa?	Nunca	había	oído	hablar	de	nada
parecido.

De	todos	modos,	ese	tío	la	inquietaba.	Se	negaba	a	creer	en	su	culpa,	pero	¿y	si
las	acusaciones	del	abu	 fueran	fundadas?	Sin	embargo,	si	se	 trataba	de	una	persona
totalmente	 distinta,	 de	 alguien	 que	 solo	 se	 hacía	 llamar	 Jakob	 Cohn	 sin	 serlo	 de
verdad,	 casi	 suponía	 un	 consuelo,	 porque	 en	 ese	 caso	 podía	 dejar	 de	 pensar
constantemente	 en	 que	 un	miembro	 de	 su	 propia	 familia	 había	 urdido	 un	 complot
contra	ella	y	era	el	culpable	de	la	muerte,	el	terror	y	el	horror.

Con	gesto	vacilante,	como	si	sospechara	lo	que	vendría,	cogió	la	carta	siguiente.

Amberes,	13	de	marzo	de	1507

Querido	hijo	o	hija:	ahora	ya	eres	un	adulto	y	conoces	 las	virtudes	y	 los
defectos	 de	 las	 personas.	 No	 obstante,	 espero	 que	 nunca	 te	 enfrentes	 a	 la
maldad	con	forma	humana.	En	cambio,	yo	debo	dar	testimonio	contra	Joaquín
Valverde	de	Granada,	que	se	convirtió	en	asesino	y	destruyó	mi	familia.

La	 letra	ya	no	era	pulcra,	al	parecer,	 su	madre	había	escrito	a	 toda	prisa	y	esas
partes	borroneadas	en	el	papel	debían	de	ser	las	huellas	de	las	lágrimas	caídas	sobre
la	hoja.	¿Acaso	eran	el	producto	de	sus	recuerdos?	Mirijam	siguió	leyendo.

Nos	 ocultábamos	 de	 día,	 dentro	 de	 lo	 posible	 en	 cuevas	 o	 en	 apartadas
quebradas	y	valles.	Allí	podíamos	descansar	y	a	menudo	incluso	encender	una
hoguera	para	entrar	en	calor	y	cocinar	algo.	Pero	durante	la	noche	recorríamos
subrepticiamente	 la	 comarca	 a	 lo	 largo	 de	 senderos	 solitarios	 o	 campo	 a
través.	Una	noche,	poco	antes	de	ponernos	en	marcha,	quise	ayudar	a	Ibrahim
a	envolver	los	cascos	de	los	animales	con	telas	para	evitar	que	hicieran	ruido.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Pero	en	lugar	de	Ibrahim	me	topé	con	Joaquín	Valverde,	nuestro	guía:	estaba
oculto	 tras	 un	 árbol	 y	 espiaba	 a	mi	 tío	 Jakob,	 que	 en	 ese	momento	 dividía
nuestro	dinero	en	dos	partes	 iguales	 junto	con	mis	padres	y	 luego	ocultó	su
parte	bajo	sus	ropas	y	entre	su	equipaje.

Quería	dirigirse	al	norte,	para	trasladarse	a	Francia	o	Flandes	por	tierra;	no
obstante,	 nosotros	 seguiríamos	 cabalgando	 hacia	 el	 oeste	 con	 el	 fin	 de
embarcarnos	en	la	costa	portuguesa	en	una	nave	que	nos	llevaría	a	Inglaterra
sanos	y	salvos.

¡Juro	que	lo	que	entonces	ocurrió	es	la	pura	verdad,	vi	el	horror	con	mis
propios	ojos!

Joaquín	 se	 arrastró	 hasta	mi	 tío	 desde	 atrás,	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 una
garotte,	un	lazo	de	alambre,	y	lo	asfixió.	Después	lo	arrastró	hasta	un	hueco,
lo	cubrió	con	piedras	y	hojas	y	le	quitó	su	oro	y	los	demás	objetos	de	valor.
Para	 acabar,	 simuló	 que	 hubo	 una	 lucha	 removiendo	 la	 tierra,	 arrojando	 su
gorro	 y	 su	 capa	 desgarrada	 tras	 unos	 arbustos	 y	 rompiendo	 unas	 cuantas
ramas.	Después	cogió	nuestros	caballos	y	las	mulas	con	todo	el	equipaje	y	se
marchó.	 Ibrahim	 no	 apareció	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 Joaquín	 también	 acabó
con	él.

Ya	 no	 teníamos	 caballos,	 ni	mulas,	 ni	 equipaje,	 así	 que	 continuamos	 la
huida	a	pie,	en	la	dirección	en	la	que	suponíamos	que	se	encontraba	la	costa
portuguesa.	Rebeca	tenía	fiebre	y	lloraba	y	debíamos	tener	cuidado	de	no	ser
descubiertos	por	los	soldados	cristianos.	Mi	padre	llevaba	a	Rebeca	en	brazos;
la	niña	 seguía	 llorando	y	a	veces	caía	en	una	especie	de	delirio.	De	 repente
oímos	 un	 tintineo	metálico	 y	 los	 pasos	 de	 caballos	 y	 vimos	 acercarse	 unas
farolas:	era	una	patrulla	formada	por	ocho	jinetes	armados	de	picas	y	espadas
cortas.	 Nos	 escondimos	 entre	 los	 matorrales	 sin	 atrevernos	 a	 respirar;
entonces	Rebeca	soltó	un	gemido	y	los	soldados	se	aproximaron.	Ya	creíamos
que	 todo	había	acabado,	 ¡nos	descubrirían	en	cualquier	momento!	Mi	padre
acunó	 a	 Rebeca	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho	 para	 acallar	 su	 llanto.	 Los
soldados	no	nos	descubrieron.	Cuando	se	marcharon,	Rebeca	estaba	muerta:
debido	 al	 esfuerzo	 desesperado	 de	 proteger	 a	 su	 familia,	mi	 padre	 la	 había
asfixiado.

Mirijam	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Tardó	mucho	tiempo	en	dejar	de	llorar	y
recuperar	el	oremus.	Presa	del	espanto,	terminó	de	leer	la	carta.

En	Portugal,	otros	judíos	nos	ocultaron	y	nos	cuidaron	hasta	encontrar	un
barco	que	nos	llevara	a	Inglaterra.	Pero	allí	mi	familia	tampoco	halló	la	paz.
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Mi	madre	nunca	se	repuso	del	horror	experimentado,	no	dejaba	de	arañarse	la
cara	y	desgarrar	sus	vestidos.	Y	hasta	el	fin	de	sus	días	mi	padre	jamás	volvió
a	pronunciar	una	palabra,	ni	una.	Ambos	murieron	en	el	manicomio.	Yo	fui	a
parar	a	la	casa	de	una	familia	bondadosa	y	me	crie	junto	a	sus	hijos.

¡Mediante	esta	carta	maldigo	a	Joaquín	Valverde	por	lo	que	nos	hizo!	¡Lo
maldigo	por	toda	la	eternidad!

Ahora	 te	 lo	 he	 contado	 todo,	 mi	 hijo	 o	 hija	 bienamada,	 sangre	 de	 mi
sangre	y	descendiente	de	esta	maltratada	familia.

Hoy	mismo	desplegaré	una	nueva	página	del	libro	de	mi	vida	y	procuraré
vivir	contigo	y	para	ti,	despreocupada	y	libremente.	Pero	pondré	estas	hojas	a
buen	recaudo	y	dejaré	de	pensar	en	su	contenido.	Cuando	te	hayas	convertido
en	 un	 hombre,	 hijo	mío,	 o	 en	 una	 novia	 que	 se	 dispone	 a	 fundar	 su	 propia
familia,	hija	mía,	 solo	entonces	estas	hojas	volverán	a	 salir	 a	 la	 luz,	porque
entonces	querrás	conocer	tus	orígenes.

Espero	y	deseo	que	la	alegría	y	la	suerte	caractericen	tu	vida	y	que	ningún
peligro	te	aceche.	Haré	lo	que	pueda	para	que	sea	sí.

Presa	de	la	conmoción,	Mirijam	apoyó	la	cabeza	en	la	ventana	y	deslizó	la	mirada
por	el	puerto	y	la	bahía.	Más	allá,	rodeadas	de	una	corona	de	espuma,	casi	ingrávidas
e	iluminadas	por	la	luz	dorada	del	ocaso,	resplandecían	las	islas	Púrpuras.
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39

Mogador,	1525

Dos	 botes	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 la	 corona	 de	 espuma	 que	 rodeaba	 la	 isla	 y
atracaban	 en	 el	muelle.	Mientras	 la	 tripulación	 cargaba	 cestas	 de	mimbre	 llenas	 de
lana	de	colores	en	los	botes	y	las	estibaba,	las	trabajadoras	recogían	más	madejas	de
lana	 de	 los	 secaderos	 instalados	 en	 los	 cobertizos	 abiertos,	 las	 depositaban	 en	 las
cestas	 y	 las	 transportaban	 hasta	 el	 muelle.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 terreno	 los
trabajadores	cubrían	un	cobertizo	recién	levantado	con	esterillas	de	hojas	de	palmera
y	las	sujetaban	cuidadosamente.	Las	voces	de	 los	hombres	surgían	desde	el	muelle,
las	muchachas	contestaban	entre	risas	y	en	alguna	parte	resonó	una	pequeña	canción.

Mirijam	sonrió,	la	actividad	la	complacía.	Estiró	su	espalda	dolorida,	se	quitó	el
cabello	de	la	frente	con	el	antebrazo	y	recorrió	el	taller	con	la	mirada.

Esa	 isla,	 la	 mayor	 de	 ambas,	 llevaba	 el	 nombre	 de	 isla	 Púrpura	 debido	 a	 la
presencia	de	la	tintorería,	mientras	que	la	isla	vecina	—que	no	solo	era	más	pequeña
y	 rocosa—	por	motivos	 evidentes	 llevaba	 el	 nombre	de	 isla	 de	 los	Moluscos.	Allí,
junto	a	un	sólido	muelle,	habían	 instalado	diversos	pilones	en	 los	que	almacenaban
las	provisiones	de	moluscos.	Los	únicos	otros	indicios	de	presencia	humana	eran	una
choza	y	un	par	de	muros	de	piedra.

Por	 desgracia,	 en	 las	 islas	 no	 había	 árboles	 que	 proporcionaran	 un	 poco	 de
sombra:	 el	 viento	 impedía	 que	 los	 escasos	 árboles	 que	 lograban	 arraigar	 entre	 las
piedras	 y	 las	 rocas	 superaran	 la	 altura	 de	 estas.	 Todo	 parecía	 encogerse	 para
protegerse	del	viento,	también	los	árboles.

Pero	 entretanto,	 en	 la	 isla	 Púrpura	 cuatro	 casas	 blancas	 y	 bajas	 y	 diversos
cobertizos	 abiertos	 destinados	 al	 secado	 y	 la	 preparación	 de	 los	moluscos	 ofrecían
bastante	 protección	del	 sol,	 cuya	 intensidad	 resultaba	 fácil	 de	 subestimar	 debido	 al
viento	constante.	Los	muros	de	rocas,	hábilmente	construidos	con	las	grandes	piedras
y	 rocas	pulidas	por	el	mar	que	 rodeaban	 toda	el	área	de	unos	cuatrocientos	pies	en
torno	a	 los	cobertizos,	 servían	de	 rompevientos.	Sin	embargo,	Mirijam	había	hecho
disponer	las	nuevas	cubas	junto	a	las	viejas	en	un	lugar	siempre	barrido	por	el	viento.
Hacía	 años	que	 el	abu	Alí	 había	 escogido	 ese	 lugar,	 puesto	 que	 allí	 la	 permanente
corriente	 de	 aire	 no	 solo	 servía	 para	 refrescar,	 sino	 también	 para	 arrastrar	 el
permanente	pestazo	generado	por	la	elaboración	de	la	púrpura	mar	afuera.

—Lâlla	 Azîza,	 has	 de	 ir	 a	 casa,	 el	 sherif	 te	 aguarda	—dijo	 Hassan,	 el	 joven
capataz;	se	acercó	desde	el	muelle	y	la	saludó	con	la	mano.

Quizás	 el	 abu	 quería	 que	 le	 leyera;	 en	 realidad	 era	 un	 hombre	 paciente,	 pero
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últimamente	se	enfadaba	muchísimo	debido	a	las	diversas	quejas	y	protestaba	contra
las	 restricciones	 que	 suponían.	 Pasar	 unas	 horas	 con	 él,	 leerle	 y	 comentar	 lo	 leído
siempre	lo	distraía	y	le	levantaba	el	ánimo.

Mirijam	dejó	la	larga	espátula	a	un	lado,	echó	un	vistazo	al	caldo	que	borboteaba
en	la	cuba	y	la	cubrió	con	una	tapa	de	madera.	Después	ella	también	lo	saludó	con	la
mano.

—Ahora	voy	—dijo.
Por	fin	la	decocción	había	alcanzado	la	temperatura	correcta;	además	del	proceso

de	 secado,	 era	 el	 factor	 determinante	 para	 lograr	 el	 color	 deseado.	 Mirijam	 había
dedicado	muchas	horas	 a	vigilar	 la	 cuba	 recién	 instalada,	había	 revuelto	 la	mezcla,
reducido	 la	 temperatura	 y	 recogido	 los	 trozos	 de	 moluscos	 que	 flotaban	 en	 la
superficie	hasta	que	casi	no	pudo	seguir	moviendo	los	brazos.	Resultaba	importante
revolver	de	manera	 regular	y	permanente	y	no	 interrumpir	el	 ritmo,	de	 lo	contrario
uno	podía	cansarse	demasiado	pronto.	Cansarse,	como	su	abu	Alí.

—¡Mis	viejas	articulaciones	son	un	fastidio!	—protestaba	en	tono	malhumorado
cuando	sus	achaques	lo	obligaban	a	descansar—.	Primero	fueron	mis	ojos,	pero	ahora
también	las	piernas.	¡Si	al	menos	se	me	pasara	la	tos!	¡Aunque	es	la	voluntad	de	Alá
que	notemos	nuestra	edad	en	el	cuerpo,	resulta	muy	molesto	cuando	hay	que	trabajar!

Por	eso,	y	en	los	dos	últimos	años,	ella	se	había	hecho	cargo	casi	por	completo	de
las	numerosas	 tareas	del	médico.	Mientras	 él	 la	 aconsejaba	y	 seguía	dedicándose	 a
sus	investigaciones	en	la	medida	de	lo	posible,	ella	no	solo	se	encargaba	del	taller	de
alfombras	sino	también	de	la	tintorería.

Mirijam	echó	un	último	vistazo	al	fogón.	Durante	tres	días	con	sus	noches,	bajo
las	 cubas	 redondas	 construidas	de	 ladrillos	debía	 arder	una	 lumbre	constante.	Cada
cuba	 albergaba	 casi	 tres	 malter	 de	 líquido	 y	 eran	 tan	 grandes	 que	 ella	 y	 sus
trabajadoras	 a	 duras	 penas	 lograban	 alcanzar	 el	 fondo	 con	 sus	 largas	 espátulas.
Durante	 tres	 días	 más,	 las	 mujeres	 debían	 realizar	 el	 duro	 trabajo	 consistente	 en
revolver	la	mezcla	y	recoger	los	restos	de	moluscos	que	flotaban	en	la	superficie	de	la
decocción	 de	 orina.	 Revolver	 supondría	 un	 esfuerzo	 cada	 vez	 mayor	 porque	 la
decocción	 aguachenta	 original	 poco	 a	 poco	 se	 convertía	 en	 una	 espesa	 masa
amarillenta.	Solo	tras	obtener	ese	concentrado	se	podía	seguir	trabajando.

En	cambio,	todos	los	demás	colores	necesarios	eran	muy	fáciles	de	elaborar.	No
solo	porque	resultaba	sencillo	obtener	las	plantas	necesarias,	también	el	tinte	casi	no
suponía	 un	 esfuerzo.	 El	 único	 auténtico	 desafío	 consistía	 en	 obtener	 el	 colorante
púrpura,	pero	al	menos	el	hakim	consideraba	que	el	resultado	hacía	que	mereciera	la
pena.

La	púrpura	solo	se	utilizaba	para	teñir	la	fina	capa	inferior	de	la	lana	obtenida	de
camellos	 y	 ovejas	 o	—pero	 eso	 era	 raro—	madejas	 de	 hilos	 de	 seda.	 Después	 de
hilados,	 los	 ásperos	 pelos	 superiores	 de	 los	 animales	 eran	 teñidos	 con	 colorantes
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vegetales	o	conservaban	su	color	natural:	 todos	 los	matices	del	blanco,	del	pardo	y
del	negro.	Más	adelante,	todo	ello	era	utilizado	en	el	taller	de	alfombras.

Últimamente,	 el	 taller	 de	 alfombras	 volvía	 a	 proporcionarle	 grandes	 alegrías	 a
Mirijam.	Gracias	 a	 la	 nueva	 técnica	 del	 anudado	 sobre	 una	 base	 tejida	 se	 obtenían
resultados	magníficos	y	por	fin	lucían	los	motivos	ideados	por	ella.	Por	fin	se	creaban
alfombras	que	se	correspondían	con	lo	que	ella	había	imaginado:	multicolores,	llenas
de	movimiento	y	belleza.	Había	contratado	más	tejedoras	y	les	había	enseñado	el	arte
del	 anudado,	 así	 que	 ya	 había	 veinte	mujeres	 trabajando	 en	 el	 taller.	Y	 aunque	 las
berberiscas	más	viejas	seguían	frunciendo	la	nariz,	en	el	fondo	ellas	también	estaban
satisfechas	 con	 los	 resultados:	 sus	 tradiciones	 permanecían	 intactas,	 dado	 que	 los
nuevos	motivos	solo	eran	aplicados	a	las	alfombras	bordadas	y	anudadas.

Entretanto,	 en	 el	 almacén	 se	 amontonaban	 numerosas	 mantas	 y	 caminos,	 y
también	 algunas	 maravillosas	 alfombras.	 Algunas	 eran	 adquiridas	 por	 los
portugueses,	 que	 enviaban	 las	 piezas	 a	 su	 tierra	 natal;	 también	 vendía	 algunos
ejemplares	a	las	caravanas	que	pasaban	por	Mogador,	pero,	en	general,	las	ventas	no
funcionaban	 tal	 como	 había	 imaginado	 el	 anciano	 médico,	 al	 que	 le	 disgustaba
ocuparse	del	negocio.	Para	sorpresa	de	Mirijam,	él,	que	de	lo	contrario	era	un	experto
en	 toda	 clase	 de	 asuntos,	 era	 un	 muy	 mal	 comerciante	 que	 no	 sentía	 interés	 ni
demostraba	destreza	en	las	negociaciones	relacionadas	con	la	venta.

—El	hakim	aguarda.
La	voz	insistente	de	Hassan	hizo	que	Mirijam	se	apresurara	a	montar	en	el	bote.

—Este	es	el	senhor	Alvaréz,	hija	mía,	que	vive	en	Santa	Cruz	de	Aguér,	y	es	el
capitán	 y	 el	 propietario	 de	 la	 bonita	 Santa	 Ana	 anclada	 en	 el	 puerto.	 Quiero
presentaros	 a	 mi	 hija,	 lâlla	 Azîza	 el-Mansour,	 senhor	 Alvaréz,	 la	 tintorera	 de	 la
púrpura	de	la	que	por	lo	visto	ya	os	han	hablado.

—Y	 solo	 para	 alabarla,	 respetable	 sherif	 Alí,	 solo	 para	 alabarla.	 ¡Dicen	 que
vuestra	hija	obra	auténticos	milagros!

Debido	a	sus	cabellos	revueltos	y	pegoteados	y	sus	manos	mugrientas,	Mirijam	se
sentía	muy	 incómoda;	 además,	 sus	 ropas	 de	 trabajo	 hedían	 a	 orina	 y	 decocción	 de
moluscos;	era	de	suponer	que	olía	como	si	acabara	de	salir	de	una	de	sus	cubas.	Dado
el	llamado	urgente	del	abu,	no	tuvo	tiempo	de	lavarse	y	cambiarse.

Permaneció	allí,	ruborizada	hasta	las	orejas	y	sin	saber	qué	hacer	con	las	manos.
«Por	fin	alguien	viene	a	visitarnos	y	yo	recibo	a	la	visita	con	este	aspecto»,	pensó,

enfadada.	 No	 obstante,	 y	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 la	 mirada	 de	 los	 ojos	 azules	 del
capitán	 Alvaréz	 era	 alegre	 e	 hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 como	 si	 su	 vestimenta
fuera	 absolutamente	 normal.	 Un	 aroma	 a	mar	 lo	 envolvía	 y	 su	mirada	 era	 la	 más
vivaz	que	jamás	había	visto.	Mirijam	volvió	a	sonrojarse.

En	 cuanto	 la	 cortesía	 se	 lo	 permitió,	 escapó	 de	 la	 habitación	 dejando	 solos	 a
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ambos	hombres.	Debía	lavarse,	ponerse	ropa	limpia	y	decirle	a	Cadidja,	la	cocinera,
que	preparara	platos	especiales	en	honor	al	huésped.	Por	suerte	ya	habían	madurado
los	primeros	albaricoques	y	había	que	carnear	un	pollo…	Cadidja	aún	era	muy	joven
y	 no	 tan	 experta	 como	 la	 signora	 de	 Tadakilt,	 pero	 hacía	 grandes	 esfuerzos.	 Sin
embargo,	a	Mirijam	aún	le	esperaba	un	sinfín	de	tareas.

Más	tarde,	durante	la	cena,	el	capitán	le	prestó	mucha	atención,	no	dejó	de	hacerle
cumplidos	 hasta	 que	Mirijam	 empezó	 a	 sentirse	 incómoda	 y,	 como	 de	 pasada,	 les
presentó	sus	planes	de	negocios	a	ella	y	a	su	padre.

—Tejidos	de	seda,	todo	tipo	de	tejidos	finos,	además	de	especias	de	toda	clase	y
también	 cereales	 y	 sal,	 desde	 luego:	 hoy	 en	 día	 esas	 son	 las	 mercaderías	 más
productivas	 en	 el	 ámbito	mediterráneo	—dijo—.	Y	 lo	 son	 pese	 a	 la	 indescriptible
contienda	que	el	joven	emperador	Carlos	y	el	rey	francés	no	dejan	de	librar.

—¡Y	no	olvidéis	al	sultán!	—lo	interrumpió	el	viejo	médico.
Estaba	 confortablemente	 sentado	 sobre	 los	 gruesos	 cojines,	 con	 las	 piernas

cruzadas.	Tenía	un	aspecto	muy	digno,	con	su	rostro	cordial	surcado	por	las	arrugas	y
ataviado	 con	 sus	 ropas	 blancas	 como	 la	 nieve	 y	 el	 turbante	 de	 suave	 seda	 en	 la
cabeza.	 Parecía	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 del	 viajado	 portugués	 y	 escuchaba	 sus
palabras	con	mucha	atención.

—Sí,	 el	 sultán	 —dijo	 el	 capitán	 Alvaréz	 inclinando	 la	 cabeza—.	 ¡El	 sultán
Solimán,	llamado	el	Magnífico,	que	también	aún	es	un	jovenzuelo	inexperto!	Por	otra
parte,	el	sultán	parece	menos	interesado	en	el	comercio	marítimo	que	en	ampliar	su
zona	de	influencia:	¡es	un	bellaco!	¡Me	gustaría	saber	qué	trama!	Es	verdad	que	sigue
construyendo	 cada	 vez	más	 barcos	 para	 incrementar	 su	 flota,	 aunque	me	 informan
que	entre	estos	los	barcos	mercantes	de	amplias	bodegas	más	bien	escasean.	Y	eso	a
pesar	 de	 que	 las	 cortes	 reales	 europeas	 y	 la	 nobleza,	 incluso	 los	 ricos	 burgueses,
desean	hacerse	urgentemente	con	las	preciosas	mercaderías	de	Persia	y	de	Levante.

El	capitán	Alvaréz	meneó	la	cabeza.	Naves	nuevas,	pero	¿de	escasa	capacidad	de
carga?	 Era	 algo	 que	 resultaba	 incomprensible	 e	 inadmisible	 para	 un	 ambicioso
comerciante	con	el	extranjero.

—En	 ese	 contexto,	 quien	 se	 destaca	 es	 la	 Curia	 romana	 con	 su	 despliegue	 de
magnificencia	 y	 sus	 innumerables	 enviados	 a	 todas	 las	 cortes	 de	 Europa.	 Sus
necesidades	de	pompa	y	lujo,	sobre	todo	de	púrpura,	han	sufrido	un	enorme	aumento
en	los	últimos	años.

El	 capitán	 comprobó	 con	 satisfacción	que	 ambos,	 tanto	 el	 viejo	 sherif	 como	 su
joven	y	bella	hija,	lo	escuchaban	con	gran	fascinación,	así	que	prosiguió.

—Al	parecer,	hoy	en	día	están	dispuestos	a	pagar	cualquier	precio	por	la	púrpura,
¡sumas	 increíbles!	 Y	 como	 la	 púrpura	 escasea,	 el	 precio	 no	 deja	 de	 aumentar	—
exclamó,	y	alzó	las	manos,	indicando	hasta	dónde	podían	llegar	los	precios	según	su
opinión.
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—¡En	Alemania	y	en	Suiza,	los	granjeros	luchan	con	la	nobleza,	en	todas	partes
los	reformistas	y	los	católicos	se	rompen	las	cabezas	mutuamente,	tanto	en	Inglaterra
como	en	Hungría	 todos	 luchan	contra	 todos!	Y	eso	pese	al	peligro	que	suponen	los
turcos,	que	ya	se	encuentran	ante	 las	fronteras	del	Sacro	Imperio	Romano	—dijo	el
portugués,	sacudiendo	la	cabeza	con	expresión	incrédula.

»Bien,	puede	que	uno	albergue	opiniones	distintas	respecto	de	 todo	este	asunto,
pero	hay	algo	que	es	evidente:	ante	las	disputas	entre	los	grupos,	la	Iglesia	reacciona
con	un	gran	despliegue	de	pomposidad.	Dicen	que	solo	así	es	capaz	de	representar	su
autoridad	divina	de	un	modo	eficaz.	Para	un	comerciante	como	yo,	pero	desde	luego
también	 para	 los	 que	 crean	 preciosos	 vestidos	 y	 tejidos,	 ello	 supone	 una
interpretación	sumamente	interesante	—dijo	Alvaréz	con	una	amplia	sonrisa,	y	todos
comprendieron	a	qué	se	refería.

El	capitán	cogió	un	pequeño	puñado	de	la	fuente	repleta	de	almendras	con	miel,
masticó	 con	 placer	 y	 se	 lamió	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	Después	 los	 sumergió	 en	 un
cuenco	 de	 agua	 con	 limón,	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 a	Mirijam,	 que	 se	 sonrojó.	 Se
sentía	 descubierta,	 puesto	 que	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 no	 despegaba	 la	 vista	 del
portugués,	que	sonrió	antes	de	volver	a	deslizar	la	mirada	en	derredor.

De	manera	involuntaria,	Mirijam	lo	imitó.	La	hermosa	casa	irradiaba	solidez;	al
igual	que	la	mayoría	de	las	casas	de	Mogador,	estaba	construida	de	ladrillos	de	arcilla
secados	 al	 sol,	 alisados	 y	 pintados	 de	 blanco	 brillante.	 Puertas	 talladas,	 suelos	 de
azulejos	 vidriados	 y	 paredes	 pulidas,	 preciosas	 alfombras	 confeccionadas	 por	 ella
misma	 con	 los	 colores	 de	 la	 Tierra	 y	 del	 cielo,	 acompañadas	 de	 blandos	 cojines,
almohadas	y	mesitas	de	todos	los	tamaños…	Una	casa	no	podía	ser	más	confortable.
Desde	el	jardín	del	patio	y	su	rumorosa	fuente	penetraba	el	aroma	de	los	rosales	y	los
limoneros.	 Mirijam	 adoraba	 su	 hogar,	 aun	 cuando	 siempre	 encontraba	 algo	 que
deseaba	modificar	y	embellecer.

—¿Sois	consciente,	sherif	—continuó	diciendo	el	capitán	Alvaréz	dirigiéndose	a
Alí	 el-Mansour,	 bajando	 la	 voz	 y	 reclinándose	 en	 los	 confortables	 cojines—,	 sois
consciente	de	que	las	existencias	de	púrpura	en	Tiro,	en	el	Mediterráneo	oriental,	ya
no	 están	 a	 disposición	 de	 la	 Curia	 romana?	 ¿Que	 tras	 la	 victoria	 osmanlí	 sobre
Constantinopla	 y	 la	 caída	 de	 la	 Iglesia	 Romana	 de	 Oriente	 en	 todo	 el	 ámbito	 del
Mediterráneo	 solo	han	 sobrevivido	muy	pocas	 tintorerías	 y	 encima	muy	pequeñas?
Pero	los	guardarropas	romanos	necesitan	nuevos	suministros	con	mucha	urgencia,	tal
como	 me	 dijo	 mi	 informador	 el	 cardenal	 Farnese,	 miembro	 de	 la	 corte	 papal	 de
Roma.

El	hakim	asintió.
Antes	de	proseguir,	Alvaréz	lo	imitó.
—Y	 es	 ahí	 donde	 vos	 y	 vuestra	 hija,	 lâlla	 Azîza	 y	 su	 arte,	 entran	 en	 juego.

¿Permitís	 que	 os	 pregunte	 si	 ya	 habéis	 pensado	 en	 ennoblecer	 seda	 cruda	 india	 o

www.lectulandia.com	-	Página	214



algodón	pérsico	procedente	del	Alto	Egipto	con	vuestra	púrpura?
—No	—contestó	Mirijam	en	 lugar	de	Alí—.	¿Para	qué?	La	elaboramos	para	el

uso	 de	 aquí	 y	 teñimos	 la	 lana	 de	 los	 granjeros	 lugareños.	 Por	 otra	 parte,	 debierais
echarle	un	vistazo	a	nuestros	tejidos	de	lana	teñidos	mediante	la	alheña,	el	 índigo	u
otras	plantas	del	lugar:	¡no	encontraréis	tonos	amarillos,	azules	y	verdes	más	bonitos!
Si	os	interesa,	os	mostraré	nuestras	alfombras	y	mantas.

¿Qué	se	creía	ese	hombre?	Es	verdad	que	era	apuesto	y	sus	palabras	tenían	pies	y
cabeza,	pero	ello	no	le	daba	derecho	de	inmiscuirse	en	su	trabajo.

Sin	 embargo,	 Mirijam	 acabó	 por	 hablar	 en	 voz	 cada	 vez	 más	 baja	 y	 por	 fin
enmudeció	 por	 completo.	 ¿Qué	mosca	 le	 había	 picado?	Presa	 de	 la	 inseguridad,	 le
lanzó	 una	mirada	 al	hakim,	 pero	 este	 se	 limitó	 a	 sonreír	 divertido	 y	 asintió	 con	 la
cabeza.

—Dado	 que	 solo	 debo	 mi	 arte,	 como	 vos	 lo	 denomináis,	 a	 mi	 abu	 —siguió
diciendo	con	nuevo	impulso—,	él	será	el	único	que	decidirá	sobre	una	ampliación	de
nuestra	 tintorería.	No	 obstante,	 habéis	 de	 tener	 presente	 que	 para	 elaborar	 grandes
cantidades	 apenas	 disponemos	 de	 la	 capacidad	 necesaria…	 Porque	 os	 he
comprendido	correctamente,	¿verdad,	capitán?:	vuestros	planes	se	refieren	a	bodegas
cargadas	 hasta	 los	 topes	 y	 no	 a	 las	 cantidades	 que	 cabrían	 en	 nuestros	 carros
arrastrados	por	bueyes.

—Pero	 las	 posibilidades	 actuales	 seguramente	 podrían	 ampliarse,	 querida	 mía,
¿no	creéis?	—la	interrumpió	el	capitán	en	tono	entusiasta—.	En	todo	caso,	yo	podría
proporcionaros	 las	 telas	 necesarias.	A	 bordo	 de	 la	 Santa	 Ana	 ya	 se	 encuentran	 las
primeras	muestras.

Sus	ojos	brillaban,	pero	refrenó	su	entusiasmo	de	manera	visible	y	añadió:
—En	 casi	 todas	 las	 ciudades	 del	Mediterráneo	 conozco	 a	 los	 apoderados	 y	 los

gerentes	de	las	grandes	casas	comerciales	europeas.	Por	eso	no	solo	podríamos	contar
con	entregas	regulares	sino	también	con	compradores	sólidos	y	buenas	ganancias.	A
condición	de	que	montemos	el	asunto	con	gran	estilo.

Alvaréz	aguardó	un	momento,	dejando	que	sus	palabras	surtieran	efecto.
—Por	supuesto	—dijo,	mirando	directamente	a	Mirijam—,	por	supuesto	que	me

muero	de	ganas	de	ver	vuestras	alfombras,	señora,	porque	estoy	convencido	de	que
son	un	placer	para	 la	vista.	Pero	no	debierais	apresuraros	a	 rechazar	mis	 tejidos	de
seda,	pensáoslo.	De	momento,	estoy	considerando	fundar	una	factoría	en	Lisboa,	mi
ciudad	 natal	 —añadió,	 dirigiéndose	 al	 sherif—,	 entre	 otras	 cosas	 para	 evitar	 los
codiciosos	intermediarios.	Sin	embargo,	ello	requiere	una	reflexión	minuciosa,	puesto
que	significaría	trasladarme	allí,	mientras	que	me	encuentro	muy	bien	en	Santa	Cruz
de	Aguér,	entre	otras	cosas	tras	comprobar	que	aquí	aún	no	se	han	agotado	todas	las
posibilidades	—dijo	con	un	repentino	brillo	en	la	mirada.

«Me	parece	que	acaba	de	guiñarme	un	ojo	tras	pronunciar	esas	palabras»,	pensó
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Mirijam,	y	bajó	la	cabeza,	confundida.
Pero	el	viejo	médico	deslizó	la	mirada	entre	ambos.	Hacía	un	momento,	la	breve

escaramuza	entre	ellos	lo	había	hecho	sonreír,	en	cambio	entonces	de	pronto	adoptó
una	expresión	pensativa.
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Debido	a	su	actitud	seguro	de	sí	mismo,	al	principio,	ella	había	tomado	al	capitán	de
rizos	negros,	altura	mediana,	fuerte	y	bronceado	por	el	sol	por	un	español.	Sabía	que
los	españoles	eran	orgullosos	y	arrogantes.	 ¡Con	cuánto	desprecio	habló	del	mundo
de	la	política	y	del	comercio	y	les	explicó	los	vínculos	entre	ambos,	como	si	ella	y	el
abu	 fueran	 unos	 cabreros	 incultos	 y	 medio	 salvajes!	 Y,	 además,	 ese	 generoso
ofrecimiento	de	ennoblecer	sus	 tejidos	de	seda	con	púrpura	para	después	ofrecerlos
en	el	gran	escenario	del	mundo	—que	según	su	opinión	era	inalcanzable	para	ellos—
solo	 para	 venderlos	 al	 mejor	 postor	 por	 poco	 dinero.	 Es	 verdad	 que	 no	 lo	 dijo
exactamente	de	esa	manera,	pero	a	ella	no	podía	engañarla,	¡ella	le	había	descubierto
el	 juego!	 Y	 si	 realmente	 le	 hubiera	 guiñado	 un	 ojo,	 supondría	 el	 colmo	 de	 la
desvergüenza.

Pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 dejaba	 de	 caerle	 simpático.	 Le	 agradaban	 sus	 ojos
brillantes	 y	 sus	 rizos	 negros	 y	 también	 sus	 grandes	 manos	 que	 al	 parecer	 estaban
acostumbradas	al	 trabajo	y	podían	meterse	a	fondo	con	cualquier	 tarea.	Pero	lo	que
sobre	todo	le	gustaba	era	su	alegre	desparpajo.	Seguro	que	siempre	estaría	dispuesto	a
bromear;	involuntariamente,	Mirijam	tuvo	que	sonreír.

Tendida	 en	 la	 cama	 con	 los	 brazos	 cruzados	 bajo	 la	 cabeza,	Mirijam	 tardó	 en
conciliar	 el	 sueño;	 la	 situación	 volvía	 a	 ser	 una	 de	 esas	 que	 le	 hubiera	 gustado
comentar	con	una	amiga	que	la	comprendiese.	No	podía	confiarse	a	su	abu,	dado	que
resultaba	absurdo	incomodarlo	por	un	par	de	centelleantes	ojos	portugueses…

Era	 de	 suponer	 que	 el	 capitán	 ya	 había	 pasado	 por	 diversas	 experiencias,	 tanto
peligrosas	como	bonitas,	dado	sus	numerosos	viajes	por	todo	el	mundo	y	seguro	que
ya	 se	 las	 había	 tenido	 que	 arreglar	 con	 toda	 clase	 de	 dificultades	 imaginables.
Mirijam	apoyó	la	mejilla	en	la	mano	derecha	y	se	sumió	en	sus	fantasías.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Haditha	 observó	 atónita	 cómo	 Mirijam	 se	 probaba
diversos	 vestidos	 ante	 el	 espejo	 con	 mirada	 crítica,	 solo	 para	 volver	 a	 sacar	 otro
atuendo	del	arcón	y	probárselo.

—La	sal	empieza	a	escasear	en	la	isla	de	los	Moluscos	—dijo	Haditha.
Su	intento	de	conseguir	que	prestara	atención	al	trabajo	fracasó.
—Iré	 hasta	 allí	más	 tarde,	 ahora	 no	 tengo	 tiempo	—respondió	 su	 ama	 en	 tono

distraído,	y	se	probó	un	caftán	con	un	ancho	ribete	en	torno	al	escote.
—El	 portugués…	 —dijo	 Haditha	 después	 de	 un	 momento,	 al	 tiempo	 que

observaba	la	curiosa	actividad	de	Mirijam—,	dicen	que	tiene	una	nave	bonita.
El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	se	sonrojó.
—¿De	 veras?	 Aún	 no	 la	 he	 visto	 —contestó	 con	 indiferencia	 fingida—.	 Por
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cierto,	después	el	capitán	Alvaréz	acudirá	al	taller	para	examinar	nuestras	alfombras.
Mirijam	se	contempló	en	el	espejo.
Con	el	tiempo,	la	muchacha	se	había	convertido	en	una	joven	de	buena	presencia,

a	la	que	no	obstante	le	desagradaba	contemplarse	en	el	espejo	porque	la	abochornaba,
aunque	gracias	a	su	rostro	en	forma	de	corazón,	sus	ojos	ambarinos	y	los	hoyuelos	de
sus	 mejillas	 podría	 haberse	 dado	 por	 muy	 conforme.	 Pero	 su	 nariz	 pronunciada	 y
sobre	 todo	 los	 cabellos	 crespos	 y	 rebeldes	 suponían	 un	 fastidio.	 Apoyó	 la	 frente
contra	el	espejo	y	disfrutó	de	su	frescor.

Hasta	ese	momento	su	aspecto	no	le	había	interesado	en	exceso,	así	que,	¿por	qué
ese	día	sí?	Se	humedeció	el	dedo	con	saliva	y	se	alisó	las	cejas.

—Dicen	 que	 pasó	 la	 noche	 con	 el	 capitão	 Antonio	 en	 la	 fortaleza;	 que	 llevó
chorizos	y	carne	de	cerdo	y	que	 los	comieron.	Y	que	 también	bebieron	vino	—dijo
Haditha,	 chasqueando	 la	 lengua	 con	 desaprobación:	 ella	 rechazaba	 todo	 lo	 que
prohibía	el	Corán.	Aunque	era	incapaz	de	leer	el	libro	sagrado,	no	dejaba	de	respetar
todas	las	prescripciones	y	prohibiciones,	tal	como	le	enseñó	el	imán.

—¿Por	qué	me	lo	dices?	¿Acaso	hay	carne	de	cerdo	en	nuestra	cocina?	¿Por	qué
te	preocupan	las	costumbres	alimentarias	de	los	cristianos?	En	casa	comerá	lo	mismo
que	comemos	nosotros	—replicó	Mirijam.

De	vez	en	cuando,	Haditha	podía	ser	muy	estrecha	de	miras.
—Por	otra	parte,	el	capitán	Alvaréz	nos	visita	para	 tratar	de	negocios	y	no	para

disfrutar	de	un	banquete.	Ve	y	dile	a	Cadidja	que	prepare	el	desayuno	del	sîdi.
Por	fin	optó	por	ponerse	el	nuevo	atuendo	de	color	amarillo	pálido,	con	el	fin	de

convencer	al	portugués	de	la	belleza	de	sus	otros	colores	elaborados	por	ella	misma.
A	 guisa	 de	 concesión,	 escogió	 un	 velo	 teñido	 de	 púrpura	 pero	 aún	 de	 un	 delicado
color	verde,	que	solo	durante	el	transcurso	de	los	siguientes	meses	y	bajo	el	efecto	del
sol	y	del	aire	adoptaría	un	color	rojo	profundo.	Cuando	lo	hubiese	alcanzado	dejaría
de	 llevarlo:	dentro	de	 lo	posible,	aún	evitaba	 llevar	una	prenda	 roja.	Pero	hasta	ese
momento,	la	tela	ligera	como	una	pluma	le	proporcionaría	mucho	placer.

Rara	vez	había	empleado	tanto	tiempo	en	vestirse	como	esa	mañana.

Cuando	 Mirijam	 entró	 en	 la	 habitación	 del	 abu	 Alí	 para	 compartir	 el	 té	 del
desayuno,	el	viejo	estaba	sentado	ante	su	escritorio.	Tenía	las	manos	apoyadas	en	un
libro	y	al	parecer	lo	había	leído	durante	toda	la	noche.

—¿Qué	 opinión	 te	 merece	 él?	—preguntó,	 y	 no	 pudo	 impedir	 que	 el	 rubor	 le
cubriera	las	mejillas.

¿A	qué	se	debía	ese	repentino	cosquilleo	en	el	estómago?	Se	atareó	en	ordenar	las
tazas	en	la	bandeja	antes	de	servir	el	té	e	inmediatamente	un	aroma	fresco	a	hierbas
inundó	el	recinto.

—Deja	que	lo	adivine:	hablas	del	capitán	Alvaréz,	¿no?	—dijo	el	abu	Alí,	riendo,
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pero	después	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo—.	Claro	que	sé	de	quién	hablas.	Bien,	el
capitán	es	joven	y	fuerte,	y	sus	metas	son	ambiciosas	—añadió—.	Tiene	toda	la	vida
por	delante.	La	pregunta	más	bien	es	la	siguiente:	¿qué	opinión	te	merece	a	ti?

A	excepción	de	 algunos	 soldados	y	 aduaneros	portugueses	que	habitaban	 en	 su
propio	 mundo	 tras	 las	 murallas	 de	 la	 fortaleza,	 el	 capitán	 Alvaréz	 era	 el	 primer
europeo	que	había	visto	en	años.	¿Cómo	podría	juzgarlo	precisamente	ella?

—¿Yo?	¿Por	qué	yo?	Vaya,	bueno…	Creo	que	lo	que	nos	ofrece	en	cuanto	a	los
negocios	 supone	 realizar	 una	 reforma	 considerable	 en	 la	 tintorería,	 pero	 que	 sería
perfectamente	posible	—dijo	Mirijam,	reflexionando	en	voz	alta	y	procurando	hablar
en	tono	objetivo—.	Debiéramos	construir	numerosas	cubas	nuevas,	 triplicar	nuestra
provisión	de	sal	o	incluso	cuadriplicarla,	montar	nuevos	cobertizos	para	el	secado	y
realizar	el	teñido	más	de	tres	veces	anuales	como	hasta	ahora.	Pero	puede	que	tenga
razón	al	hablar	de	buenas	perspectivas	de	obtener	ganancias,	en	todo	caso	si	no	nos
ha	contado	una	sarta	de	mentiras	sobre	sus	socios.

—¿Te	has	pasado	la	noche	haciendo	cálculos	y	planes?	Porque	entonces	pareces
más	interesada	y	debieras	aceptar	su	ofrecimiento	—dijo	el	médico,	que	no	quitaba	la
vista	de	ella—.	Aguarda	un	poco	con	las	cubas	suplementarias	y	los	secaderos,	pero
haz	una	prueba.	Creo	que	hacer	un	intento	no	supone	un	riesgo	demasiado	grande.	En
el	peor	de	 los	casos,	 tal	vez	hubieses	 trabajado	en	vano	durante	cierto	 tiempo,	pero
habrías	ganado	en	experiencia	y	considero	que	en	caso	de	emergencia,	se	 lo	podría
considerar	 una	 recompensa.	 Y	 en	 caso	 de	 que	 la	 prueba	 te	 satisfaga,	 amplías	 la
tintorería	y…	¿qué	fue	lo	que	dijo	Alvaréz?	Sí:	montas	el	asunto	con	gran	estilo.

En	la	hilandería	ya	había	dos	bultos	de	tela	aguardando	a	Mirijam.	Uno	consistía
en	 un	 tejido	 de	 seda	 de	 color	 claro	 y	 brillante	 y	 el	 segundo	 de	 finísimo	 algodón
blanqueado.	Mirijam	rozó	las	delicadas	telas	con	los	dedos:	eran	agradables	al	tacto	y
seguro	que	resultarían	sencillas	de	teñir.

—Un	 marinero	 los	 trajo	 poco	 después	 de	 la	 madrugada;	 dijo	 que	 su	 amo	 se
retrasaría	debido	a	una	entrevista	con	el	comandante	de	la	fortaleza.

Hussein,	 el	 responsable	 de	 la	 hilandería,	 le	 transmitió	 la	 información	 con	 un
gruñido,	se	apartó	y	bebió	un	sorbo	de	té.

«Todos	los	días	la	misma	historia»,	pensó	Mirijam,	sonriendo.	Las	primeras	horas
de	la	mañana	no	eran	un	buen	momento	para	Hussein,	que	solo	despertaba	del	todo
alrededor	de	mediodía.	Pero	apreciaba	a	ese	hombre	sincero:	no	solo	era	diligente,	a
su	 manera	 también	 era	 un	 artista.	 Sin	 su	 apoyo,	 las	 tejedoras	 nunca	 hubiesen
aprendido	a	tejer	los	nuevos	motivos	de	las	alfombras	en	la	densa	urdimbre	con	tanta
rapidez.	Mirijam	sabía	que	a	él	no	le	agradaba	demasiado	verse	obligado	a	obedecer	a
una	mujer;	no	obstante,	ambos	 trabajaban	bien	 juntos,	a	 lo	mejor	debido	a	que	sîdi
Alí	aún	era	el	propietario	de	la	tintorería	y	del	taller,	y	por	tanto	el	patrón	de	Hussein.
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—No	tengo	inconveniente,	al	fin	y	al	cabo	tenemos	mucho	que	hacer	incluso	sin
su	presencia.

Tenía	razón,	claro	está,	pero	Mirijam	soltó	un	suspiro	involuntario.

Por	 desgracia,	 cuando	 por	 fin	 entró	 al	 taller,	 el	 capitán	 Alvaréz	 no	 demostró
mayor	 interés	por	 el	 bonito	 color	 azul,	 el	 verde	 suave	o	 el	maravilloso	y	 luminoso
amarillo	azafrán	de	las	alfombras	y	las	mantas.	Solo	tenía	ojos	para	el	precioso	rojo
púrpura.

—Tened	presente,	senhora	Azîza,	de	qué	se	trata	—dijo,	y	volvió	a	carraspear	por
enésima	vez,	sin	dejar	de	rozar	un	suave	paño	de	 lana	azul	con	 los	dedos,	pero	¿es
que	realmente	lo	veía?	En	vez	de	examinar	las	telas,	no	dejaba	de	mirarla	a	ella.

Mirijam	bajó	la	vista	y	tironeó	de	su	velo;	ella	tampoco	estaba	a	lo	que	se	está	y,
más	que	a	sus	palabras,	prestaba	atención	al	tono	y	a	la	calidez	de	su	voz.

—Las	 mejores	 telas	 entretejidas	 de	 hilos	 dorados	 provienen	 de	 Florencia,	 el
damasco	más	pesado	de	Levante,	las	puntillas	más	delicadas	de	Brujas	y	los	paños	de
lana	más	bonitos	de	Inglaterra.

Mientras	que	el	capitán	volvía	a	atascarse,	ella	parecía	abstraída.	Entonces	él	 le
cogió	ambas	manos.

—Estoy	hablando	de	mercaderías	de	primera	clase,	a	saber,	por	las	que	se	puede
obtener	el	precio	deseado.

Mirijam	asintió	con	la	cabeza.	Las	manos	del	capitán	parecían	fuertes	al	 tacto	e
irradiaban	 tibieza,	una	oleada	de	 tibieza	que	 invadió	 todo	el	 cuerpo	de	 la	 joven.	Y,
avergonzada,	bajó	la	vista.	El	capitán	también	dudó	un	instante,	como	si	se	hubiera
quedado	sin	habla,	pero	luego	volvió	a	controlarse.	Carraspeó	y	dijo:

—Bien,	lo	que	quería	decir	es	lo	siguiente:	de	momento,	esta	magnífica	seda	de	la
India	es	difícil	de	obtener,	pero	por	lo	visto,	todo	el	mundo	la	ansía,	justamente	por
eso.	Los	seres	humanos	son	así:	las	rarezas	despiertan	su	codicia	por	poseerlas.

Alvaréz	 soltó	 una	 carcajada	 bondadosa,	 como	 si	 considerara	 que	 esa	 debilidad
humana	fuese	encantadora	y	completamente	natural.

—No	obstante,	tengo	un	apoderado	de	confianza	en	Malta	que	podría	enviarnos	la
mejor	 seda	 india	 a	 través	 del	 puerto	 de	 Iskenderun.	 ¡He	 evitado	 cuidadosamente
preguntarle	por	qué	medios	la	consigue!	Esta	mañana	os	he	hecho	enviar	un	bulto	de
esa	seda,	senhora	Azîza.	¿Os	ha	gustado?	A	que	es	preciosa,	¿verdad?

Mirijam	retiró	las	manos	de	las	suyas	y	las	apoyó	en	la	lustrosa	superficie	de	la
seda.	Era	muy	 agradable	 al	 tacto	y	no	pudo	 evitar	 rozarla	 una	y	otra	 vez.	 ¡Era	 tan
suave	y	delicada…!	Quizás	un	vestido	confeccionado	con	ella	se	pegaría	al	cuerpo,	al
pecho	y	a	las	caderas…	Mirijam	volvió	a	sonrojarse.

Sin	mirarlo,	sabía	que	él	observaba	cada	uno	de	sus	movimientos.
¿Acaso	se	 lo	estaba	 imaginando	o	en	realidad	cada	pensamiento,	cada	mirada	y
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cada	palabra	que	intercambiaban	albergaba	más	de	un	significado?
Se	apresuró	a	quitar	la	mano	de	la	seda,	cogió	una	hebra	de	lana	y	la	estrujó.	La

lana	era	resistente	y	sólida	al	tacto.	Le	resultaba	familiar.	Sabía	a	qué	atenerse	con	la
lana,	pero	¿con	la	seda?	Mirijam	volvió	a	enrojecer.

El	capitán	parecía	estar	aguardando	una	respuesta.	¿Qué	debía	decirle?	Porque	al
fin	y	al	cabo	no	podía	confesarle	que	la	turbaba	y	que	la	desconcertaba.	Además,	no
podía	 decirle	 que	 justamente	 teñir	 telas	 de	 color	 púrpura	 era	 la	 tarea	que	menos	 le
agradaba.	Ese	rojo	luminoso	creado	por	sus	propias	manos…	¡era	un	color	horroroso!

Mirijam	cogió	una	madeja	de	 lana	 teñida	por	ella	misma	y	 la	depositó	 sobre	 la
seda.	 Separó	 los	 hilos	 individuales	 y	 trató	 de	 imaginar	 esa	 seda	 teñida	 de	 púrpura
«como	la	sangre	derramada».

Hussein	la	observaba,	estaba	de	pie	bajo	una	de	las	ventanas	y	seguía	cada	uno	de
sus	movimientos,	 al	 igual	 que	Haditha	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 pero	 al	 capitán	 ambos
observadores	no	parecían	molestarlo.

Estaba	a	su	lado,	tan	próximo	que	Mirijam	percibió	el	calor	de	su	cuerpo.	Por	lo
visto	había	visitado	el	hamam	hacía	poco,	puesto	que	ella	percibió	un	aroma	a	jabón,
aire	marino	y	madera,	combinado	con	el	dulzor	de	una	especia	desconocida.	Él	apoyó
la	mano	izquierda	junto	a	la	suya	sobre	la	seda	cubierta	de	hilos	de	lana.

«Es	una	mano	bondadosa	y	que	despierta	mi	confianza	—pensó	la	joven—,	y	qué
brazos	 tan	 fuertes…».	 Entre	 esos	 brazos	 podría	 olvidar	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 y
sentirse	protegida.	Mirijam	pegó	un	respingo.

—Pero	no	tengo	ninguna	experiencia	con	respecto	a	la	seda	—dijo	en	voz	baja.
—¡El	resultado	será	maravilloso!	—replicó	él,	y	de	pronto	su	voz	se	volvió	áspera

—.	¡Estoy	absolutamente	seguro!

www.lectulandia.com	-	Página	221



41

—A	 que	 es	 una	 bonita	 suma,	 ¿verdad?	 Ha	 sido	 un	 éxito	 considerable.	 Debierais
preparar	 el	 siguiente	 cargamento	 lo	 antes	 posible,	 digamos	 dentro	 de	 dos	 meses,
quizá…	 ¿Qué	 os	 parece,	 lo	 lograréis?	 A	 lo	 mejor	 debierais	 contratar	 otro	 par	 de
trabajadoras…

El	capitán	Alvaréz	permanecía	de	pie	ante	Mirijam,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Y
en	efecto:	ella	estaba	más	que	sorprendida	y	satisfecha	cuando	le	entregó	a	su	abu	los
talegos	repletos	de	ducados	de	oro,	el	pago	por	las	sedas	teñidas	de	púrpura,	pero	¿en
dos	meses?	 ¿Qué	 se	 había	 creído?	 ¿Acaso	 creía	 que	 podía	 darle	 órdenes,	 como	 si
estuviera	 a	 bordo	 de	 su	 nave?	Mirijam	 se	 enfadó:	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ella	 no	 era	 un
perrillo	que	brincaba	tratando	de	coger	una	varita.	¿Es	que	al	menos	no	podía	simular
que	se	interesaba	por	cómo	se	encontraba	ella	o,	como	mínimo,	su	abu?	¿Por	qué	no
le	 preguntaba	 cómo	 se	 las	 arreglaba	 con	 el	 tinte	 y	 si	 teñir	 la	 seda	 resultaba
problemático	 y	 si	 las	 grandes	 cantidades	 de	 tejido	 que	 acababa	 de	 teñir	 suponían
alguna	clase	de	dificultad?	No:	no	dijo	nada	por	el	estilo,	al	final	resultó	que	solo	era
un	marino	tosco	carente	de	modales,	por	no	hablar	de	algo	parecido	a	la	sensibilidad.
Y	 por	 lo	 visto,	 que	 le	 causara	 dificultades	 debido	 a	 su	 insistencia	 en	 una	 rápida
entrega	de	los	nuevos	tejidos	le	resultaba	indiferente.

—Y	bien,	¿qué	decís,	querida	mía?
—Nada,	ni	idea	—contestó	ella	en	tono	seco—.	Tendré	que	hacer	cálculos.
Pero	en	realidad	no	había	nada	que	calcular,	solo	significaba	 trabajar	más	duro,

quizá	contratar	nueva	mano	de	obra,	entonces	se	las	arreglaría	de	algún	modo.	Pero
no	tenía	por	qué	decírselo	a	él…

La	 Santa	 Ana	 había	 llegado	 a	 puerto	 alrededor	 de	 mediodía.	 Con	 la	 proa
levantando	una	 gran	 ola,	 había	 navegado	peligrosamente	 cerca	 de	 la	 isla,	 de	modo
que	 la	 orgullosa	 nave	 no	 le	 pasó	 desapercibida	 antes	 de	 amarrar	 en	 el	 muelle.	 Al
principio	pegó	un	respingo	al	reconocer	a	la	Santa	Ana	y	se	había	alegrado	de	volver
a	ver	al	capitán	tras	solo	unas	semanas,	pero	ahora	estaba	decepcionada.	Era	evidente
que	para	él,	todo	giraba	en	torno	al	éxito	comercial	y	en	ese	momento	estaba	ante	ella
en	el	huerto	y,	con	actitud	victoriosa,	le	informaba	de	sus	experiencias.

—¡No	tuvimos	que	ofrecer	la	mercadería	durante	mucho	tiempo!	En	Marsella,	el
primer	puerto	donde	anclamos,	el	rumor	de	lo	que	albergaban	nuestras	bodegas	corrió
con	la	velocidad	del	rayo.	Un	comerciante	de	tejidos	genovés	quería	comprar	todo	el
cargamento	 de	 golpe,	 pero	 no	 me	 fie	 de	 él.	 Además,	 quería	 que	 sobre	 todo	 los
comerciantes	de	Marsella,	 que	 están	 especializados	 en	 los	 tejidos	de	 seda,	 tuvieran
oportunidad	de	comprarla.	¡Y	la	aprovecharon,	vaya	si	la	aprovecharon,	per	Deus!
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Encantado	por	el	recuerdo	de	ese	acontecimiento	al	parecer	grandioso,	el	capitán
recorrió	el	huerto;	en	cambio,	Mirijam	permaneció	 inmóvil.	Estaba	disgustada	y	un
poco	 triste.	¿Es	que	él	no	se	alegraba	de	volver	a	verla?	En	 todo	caso,	no	 lo	había
manifestado	con	palabras	ni	indicado	con	un	gesto.

«¡Y	bueno,	da	igual	—pensó,	irritada—,	eso	no	tiene	por	qué	importarte!».
—Quizá	 no	 lo	 creeréis	 y	 me	 tomaréis	 por	 un	 jactancioso	—siguió	 diciendo	 el

capitán—.	Pero	imaginaos:	durante	la	noche	tuve	que	apostar	guardias	a	bordo,	¡de	lo
contrario	 tal	 vez	 hubieran	 saqueado	 la	 Santa	 Ana!	 Os	 digo	 que	 ha	 sido	 un	 éxito
fantástico.	En	tres	días	todo	estaba	vendido	y	a	unos	precios	de	locura.	¿Acaso	no	lo
predije?	—preguntó,	 frotándose	 las	manos—.	Mi	olfato	no	me	engañó,	 ¿verdad?	Y
ahora	ya	me	esperan	con	impaciencia	con	un	nuevo	cargamento.

Ella	 notó	 que	 se	 sentía	 orgulloso	 y	 que	 su	 alegría	 por	 el	 éxito	 obtenido	 era
sincera.	A	 lo	mejor	 se	 debía	 a	 que	 solo	 se	 había	 convertido	 en	 amo	 y	 señor	 de	 su
propio	 navío	 hacía	 poco	 tiempo…	Durante	 su	 primera	 visita	 le	 había	 contado	 que
durante	muchos	años	había	navegado	como	timonel	y	tripulante	de	navegación.

De	repente,	y	debido	a	la	actitud	reservada	de	Mirijam,	se	interrumpió.
—Perdonad,	senhora	Azîza,	pero	¿es	que	vos	no	os	alegráis?	¿Os	encontráis	mal?
—No,	capitán,	eso	no.	Solo	que	estaba	pensando	que…
—¡Ay,	 soy	 un	 necio,	 casi	 lo	 olvido!	 Os	 ruego	 que	 aguardéis	 un	 instante	—la

interrumpió	el	portugués,	y	alzó	la	mano—.	Os	he	traído	un	pequeño	presente.	¡Luis
—gritó—,	apresúrate	a	traer	el	cofre!

Un	marinero	de	la	Santa	Ana	apareció	con	un	cofre	de	tapa	abovedada	y,	con	una
exagerada	reverencia	el	capitán,	lo	depositó	en	el	borde	de	la	fuente.	Después	abrió	la
tapa	 lentamente	 y	 apartó	 un	 paño	 que	 cubría	 el	 contenido	 del	 cofre	 con	 ademán
teatral,	sonriendo	y	sin	despegar	la	mirada	de	Mirijam.

¡Oro!	¡El	cofre	estaba	repleto	de	monedas	de	oro!
—Este	es	el	beneficio	obtenido	por	la	venta	de	vuestras	alfombras.	Como	veréis,

lâlla	 Azîza,	 disfrutaron	 de	 una	 popularidad	 sorprendentemente	 grande	—dijo,	 con
una	sonrisa	orgullosa—.	Un	veneciano	y	los	genoveses	pujaron	por	ellas.

—¿Acaso	esperabais	otra	cosa?	—exclamó	Mirijam	en	 tono	airado	y	alzando	la
cabeza.

«Una	popularidad	sorprendentemente	grande…».	Pero	¿qué	se	había	creído?	Al
fin	 y	 al	 cabo	 ella	 no	 era	 una	 diletante,	 pero	 en	 secreto	 ella	misma	 estaba	más	 que
sorprendida	 de	 que	 hubiera	 obtenido	 semejante	 ganancia	 por	 sus	 alfombras.	 Claro
que	habían	trabajado	muy	duro	para	crearlas,	pero	¿un	cofre	repleto	de	monedas	de
oro?

—Desde	 luego,	 soy	 un	 tonto.	 Tenéis	 razón,	 vuestras	 alfombras	 son	 realmente
preciosas	y	no	es	ningún	milagro	que	se	hayan	vendido	tan	bien.	Pero	¿qué	pasa	con
la	siguiente	entrega	de	la	púrpura?	¿Ya	está	todo	listo?
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—No	—tuvo	que	confesar	ella—.	Todavía	no.	Venid	a	 la	 isla	mañana,	entonces
veréis	lo	que	hemos	hecho	durante	las	semanas	pasadas.

En	esa	ocasión	había	incurrido	en	una	demora,	pero	la	próxima	lo	lograría.	Ya	le
demostraría	a	ese	grosero	de	lo	que	era	capaz.

Desde	el	principio,	el	trabajo	en	las	islas	supuso	un	gran	esfuerzo,	pero	entonces,
desde	que	recibía	cargamentos	completos	de	telas,	los	problemas	aumentaron.

—El	pestazo	es	infernal,	por	eso	en	las	islas	trabajamos	al	aire	libre.	No	obstante,
es	necesario	transportar	todo	el	material	desde	tierra	firme,	desde	la	leña	hasta	la	sal	y
el	agua	dulce	y	la	mano	de	obra,	y	todo	lo	demás	que	necesitamos	durante	el	trabajo
cotidiano.	Entretanto,	hemos	montado	nuevos	fogones,	construido	tres	nuevas	cubas
para	el	tinte	y	más	secaderos,	como	también	un	segundo	muelle.	Por	suerte	acaban	de
terminarlo,	 puesto	 que	 ahora	 los	 botes	 no	 dejan	 de	 circular	 entre	 el	 puerto,	 la	 isla
Púrpura	y	la	isla	de	los	Moluscos.

En	tono	entusiasmado,	Mirijam	contó	cada	punto	con	los	dedos:	que	el	capitán	se
impresionara	y	comprendiera	que,	durante	las	últimas	semanas,	ella	había	tenido	que
enfrentarse	a	numerosos	retos	y	resolverlos.

—Por	 la	mañana,	 yo	misma	 transporto	 las	 telas	 sin	 tratar	 hasta	 la	 isla	 y	 por	 la
noche	mi	bote	está	cargado	con	todo	lo	que	hemos	teñido	durante	los	días	anteriores
—le	dijo	al	portugués	mientras	navegaban	hasta	la	tintorería.

Los	remeros	tuvieron	que	afanarse,	porque	las	aguas	de	la	bahía	estaban	agitadas,
las	 olas	 y	 la	 espuma	 salpicaban	 el	 bote	 y	 mojaban	 a	 sus	 ocupantes.	 Pero	 eso	 no
preocupaba	 a	Mirijam,	 y	 sus	 mejillas	 ardían	 mientras	 indicaba	 tierra	 firme	 con	 la
mano.

—Mirad,	allí	enfrente	hemos	montado	una	destilería	de	cal	—dijo,	procurando	no
perder	 el	 equilibrio	 en	 el	 bote	 que	 se	 balanceaba	de	un	 lado	 al	 otro	 e	 indicarle	 los
hornos	 de	 cal	 al	 capitán	Alvaréz,	 el	 último	 invento	 del	abu	Alí.	 Pero	 de	 pronto	 el
impacto	de	una	gran	ola	la	hizo	tambalear,	tropezó	y	habría	caído	al	agua	si	el	capitán
no	 hubiese	 reaccionado	 con	 rapidez.	 Antes	 de	 comprender	 qué	 ocurría,	 él	 la
estrechaba	entre	sus	brazos.

Durante	un	 instante	 interminable	 fue	como	si	 la	Tierra	hubiese	dejado	de	girar:
esos	 brazos	 fuertes,	 ese	 pecho	 ancho,	 su	 calidez,	 su	 aroma	 acre…	Fue	 como	 si	 en
medio	de	ese	día	soleado	la	atravesara	un	rayo	aún	más	luminoso	que	los	del	sol.	El
bote	danzaba	encima	de	las	olas,	el	viento	azotaba	el	agua	y	tironeaba	de	su	vestido	y
su	velo,	pero	el	portugués	 la	estrechaba	 firmemente	entre	 sus	brazos.	Entonces	una
sensación	 muchas	 veces	 soñada	 la	 invadió,	 acompañada	 de	 un	 cosquilleo	 en	 el
estómago.	Se	apoyó	contra	el	pecho	del	capitán	con	los	ojos	cerrados	y	percibió	los
latidos	de	su	corazón.

Pero	de	pronto	su	cuerpo	pareció	irradiar	una	lumbre,	un	calor	que	le	quitaba	el
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aliento	 y,	 avergonzada,	 Mirijam	 se	 soltó	 del	 abrazo,	 se	 sentó	 en	 una	 tabla	 y	 se
arrebujó	en	su	atuendo.

—Muchas	gracias	—murmuró	sin	despegar	la	vista	del	fondo	del	bote.
—…	ha	sido	un	placer.
La	 respuesta	 del	 portugués	 también	 era	 casi	 inaudible	 y	 su	 voz	 era	 menos

melodiosa	y	más	ronca	que	de	costumbre.
Recorrieron	el	resto	del	trayecto	hasta	la	isla	en	silencio.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 el	 apocamiento	 entre	 ambos	 no	 desapareció,	 al
contrario:	incluso	aumentó.	Cuando	sus	miradas	se	cruzaban,	Mirijam	bajaba	la	suya
y	se	ruborizaba;	cuando	la	voz	de	él	surgía	de	la	habitación	del	hakim,	el	corazón	le
daba	un	vuelco	y	cuando	sus	manos	se	rozaban	por	casualidad	era	como	si	las	llamas
la	 consumieran.	 Así	 que	 cuando	 él	 volvió	 a	 marcharse	 poco	 tiempo	 después	 para
ocuparse	de	 sus	negocios	 en	Santa	Cruz	de	Aguér	y	 además	de	 las	 entregas	de	 los
cargamentos	 de	 sal	 destinados	 a	 la	 tintorería,	 ella	 se	 entristeció	 pero	 también	 se
alegró.

—Si	 la	 sal	 no	 llega	 pronto	—dijo	 Hassan	 unos	 días	 después—,	 no	 podremos
preparar	más	moluscos.	Ya	estamos	a	punto	de	quedarnos	atascados,	las	provisiones
de	sal	alcanzarán	para	dos	o	tres	días	como	mucho.

—Precisamente	ahora	—murmuró	Mirijam.
Ya	 se	 lo	 había	 imaginado:	 esos	 voluminosos	 encargos	 del	 capitán	 Alvaréz

generaban	 una	 gran	 confusión.	 Desde	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 teñir	 esas	 enormes
cantidades	de	 tejido	 la	sal	siempre	amenazaba	con	escasear,	nunca	había	suficiente.
Incluso	 por	 ese	motivo	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 del	 capitán	Alvaréz	 de	 ocuparse	 de
conseguir	 un	 cargamento	 de	 sal,	 pero	 ¿dónde	 estaba?	 Había	 prometido	 regresar
pronto.

—¿Dónde	 están	 los	 moluscos?	 —preguntó,	 y	 se	 quitó	 el	 cabello	 de	 la	 frente
húmeda—.	¿Aún	están	en	las	cubas?

—Ouacha,	sí.	Los	refrescamos	con	agua	de	mar.
—Gracias,	 Hassan	—le	 dijo	 a	 su	 capataz—.	 Lo	 mejor	 será	 que	 tú	 y	 tu	 gente

instaléis	 algo	 para	 proteger	 la	 cuba,	 un	 techo	 de	 hojas	 de	 palmera	 como	 en	 los
secaderos.

Mirijam	señaló	los	armazones	de	madera	de	los	que	después	colgarían	más	tejidos
de	seda	y	madejas	de	lana	acabados	de	teñir	para	secarse	al	sol	y	desarrollar	el	color.

Hassan,	que	la	superaba	en	altura	por	más	de	una	cabeza	y	la	seguía	a	un	paso	de
distancia,	asintió.

—Cogeremos	 el	 resto	 de	 los	 palos	 de	madera	 y	 cubriremos	 todo	 con	 hojas	 de
palmera.	Con	eso	debería	ser	suficiente.

Después	se	marchó;	Mirijam	sabía	que	se	pondría	manos	a	la	obra	de	inmediato,
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podía	confiar	en	él.
Al	menos	estaban	bien	encaminados	con	la	destilería	de	cal,	porque	por	fin	habían

encontrado	 un	 uso	 para	 las	 montañas	 de	 los	 asquerosos	 restos	 de	 moluscos.	 Se
protegió	 los	 ojos	 y	 dirigió	 la	mirada	 a	 tierra	 firme.	Detrás	 de	 una	 pared	 de	 arcilla
situada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 playa,	 allí	 donde	 las	 olas	 y	 la	 espuma	 no	 llegaban	 incluso
durante	 las	 tormentas,	 se	 encontraban	 los	 cuatro	 hornos	 construidos	 según	 las
indicaciones	del	abu	Alí,	 junto	a	unas	cuantas	profundas	minas	de	cal.	Gracias	a	 la
oscura	 columna	 de	 humo	 lograba	 ver	 —incluso	 desde	 la	 isla—	 que	 acababan	 de
encender	el	horno	de	calcinación	central.	Durante	 tres	 semanas,	 los	caparazones	de
los	moluscos	debían	permanecer	encerrados	al	calor	y	en	la	oscuridad,	después	había
que	 dejar	 enfriar	 los	 hornos	 lentamente.	 Mientras	 la	 mágica	 transformación	 se
iniciaba	 en	 el	 horno	del	medio,	 los	 otros	 dos	ya	 empezaban	 a	 enfriarse.	Pronto	 los
vaciarían	y	podrían	trasladar	los	caparazones	quemados	a	las	minas	de	cal	llenas	de
agua,	para	apagarlos.	Después	los	golpeaban	con	palos	y	largas	varas	y	los	convertían
en	una	papilla	fina	que,	diluida	con	agua,	servía	para	pintar	las	casas.	Además	de	la
fortaleza	 portuguesa	 y	 de	 una	 mezquita,	 ya	 había	 varias	 casas	 junto	 a	 la	 playa
pintadas	 de	 blanco	 brillante,	 una	 pintura	 que	 impedía	 que	 el	 salado	 aire	 marítimo
afectara	 las	 paredes	 de	 ladrillo.	 Ese	 nuevo	 invento	 del	 abu	 Alí	 la	 llenaba	 de
satisfacción.

Haditha,	la	criada	negra	de	Mirijam,	permanecía	de	pie	tras	su	ama	con	los	brazos
cruzados	y	el	 rostro	 inexpresivo.	Ella	 también	dirigía	 la	mirada	hacia	 tierra	 firme	y
los	hornos.

«¿Quién	no	deja	de	susurrarle	nuevas	 ideas	al	oído?	—pensó—.	Solo	puede	ser
un	djinn».	Porque	si	no	procedían	de	un	ser	sobrenatural,	¿de	dónde	obtenía	el	saber
su	ama?	No	solo	sabía	leer	y	escribir,	como	el	imán…	y	ese	era	un	hombre,	a	fin	de
cuentas,	y	encima	un	erudito.	Además,	 leía	libros	y	escritos	en	idiomas	extranjeros,
¡libros	 redactados	 por	 infieles	 o	 incluso	 por	 renegados!	 Nadie	 hacía	 eso,	 por	 no
hablar	de	una	mujer.	Seguro	que	unos	espíritus	poderosos	debían	de	estar	en	el	ajo.
Pero	todos	sabían	que	quien	se	mezclaba	con	ellos	nunca	podía	dar	marcha	atrás.	Por
eso	 todos	 los	 que	 trabajaban	 para	 lâlla	 Azîza	 y	 convivían	 con	 ella	 un	 día	 serían
castigados,	 sufrirían	 enfermedades	 graves,	 desgracias,	 penas	 y	 la	 muerte.
Disimuladamente	estiró	los	cinco	dedos	de	la	mano	derecha	para	protegerse	del	mal
de	ojo,	apuntando	hacia	lâlla	Azîza.

Allí	 en	 tierra	 firme	 había	 hecho	 erigir	 altos	 hornos	 de	 calcinación.	Nadie	 sabía
qué	 ocurría	 en	 su	 interior,	 porque	 tras	 el	 quemado	 el	 aspecto	 exterior	 de	 los
caparazones	de	los	moluscos	no	presentaba	ninguna	diferencia.	En	medio	del	calor	y
la	 oscuridad	 debía	 de	 ocurrir	 algo,	 un	 hechizo	 secreto,	 porque	 en	 cuanto	 volvían	 a
salir	a	la	luz	del	día	su	naturaleza	y	sus	características	habían	cambiado	por	completo.
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«Puede	 que	 los	malvados	 espíritus	 de	 la	 noche	 o	 incluso	 el	mismísimo	 sheitan
estén	 en	 el	 ajo»,	 pensó	Haditha	por	 centésima	vez.	Las	heridas	 en	 los	brazos	y	 las
piernas	de	Hocine	indicaban	que	junto	a	los	hornos	andaba	el	diablo,	que	producía	un
hechizo	malvado.

Aunque	su	alto	y	apuesto	Hocine,	que	trabajaba	en	los	hornos,	le	había	asegurado
varias	veces	que	los	accidentes	eran	culpa	suya,	ella	sabía	que	no	era	así,	¡puesto	que
frente	 a	 los	djinn	 y	 al	 sheitan	 no	 bastaba	 con	 limitarse	 a	 ser	 cauteloso!	No:	 estaba
convencida	de	que	lâlla	Azîza	se	dejaba	ayudar	por	poderes	peligrosos.

Haditha	 plegó	 las	manos	 como	 durante	 la	 oración	 y	murmuró	 un	 versículo	 del
Corán,	antes	de	volver	a	cruzar	los	brazos	ante	el	pecho.

—Funciona	bien	—dijo	Mirijam,	e	indicó	la	destilería	de	cal—,	tu	Hocine	es	muy
diligente.

Pese	a	 la	ayuda	de	Hocine,	de	Hassan	y	de	Mama	Fatiha,	 la	madre	de	Haditha,
que	era	quien	vigilaba	las	cubas,	de	vez	en	cuando	Mirijam	se	sentía	invadida	por	la
sensación	de	haberse	excedido.	En	cuanto	lograba	resolver	un	problema	aparecía	otro
en	 alguna	 parte.	 Y,	 precisamente	 entonces,	 a	 menudo	 se	 apartaba	 del	 tema	 en
cuestión.

—¿Dónde	estará	el	capitán?	—murmuró	Mirijam	con	la	mirada	clavada	en	el	mar.
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Mirijam	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	desnuda	habitación	del	abu	Alí:	era	una	imagen
que	 ya	 había	 visto	 con	 anterioridad	 hacía	 escasas	 semanas:	 el	 abu,	 envuelto	 en	 el
atuendo	blanco	de	un	peregrino	a	La	Meca,	con	la	cabeza	descubierta	y	sentado	en	un
taburete.	 El	 recinto	 estaba	 vacío,	 solo	 había	 una	 mesita	 sobre	 la	 que	 reposaban
cortezas	de	sauce	y	vendas	de	algodón	blanco,	también	el	botiquín	del	médico	y	unas
lámparas	de	aceite	gracias	a	cuya	luz	debía	eliminar	el	velo	de	la	catarata	del	segundo
ojo	afectado	del	abu.

Todo	 estaba	 preparado	 al	 igual	 que	 antaño,	 solo	 faltaban	 los	 tambores	 de	 los
gnaoua.	Mirijam	 tragó	 saliva:	 la	 segunda	 operación	 no	 la	 cogía	 por	 sorpresa	 pero
hubiera	deseado	que	no	fuese	necesaria	y	soltó	un	profundo	suspiro.

—¿Ha	empeorado?	—preguntó,	contemplando	al	hakim	con	preocupación.
—Sí	—dijo	 el	 anciano—,	 de	 manera	 considerable;	 me	 temo	 que	 no	 podemos

seguir	esperando.
Ella	cogió	una	de	las	lupas	recién	llegadas	de	Venecia	y	examinó	el	ojo	derecho

del	abu.
—Tienes	razón,	es	como	si	tuvieras	el	ojo	lleno	de	leche	derramada.
—Es	tal	como	supuse	—comentó	el	anciano.
—Pero	en	el	ojo	izquierdo	no	quedan	ni	rastros	del	velo.
—Al-hamdulillah,	 así	 que	 tuviste	 éxito	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios.	 Por	 cierto,	 eso

concuerda	con	mi	experiencia,	pues	con	una	buena	iluminación	incluso	puedo	leer	la
diminuta	escritura	copta	casi	sin	la	piedra	de	lectura.	Pero	no	me	sorprende:	cuando
llegó	el	momento	tus	manos	no	temblaron.

Su	elogio	le	proporcionó	cierto	consuelo.	Tenía	razón:	en	aquel	entonces	y	pese	a
su	temor,	lo	había	hecho	todo	bien.	¿Por	qué	no	habría	de	lograrlo	por	segunda	vez?
Además	 no	 había	 tiempo	 que	 perder,	 el	 ojo	 derecho	 estaba	 casi	 completamente
empañado.

Quizá	por	eso	el	ojo	izquierdo	se	fatigaba	con	tanta	rapidez,	porque	debía	realizar
la	tarea	de	ambos.	Hacía	bastante	tiempo	que	el	abu	debía	echar	mano	de	lentes	de
aumento,	algo	fastidioso	y	escasamente	satisfactorio,	sobre	todo	cuando	buscaba	algo
en	especial	o	quería	echarle	un	rápido	vistazo	a	un	escrito.	De	vez	en	cuando	había
observado	que	debía	abandonar	y	dejar	la	piedra	de	lectura	a	un	lado,	pero	él	no	podía
vivir	sin	sus	adorados	libros.

Sin	embargo,	Mirijam	titubeó:	pese	a	los	buenos	resultados	obtenidos	hacía	unas
semanas,	la	tarea	la	asustaba.

—Te	lo	ruego	—dijo	el	anciano	en	voz	baja—,	la	posición	de	las	estrellas	es	tan
favorable	 como	 la	 última	 vez	 y,	 además,	 ahora	 puedes	 contar	 con	 la	 experiencia
adquirida	y	sé	que	eres	una	buena	hakima.	¡Por	favor!
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—¡No	 supliques!	—dijo	Mirijam	 con	 voz	 temblorosa,	 y	 le	 cogió	 las	manos—.
¡No	supliques,	querido	abu!	Exige,	tienes	todo	el	derecho	a	exigir	que	te	ayude.	Soy
yo	la	que	debe	estar	agradecida	a	ti.	¡Nunca	dejo	de	pensar	en	lo	que	hubiese	sido	de
mí	si	en	aquel	entonces	no	me	hubieras	llevado	contigo!

El	médico	adoptó	una	expresión	severa.
—Torturarse	con	problemas	del	pasado	es	una	necedad	y	también	hablar	de	una

desgracia	 una	 vez	 que	 ha	 sido	 superada.	 ¿Hocine	 y	 Haditha	 ya	 están	 preparados?
Ellos	saben	cuál	es	su	deber	y	qué	han	de	hacer.

Mirijam	asintió.
Al	 igual	 que	 en	 aquel	 entonces,	 el	 viejo	 médico	 tomó	 dos	 de	 sus	 pastillas

anestésicas	junto	con	un	sorbo	de	agua,	observado	por	Mirijam.	Por	fin	se	enderezó	y
asintió	con	la	cabeza.

Alí	el-Mansour	la	imitó,	luego	separó	las	manos	y	elevó	una	plegaria.
—Bismillah	we	rahman	we	rahim…

Como	después	de	la	primera	operación,	Mirijam	solo	se	echó	a	temblar	cuando	el
sherif	ya	estaba	tendido	en	su	cama,	vendado	y	tranquilo.	Le	tendió	una	copa	de	agua
con	manos	trémulas.

—No	temas,	hija	mía	—dijo	el	médico	en	voz	baja,	tanteó	las	manos	de	ella	y	las
presionó—.	Me	devuelves	la	vista	y	te	agradeceré	por	ello	hasta	el	fin	de	mis	días.

Mirijam	caminaba	de	un	lado	al	otro	a	través	del	jardín	sin	saber	qué	hacer.	Era
una	noche	clara;	alzó	la	vista	y	contempló	el	cielo,	donde	flotaba	la	 luna	como	una
inmensa	barca	y	apagaba	el	brillo	de	las	estrellas.

«…	hasta	el	fin	de	mis	días»,	había	dicho	él,	y	esas	palabras	la	afectaron.	Habían
pasado	 tres	 días	 desde	 la	 operación	 y	 aun	 cuando	 no	 se	 había	 producido	 nada
dramático,	 no	 podía	 negar	 lo	 siguiente:	 la	 salud	 del	 abu	 Alí	 se	 había	 deteriorado.
Estaba	más	débil	de	 lo	que	había	creído,	mucho	más	débil	desde	que	también	tenía
tos,	y	encima	su	edad…	¿Y	si	no	volvía	a	sanar	y	la	dejaba	sola?

Como	siempre,	no	había	nadie	con	quien	hubiera	podido	compartir	su	inquietud.
¡Tener	alguien	de	confianza	a	su	lado,	o	una	amiga	que	comprendiese	su	pesar	debía
de	suponer	un	gran	consuelo!

—¿Estás	ahí,	binti?
La	voz	del	anciano	médico	surgió	a	través	de	la	puerta	abierta	que	daba	al	jardín.
Ella	volvió	a	contemplar	 la	 luna,	 luego	regresó	apresuradamente	a	 la	habitación

del	enfermo.
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—¿Necesitas	algo?	¿Tienes	sed?	—preguntó	en	tono	afligido,	y	se	inclinó	sobre
el	enfermo.	Una	luz	lateral	iluminaba	el	rostro	pálido	con	los	ojos	cubiertos	por	una
venda,	volvía	más	profundas	 las	arrugas	y	hacía	que	su	nariz	afilada	y	sus	mejillas
hundidas	cubiertas	de	los	cañones	blancos	de	la	barba	se	destacaran	aún	más.

Alí	el-Mansour	tanteó	en	busca	de	su	mano.
—Gracias,	no	necesito	nada,	pero	quiero	hablar	contigo.
—Sí,	padre	—dijo	ella,	y	acercó	el	taburete	a	la	cama.
—Estoy	 preocupado	 por	 ti,	 hija	 mía	 —dijo	 el	 anciano—.	 Eres	 una	 persona

sensata	y	 te	 tomas	 tus	 tareas	muy	en	serio,	pero	noto	que	no	estás	contenta	—dijo,
suspirando—.	 Casi	 nunca	 ríes	 y	 trabajas	 demasiado.	 Solo	 desde	 que	 estoy	 aquí
tendido,	 y	 lo	 único	 que	 hago	 es	 escuchar	 los	 sonidos	 de	 la	 casa,	 he	 notado	 que
siempre	estás	ocupada.	Además,	he	constatado	que,	al	parecer,	no	 tienes	a	nadie	en
quien	confiar.	¿Es	que	no	tienes	amigas	con	las	que	cotillear	y	reír?	Por	cierto:	hace
tiempo	que	no	oigo	risas	en	la	casa	y	tampoco	palabras	alegres	o	pasos	ligeros.

El	sherif	notó	que	ella	quería	contradecirlo	y	le	apretó	la	mano.
—No,	déjame	acabar,	por	favor.	Es	hora	de	que	te	lo	diga	porque	temo,	querida

hija,	 temo	que	soy	culpable	de	dicha	situación.	Supongo	que	es	una	omisión	por	 la
que	he	de	pedirte	perdón.	Creo	que	actué	de	manera	egoísta	cuando,	en	el	transcurso
del	tiempo,	te	cargué	con	cada	vez	más	trabajo.	¡Porque	no	solo	es	demasiado	trabajo,
también	es	demasiada	responsabilidad	para	un	solo	par	de	hombros!	Y	por	lo	visto,	tu
situación	como	hija	mía	también	te	ha	aislado	de	las	demás	personas.	¡Sin	quererlo,
me	he	 cargado	de	 una	 gran	 culpa,	 por	Alá!	Por	 desgracia,	 solo	 lo	 he	 comprendido
ahora.	 ¡Alá	 es	 testigo	 de	 que	 jamás	 hubiese	 querido	 que	 te	 convirtieras	 en	 una
solitaria!

¿Es	 que	 su	 abu	 era	 capaz	 de	 leerle	 el	 pensamiento?	 Mirijam	 lo	 interrumpió,
consternada.

—¡Padre!	 ¡Querido	 abu,	 te	 ruego	 que	 no	 digas	 eso!	 Eres	 el	 hombre	 más
bondadoso	 y	 generoso	 del	 mundo,	 me	 ofreces	 mucho	 más	 que	 risas	 y	 cotilleos	 o
habladurías…	Créeme,	estoy	satisfecha	con	mi	vida	tal	cual	es.

—¿Satisfecha?	 Sí,	 puede	 ser,	 pero	 no	 eres	 feliz.	 Y	 yo	 no	 debería	 ser	 tu	 única
compañía,	eso	no	es	lo	indicado	para	una	joven	mujer.	¡Pobre	niña	mía,	hay	muchas
cosas	que	ignoras	y	que	yo	no	puedo	enseñarte!

Mirijam	percibió	su	aflicción.	Quería	verla	feliz	y	ahora	creía	que	era	el	culpable
de	su	soledad.	¿Qué	podía	decirle	para	evitar	que	siguiera	preocupándose?

Sin	 querer,	 el	 hakim	 había	 rozado	 sus	 deseos	 y	 anhelos	más	 secretos,	 como	 si
fuera	 capaz	 de	 ver	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 alma.	Y	 encima,	 dado	 que	 era	 un	 hombre
inteligente,	había	puesto	palabras	a	sus	sensaciones	más	bien	difusas.	Pero	con	ello	lo
más	bien	inasible	se	volvía	concreto,	¡el	asunto	se	volvía	manifiesto!	Otro	comentario
más	de	ese	estilo	y	ella	perdería	el	dominio	sobre	sí	misma,	así	que	optó	por	guardar
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silencio	y	solo	le	apretó	la	mano.
—Además,	 ¿no	 deberíamos	 empezar	 a	 pensar	 que	 en	 cualquier	 momento	 Alá

podría	llamarme	a	su	lado?	—preguntó	el	hakim	en	tono	sereno	y	como	de	pasada.
—Abu!	—protestó	Mirijam	en	tono	asustado:	eso	era	lo	último	en	lo	que	quería

pensar	en	ese	momento.
Pero	él	se	limitó	a	sonreír.
—La	 vida	 seguirá,	 incluso	 cuando	 yo	 ya	 no	 exista,	 pero	 tu	 vida	 acaba	 de

comenzar,	estás	al	principio	del	camino.	Podrías	casarte:	tener	un	esposo	e	hijos	es	el
medio	más	natural	para	combatir	la	soledad.	¿Qué	opinas	al	respecto?	¿Qué	opinión
te	 merece	 el	 capitán	 Alvaréz,	 por	 ejemplo?	 Creo	 que	 te	 aprecia,	 en	 todo	 caso	 te
admira,	él	mismo	me	lo	dijo.	Pero	¿y	tú?	¿Qué	piensas	del	capitán?

Mirijam	se	ruborizó.	¿Casarse…	con	el	capitán	Alvaréz?
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43

Ya	hacía	más	de	tres	años	que	lo	habían	acogido	en	la	casa	de	Anahid,	enfermo	y	con
una	pierna	 fracturada,	pero	 incluso	en	 la	actualidad	no	 tenía	muy	claro	cómo	había
ocurrido.	Todo	se	desarrolló	en	medio	de	la	mayor	confusión,	sobre	 todo	cuando	la
noticia	del	naufragio	de	las	naves	cargadas	con	las	mercancías	de	su	padre	circuló	por
la	 ciudad.	 Además,	 en	 aquel	 entonces	 Miguel	 no	 dejó	 de	 hablar	 de	 que	 en	 un
caravasar	alguien	 le	habló	con	gran	entusiasmo	de	una	nave	y	que,	 tras	reflexionar,
decidió	 comprarla.	 ¡Se	 vio	 obligado	 a	 escuchar	 todos	 los	 detalles	 y	 encima	 en	una
época	en	la	que	apenas	había	recuperado	el	oremus!

Pero	 en	 aquel	 entonces,	 mientras	 su	 fiebre	 se	 reducía,	 Cornelisz	 se	 había
enamorado	 de	 su	 bonita	 enfermera,	 quien,	 en	 cuanto	 sanó,	 se	 lo	 llevó	 a	 su	 cama;
desde	entonces	él	y	Anahid	vivían	juntos.	¿Y	acaso	no	era	feliz,	acaso	la	vida	en	esa
bella	 morada	 con	 sus	 patios	 interiores	 llenos	 de	 fuentes,	 rosales	 y	 otras	 flores
perfumadas	no	era	maravillosa,	libre	de	preocupaciones	y	sumamente	confortable?

Cornelisz	 dio	 una	 calada	 a	 la	 pequeña	 pipa	 de	 arcilla	 y	 de	 inmediato	 volvió	 a
sentir	ese	mareo	ligero	y	placentero	y	dejó	vagar	sus	pensamientos.

—Amigos	 míos	 —dijo	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 apoyado	 contras	 los	 blandos
cojines,	 al	 tiempo	 que	 el	 resto	 del	 humo	 surgía	 entre	 sus	 labios—,	 esta	 hierba	 es
magnífica.	 Me	 recuerda	 a	 la	 mañana	 en	 las	 montañas	 del	 Atlas,	 cuando	 fumé	 mi
primera	pipa	de	kif.	Había	pasado	la	noche	anterior	en	una	gruta	de	la	montaña,	¿ya
os	 lo	he	contado	alguna	vez?	—preguntó—.	En	aquel	 entonces,	 el	kif	me	dio	alas:
volé	 por	 encima	 de	 valles,	 vi	 los	 árboles	 y	 la	 nieve	 cubriendo	 las	 cimas	 y	 colores
brillantes	y	centelleantes.

Cornelisz	alzó	la	cabeza	y	miró	en	derredor:	estaba	solo,	sus	huéspedes	lo	habían
abandonado.	Entonces	volvió	a	recordar	que	hacía	un	momento	lo	habían	besado	en
las	mejillas	y	que	él	los	saludó	con	la	mano.

Sabía	 que	 fumaba	 demasiado	 y	 en	 consecuencia	 se	 encerraba	 en	 sí	 mismo	 o
parloteaba	sin	parar,	algo	que	detestaban	sus	amigos	Mohammed	y	Saleh.	Quizá	por
eso	se	marcharon	pronto,	pero	eso	le	daba	igual,	no	le	importaba,	nada	le	interesaba.
Se	repantigó	en	los	cojines,	estiró	sus	largas	piernas	y	se	sumió	en	sus	recuerdos.

Además	 de	 los	 amplios	 pantalones	 y	 la	 larga	 camisa,	 Cornelisz	 llevaba	 una
chilaba	 al	 igual	 que	 los	 lugareños,	 pero	 sus	 ojos	 claros	 bajo	 el	 chêche
apresuradamente	anudado	y	sobre	todo	su	barba	cobriza	demostraban	que	no	era	uno
de	ellos.	Y	sus	manos	delgadas	de	dedos	delicados	también	proclamaban	que	jamás
se	había	visto	obligado	a	trabajar	duro	para	ganarse	el	pan.	Jugueteaban	ociosas	con
su	gris-gris,	un	pesado	amuleto	triangular	de	plata	que	le	había	regalado	Anahid.
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Cuando	 se	 llevó	 la	 copa	 de	 infusión	 de	 hierbabuena	 a	 la	 boca,	 la	 mano	 le
temblaba;	 la	dejó	a	un	 lado	y	volvió	a	meter	 la	mano	en	su	pequeño	saco	de	cuero
para	recargar	la	pipa.	Ese	día	también	experimentaba	esa	inquietud	que	lo	corroía,	esa
oscura	sensación	que	lo	ponía	nervioso	y	lo	volvía	insatisfecho.	Unas	caladas	más	a
la	pipa	y	todo	volvería	a	ir	bien.

Una	vez	más,	no	había	logrado	encontrar	la	madera	adecuada	para	su	pintura.	En
todas	partes	 solo	 le	ofrecían	madera	de	palmera,	y	encima	muy	 rugosa,	 inadecuada
para	pintar	un	retrato,	pero	Anahid	insistía	en	que	la	retratara.	Lo	que	él	requería	era
madera	del	centro	de	un	tronco	y	para	obtenerla	había	que	cortar	el	tronco	a	lo	largo	y
serrar	una	 tabla	del	centro.	Esas	 tablas	eran	 inmediatamente	 identificables	debido	a
las	 partes	 brillantes,	 el	 resultado	 del	 corte	 en	 la	 madera	 del	 duramen,	 y	 parecían
espejos.

¿Por	qué	los	proveedores	simulaban	no	comprender	sus	preguntas?	¿Es	que	no	lo
respetaban	 lo	 bastante	 como	 para	 tomarse	 sus	 deseos	 en	 serio?	 Y	 cuando	 quería
adquirir	 pinturas	 se	 comportaban	 del	 mismo	 modo.	 Sobre	 todo	 cuando	 quería
comprar	minerales	azules	y	verdes	trataban	de	encajarle	productos	de	inferior	calidad,
y	eso	pese	a	que	en	las	montañas	del	Atlas	se	podían	encontrar	las	piedras	azules	más
bonitas	 y	 variadas,	 que	 podían	molerse	 y	 transformarse	 en	 pigmento.	 Claro	 que	 la
elaboración	 suponía	 un	 esfuerzo,	 lo	 sabía	 por	 propia	 experiencia.	 Recordaba	 muy
bien	haber	buscado	minerales	en	las	montañas,	sobre	todo	malaquita	verde.	Durante
aquella	excursión	por	las	montañas,	su	guía	—buen	conocedor	de	la	zona—	lo	había
conducido	hasta	una	cantera	donde	las	capas	verdes	estaban	al	alcance	de	las	manos.

Sin	embargo,	durante	el	transcurso	de	la	tarde,	de	pronto	el	hombre	afirmó	que	en
las	proximidades	abundaban	las	hienas,	los	leones	y	los	leopardos,	e	incluso	quizá	los
dragones,	y	sugirió	que	pernoctaran	en	un	campamento	de	nómadas	próximo,	donde
estarían	a	salvo.	Pero	Cornelisz	no	quería	alejarse	del	lugar	donde	habían	encontrado
la	malaquita.	Mientras	el	guía	descendió	hasta	el	valle,	él	se	había	retirado	a	una	gruta
cuando	 cayó	 la	 noche,	 dispuso	 unas	 cuantas	 grandes	 piedras	 en	 la	 boca	 como
protección	 frente	 a	 los	 animales	 salvajes	 y	 encendió	 una	 hoguera	 considerable.
Durmió	 maravillosamente	 bien	 envuelto	 en	 su	 manta	 y	 ni	 siquiera	 había	 visto	 la
sombra	de	un	animal	salvaje.	Por	la	mañana	muy	temprano	pasaron	unos	pastores	que
elaboraron	pan	mediante	un	saco	de	harina	y	un	pellejo	de	agua	y	le	dieron	un	poco.
Después	 llenaron	sus	pequeñas	pipas	y	 las	hicieron	circular.	Esa	fue	 la	primera	vez
que	voló	como	un	pájaro,	el	mundo	se	volvió	repentinamente	alto	y	amplio	y	lleno	de
colores.

—¡Qué	 colores	 tan	 maravillosos!	—murmuró	 para	 sus	 adentros,	 y	 a	 partir	 de
entonces	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 recuperar	 esa	 abundancia,	 esa	 interminable
riqueza	de	colores,	pero	nunca	más	volvió	a	ver	todos	esos	matices	del	azul	como	la
primera	vez	que	fumó	esa	hierba.	Sin	embargo,	no	abandonó	el	intento.	Después	los
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pastores	le	habían	preguntado	quién	era	esa	hermosa	Anahid	de	la	que	habló	durante
su	embriaguez.

Puede	 que	 Anahid	 fuese	 la	 mujer	 más	 hermosa	 que	 jamás	 había	 visto.	 Nunca
llevaba	un	velo,	de	manera	que	todos	podían	admirar	su	delicado	rostro	de	tez	clara,
la	 noble	 nariz	 y	 los	 labios	 curvos,	 pero	 sobre	 todo	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 brillantes
enmarcados	 de	 largas	 pestañas.	 Llevaba	 los	 brillantes	 cabellos	 negro	 azabache	 en
forma	de	moño	y	vestía	atuendos	de	seda	que	se	pegaban	a	su	cuerpo	bien	formado,
además	de	muchas	joyas	de	plata,	ámbar	y	cornalina.	Era	una	bint	sa’ad,	una	hija	de
los	saadíes,	aquella	antigua	raza	berberisca	que	habitaba	en	el	remoto	valle	del	oued
Ziz.	 Otra	 línea	 de	 su	 familia	 habitaba	 el	 fértil	 valle	 de	 Dráa	 y	 descendía	 de	 los
gloriosos	zenatas,	aquel	pueblo	berberisco	que	supuestamente	había	guerreado	contra
Roma	junto	a	los	cartagineses.

Anahid	era	una	sheïka,	una	mujer	de	alcurnia	e	independiente	que	gozaba	de	una
asombrosa	libertad	y	que	amaba	el	desierto.	Pero	al	mismo	tiempo	también	adoraba
el	mar	 embravecido	y,	 debido	 a	 ello,	 durante	 la	 temporada	 calurosa	y	 junto	 con	 su
impresionante	 séquito,	habitaba	allí,	 en	 su	casa	al	borde	de	 la	 ciudad	y	cerca	de	 la
playa.

—¿Cuál	es	el	precio	que	pagas	para	vivir	como	vives	tú?	Te	comportas	como	si
nadie	te	mandara	y	encima	vives	con	un	hombre	bajo	tu	techo	sin	estar	casada	con	él.
¿Es	que	no	has	de	obedecer	ninguna	regla?	—le	había	preguntado	al	principio.	Claro
que	le	gustaba	su	independencia,	pero	a	excepción	de	Anahid	no	conocía	a	ninguna
persona,	 y	 aún	 menos	 a	 una	 mujer	 que	 podía	 permitirse	 semejantes	 libertades	 sin
exponerse	a	un	castigo.

—Adoro	 la	 tradición	 que	 existe	 desde	 tiempo	 inmemorial	 —dijo	 la	 joven—.
Antaño	 las	mujeres	de	 las	 tribus	 tenían	más	poder	que	en	el	presente	y	en	muchos
casos	ejercían	la	jefatura.	Gobernaban	de	manera	pacífica	e	inteligente,	y	ello	queda
demostrado	porque	en	su	época	apenas	había	guerras.	Los	antiguos	dioses	protegían	a
los	seres	humanos	y	las	tribus	no	pasaban	hambre.

Al	 pronunciar	 esas	 palabras,	 Anahid	 había	 dirigido	 una	mirada	 nostálgica	 a	 la
lejanía,	como	si	allí	hubiesen	aparecido	imágenes	de	aquella	época	dorada.

—A	 partir	 de	 entonces	 las	 mujeres	 solteras	 de	 mi	 pueblo	 —pero	 también	 las
tuareg	y	algunas	de	ciertos	pueblos	de	las	montañas—	viven	libremente	con	diversos
hombres.	Solo	 cuando	 las	 familias	 las	 reclaman	para	 que	 cumplan	 con	 sus	 deberes
deben	decidirse	o	casarse	con	el	hombre	elegido	por	el	consejo	de	ancianos.	A	partir
de	ese	día,	todo	gira	en	torno	a	los	intereses	de	la	familia.	Y	también	para	mí	llegará
ese	día.

«Por	 lo	 visto,	 ese	 día	 aún	 no	 ha	 llegado»,	 pensó	 Cornelisz,	 y	 se	 desperezó,
confiando	que	aún	 fuese	muy	 remoto.	Hasta	entonces	 solo	quería	disfrutar	y	pintar
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protegido	por	ella.
—Hakan,	 tráeme	 agua	—gritó	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 y,	 como	 de	 la	 nada,

apareció	un	criado	y	le	alcanzó	una	copa.
Cornelisz	siguió	dormitando.
Llevaba	una	vida	maravillosa.	Esclavos	negros	se	encargaban	de	su	bienestar	y	le

servían	pichones	con	almendras,	cuscús	con	cordero	u	otras	exquisiteces.	A	menudo
acudían	músicos	y	bailarinas	y	siempre	disponía	de	atuendos	blancos	y	limpios.	En	el
hamam	un	masajista	amasaba	sus	músculos	y	frotaba	su	piel	con	aceites	aromáticos	y
perfume	de	sándalo	y	siempre	había	uvas	e	higos	dulces	dispuestos	en	las	mesitas.	De
noche,	cuando	Anahid	se	soltaba	el	cabello	a	 la	 luz	de	 las	perfumadas	 lámparas	de
aceite	y	se	quitaba	la	aguja	de	plata	que	sostenía	su	vestido,	de	modo	que	los	suaves
tejidos	de	seda	se	deslizaban	lentamente	de	sus	hombros	y	por	encima	de	sus	pechos
y	su	vientre	plano	para	por	fin	caer	a	sus	pies	como	una	nube	sedosa,	aún	hoy	de	vez
en	cuando	creía	estar	en	el	Paraíso.

Pero	 al	mismo	 tiempo	 se	 encontraba	 cada	vez	más	 incómodo.	Con	 los	 años,	 el
hechizo	 que	 Anahid	 ejercía	 sobre	 él	 había	 disminuido	 y	 ella	 había	 empezado	 a
tratarlo	casi	como	a	un	criado.	Incluso	lo	llamaba	a	su	cama	de	vez	en	cuando,	medio
en	broma,	pero	en	esos	casos	no	se	mostraba	muy	alegre.	¿Por	qué	se	lo	permitía?	Él
no	era	su	esclavo.

No	obstante,	 cuando	 no	 había	 fumado	 kif	 y	 se	 sinceraba	 consigo	mismo,	 sabía
muy	bien	cuál	era	la	respuesta:	por	comodidad.	A	veces	se	despreciaba	por	ello,	pero
luego	volvía	a	reprimir	esa	idea.	¿Qué	debía	hacer,	acaso	regresar	a	Amberes?

En	aquel	entonces,	creyó	comprender	que	su	padre	lo	había	apostado	todo	a	una
carta	y	que	había	hecho	 trasladar	 las	mercancías	de	diversas	empresas	alrededor	de
África	 sin	 el	 conocimiento	 de	 estas.	 ¡Una	 jugada	 increíblemente	 arriesgada!	 Y	 no
había	 salido	bien:	 su	 audaz	padre	 estaba	muerto	y	 las	 naves	 se	hundieron	mientras
circunnavegaban	África;	 las	cosas	no	podrían	haber	salido	peor.	Él	era	el	último	de
los	 Van	 Lange…	 ¿acaso	 debía	 pagar	 todos	 los	 platos	 rotos,	 debía	 pagar	 por	 la
ambición	de	su	padre?	No	viviría	lo	bastante	para	satisfacer	todas	las	exigencias,	¡no
había	vida	que	durara	lo	suficiente!

Cada	vez	que	pensaba	en	el	naufragio	de	 la	San	Pietro	y	en	sus	consecuencias,
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 aquel	 entonces	 un	 rayo	 había	 partido	 su	 vida	 por	 la
mitad,	dividiéndola	en	un	«antes»	y	un	«después».

«No	 —pensó	 Cornelisz—,	 permaneceré	 junto	 a	 Anahid	 mientras	 ella	 me	 lo
permita».	 Bajo	 su	 protección	 podía	 pintar,	 preparar	 colores	 y	 probar	 sus
características	 y	 resulta	 que	 eso	 era	 lo	más	 importante	 para	 él.	 Podía	 preparar	 los
materiales	él	mismo,	en	uno	de	los	patios	interiores,	como	por	ejemplo	la	excelente
cola	que	elaboraba	con	los	morros,	 las	pezuñas	y	 la	piel	de	 las	cabras.	Pero	solo	 lo
hacía	cuando	Anahid	no	estaba	en	casa.	El	humo	grasiento	que	generaba	recorría	sus

www.lectulandia.com	-	Página	236



jardines	en	forma	de	hedientas	vaharadas.	Pero	la	cola	era	necesaria	para	formar	una
base	 más	 o	 menos	 aceptable	 para	 la	 pintura	 en	 tablas	 normales.	 Con	 demasiada
frecuencia,	 los	 vendedores	 de	madera	 y	 los	 carpinteros	 ya	 lo	 habían	 engañado,	 de
modo	que	 realizaba	 esa	 tarea	 él	mismo.	Además,	 necesitaba	 la	 cola	 para	 formar	 la
base	que	haría	relucir	 las	subsiguientes	capas	de	pintura.	En	el	caso	de	 los	retratos,
como	 encarnado	 utilizaba	 un	 matiz	 que	 se	 asemejaba	 a	 la	 piel	 y	 que	 consistía	 en
diversos	pigmentos	rojos.	Pero	si	alguna	vez	pintaba	un	retrato	de	Anahid,	se	vería
obligado	a	escoger	otra	mezcla	de	pigmentos,	tal	vez	incorporar	un	poco	de	ocre	que
había	 encontrado	 en	 las	 empinadas	 orillas	 del	 oued	 Sous.	 De	 todos	 modos,	 él	 no
imaginaba	un	retrato	sino	una	imagen	divina	rodeada	de	los	frutos	y	los	regalos	del
oasis.	 En	 Italia	 había	 visto	 pinturas	 tan	 perfectas	 que	 nunca	 dejaba	 de	 tenerlas
presentes.

Aunque	se	había	 jurado	a	sí	mismo	que	jamás	volvería	a	pisar	una	nave,	el	año
pasado	había	acompañado	a	Miguel	a	Italia.	Sabía	que	allí	se	encontraban	las	obras
de	arte	más	extraordinarias,	las	pinturas	más	hermosas,	los	palacios	más	magníficos
cuyas	 paredes	 estaban	 ornadas	 de	 frescos	 y	 alabastro,	 e	 iglesias	 en	 cuyas	 cúpulas
resplandecían	mosaicos	dorados.	Hoy	se	alegraba	de	haber	superado	el	temor	que	le
causaba	el	mar,	porque	sus	expectativas	se	vieron	más	que	cumplidas.	En	Génova	y
en	Venecia	había	visto	pinturas	que	ya	no	podía	olvidar.	Sobre	todo	la	Venus	dormida,
obra	de	un	tal	Giorgione:	¡qué	composición,	cuánta	armonía	de	color	y	cuán	perfecta
la	 realización!	 En	 aquel	 momento	 se	 le	 presentó	 la	 imagen	 de	 Anahid	 como	 una
oscura	hermana	de	esa	luminosa	figura,	por	así	decirlo,	que	reposaba	desnuda	en	los
blandos	cojines	de	mármol,	y	entonces	dibujó	el	primer	boceto	del	retrato.	Pero	desde
entonces	 lo	martirizaban	 las	 dudas.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 nunca	 alcanzaría	 la
maestría	 del	 veneciano	 y,	 además,	 entretanto	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 ni	 siquiera
lograría	 cumplir	 con	 sus	 propias	 pretensiones,	 aunque	 ya	 había	 vendido	 un	 par	 de
retratos	 por	 un	 precio	 bastante	 aceptable.	 A	 los	 funcionarios	 portugueses	 les
agradaban	 sus	 pequeños	 paisajes	 y	 los	 enviaban	 a	 su	 tierra	 natal	 para	 que	 allí
dispusieran	 de	 una	 imagen	 de	 Al-Maghrebija,	 la	 Tierra	 Occidental	 o	 la	 Tierra	 del
Ocaso,	como	preferían	llamarla	los	lugareños.	Últimamente	también	había	realizado
dos	retratos	por	los	que	obtuvo	un	precio	excelente.

Entonces,	 ¿por	 qué	 se	 sentía	 tan	 insatisfecho?	 Cornelisz	 clavó	 la	 vista	 en	 las
estrellas:	según	decían,	allí	estaba	escrito	el	futuro,	su	princesa	berberisca	y	todos	los
sarracenos	 estaban	 convencidos	 de	 ello.	 Afirmaban	 que	 los	 caminos	 de	 todos	 los
hombres	estaban	predeterminados	y	que	aparecían	en	las	constelaciones,	aunque	a	él
le	habían	inculcado	exactamente	lo	contrario	desde	que	era	un	niño.
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Al	 final,	 el	 propio	 Cornelisz	 no	 tuvo	 que	 tomar	 la	 decisión.	 Ya	 al	 día	 siguiente,
Anahid	 le	 informó	 que	 la	 casa	 se	 cerraría,	 que	 había	 sido	 llamada	 para	 ocupar	 su
puesto	en	la	familia.

Mientras	ella	 le	hablaba	de	su	hogar	en	el	desierto	y	de	los	importantes	deberes
que	la	aguardaban,	ambos	paseaban	lentamente	por	los	jardines;	Anahid	acarició	una
flor,	sopesó	un	 limón	maduro	y	rodeó	el	pequeño	estanque	en	el	que	 todos	 los	días
flotaban	aromáticos	pétalos	de	rosa.	La	sheïka	estaba	un	poco	triste.	Se	despedía	de	la
casa	 y	 también	 de	 su	 libertad	 e	 independencia	 juvenil,	 pero	 sin	 dejar	 de	 simular
serenidad	e	indiferencia,	tal	como	le	correspondía	a	una	sheïka.

Sin	 embargo,	 Cornelisz	 no	 se	 dejó	 engañar.	 Aunque	 notaba	 que	 ella	 buscaba
consuelo	y	ánimos,	algo	que	él	hubiera	podido	proporcionarle	mediante	un	amistoso
abrazo,	se	mantuvo	distante.	Las	palabras	de	Anahid	lo	habían	cogido	por	sorpresa:
una	cosa	era	soñar	con	encontrar	su	propio	camino	o	con	convertirse	en	un	pintor	de
éxito	o	con	cualquier	otra	oportunidad	que	se	le	presentara,	pero	abandonar	esa	casa
era	algo	muy	diferente.	 ¡De	pronto	volvía	a	encontrarse	en	 la	 calle!	Y	encima	esas
preguntas	incómodas	e	inconcretas:	¿qué	debía	hacer,	adónde	debía	dirigirse?	Nunca
había	 vivido	 solo	 ni	 tenido	 que	 encargarse	 de	 satisfacer	 sus	 necesidades,	 hasta	 ese
momento	 todo	 se	 había	 arreglado	 sin	 su	 intervención.	 Anahid	 sabía	 lo	 que	 la
esperaba,	siempre	lo	había	sabido,	en	cambio	a	él	se	le	abría	el	suelo	bajo	los	pies.

No	 obstante,	 cuando	 poco	 después	 encontró	 dos	 habitaciones	 luminosas	 en	 la
primera	planta	de	una	taberna	decente,	volvió	a	recuperar	el	ánimo.	Pagó	dos	meses
de	 alquiler	 por	 adelantado	 y	 trasladó	 sus	 cosas	 hasta	 allí	 de	 inmediato.	 Su	 casero
instaló	 una	 cama	 en	 su	 habitación	 y	 una	mesa	 en	 la	 que	 podía	 pintar.	Durante	 los
primeros	 días	 se	 sintió	 desacostumbradamente	 entusiasmado	 y	 Anahid,	 la	 joven	 y
hermosa	 berberisca	 del	 lejano	 desierto	 y	 Cornelisz,	 el	 pintor,	 pudieron	 despedirse
como	amigos.

Aunque	desde	que	abandonó	la	casa	de	Anahid	se	había	acabado	el	confort,	sin
embargo	Cornelisz	estaba	de	un	humor	excelente.	Ese	día	incluso	superó	sus	temores
y	 fue	 a	 pescar	 con	 el	 capitán	 Abdallah,	 tras	 arrancarle	 la	 promesa	 de	 que	 no	 se
alejarían	 de	 la	 costa.	 Mientras	 los	 hombres	 extendían	 las	 redes,	 Cornelisz
contemplaba	el	mar	y	realizaba	bocetos.

A	bordo	de	la	barca	del	pescador,	se	inclinó	por	encima	de	la	baja	empavesada	y
observó	que	la	brillante	superficie	del	mar	se	rompía	bajo	la	proa	y	dos	cascadas	de
espuma	 se	 deslizaban	 junto	 al	 casco.	 Solo	 volvían	 a	 unirse	 detrás	 de	 la	 barca	 y
durante	mucho	 tiempo	 indicaban	 el	 tramo	 recorrido	 hasta	 que	 las	 olas	 apagaban	 la
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fugaz	huella.
Ya	 habían	 emprendido	 el	 regreso	 y	 navegaban	 junto	 a	 la	 costa	 en	 dirección	 al

norte,	impulsados	por	una	suave	brisa.	El	sol	lucía	en	lo	alto	y	proporcionaba	al	mar
un	color	irisado	de	aspecto	compacto	que	supondría	un	fracaso	si	intentaba	pintarlo,
consideró.	¿Es	que	quizás	el	mar	sería	 lo	único	que	no	podría	pintar?	Poco	a	poco,
había	 logrado	 dominar	 todos	 los	 otros	 motivos:	 los	 orgullosos	 castillos	 de	 arcilla
llamados	alcazabas	y	las	aldeas	a	sus	pies,	 los	frondosos	oasis,	 las	nubes,	 las	dunas
del	desierto,	el	cielo,	incluso	paisajes	completos,	cuerpos	y	rostros.	Pero	el	mar	se	le
resistía	 y	 Cornelisz	 volvió	 a	 guardar	 las	 tizas,	 los	 pinceles	 y	 las	 pinturas	 en	 el
pequeño	cofre.

El	capitán	Abdallah	se	puso	a	su	lado.	De	un	vistazo	comprobó	la	posición	de	la
vela,	del	sol	y	de	la	cercana	línea	de	la	costa	vislumbrada	a	la	derecha	a	través	de	las
brumas.	Después	le	indicó	al	timonel	que	modificara	ligeramente	el	rumbo.

«Este	hombre	sencillo	es	un	buen	capitán	y	pescador,	un	maestro	en	su	terreno»,
pensó	Cornelisz.	Pero	él	mismo	estaba	muy	lejos	de	alcanzar	la	maestría.	Cornelisz
suspiró.	Su	incapacidad	de	captar	y	pintar	el	misterio	del	mar	lo	enfurecía	y,	enfadado
consigo	mismo,	clavó	la	mirada	en	el	mar.

Por	 primera	vez	 tenía	 la	 sensación	de	poder	 tomar	 sus	 propias	 decisiones,	 pero
¿de	qué	le	servía	si	se	veía	obligado	a	preguntarse	si	como	pintor	tendría	un	futuro	en
esa	 comarca	 desértica?	 No	 solo	 se	 trataba	 de	 que	 la	 religión	 islámica	 prohibiera
retratar	a	las	personas,	además	los	lugareños	no	demostraban	el	menor	interés	por	la
pintura	 y	 por	 eso	 tampoco	 hallaba	 clientes	 más	 allá	 del	 pequeño	 grupo	 de
funcionarios	 portugueses.	 ¿Acaso	 no	 sería	mejor	 que	 regresara	 a	 Flandes?	Muchas
cosas	 lo	 aconsejaban,	 también	 los	 grandes	 pintores	 que	 vivían	 allí,	 cuyo	 arte	 le
hubiese	gustado	estudiar.

No	dejaba	de	jugar	con	esa	idea,	aunque	sabía	que	frente	a	su	regreso	al	hogar	se
interponía	la	fracasada	aventura	de	su	padre.	¿Y	si	fuera	a	Italia?,	se	preguntó,	tal	vez
Florencia	o	Venecia	fuesen	los	lugares	indicados	para	él.	Cornelisz	volvió	a	suspirar.
La	 decisión	 que	 acabaría	 por	 tomar	 estaba	 escrita	 en	 las	 estrellas;	 de	momento,	 su
existencia	en	la	Tierra	consistía	en	pintar	retratos	y	pequeños	paisajes.

Su	 siguiente	 encargo	 era	 un	 retrato	 solicitado	 por	 el	 gobernador	 de	 Santa	Cruz
para	un	aniversario.	Otro	retrato	más	y	en	esa	ocasión	con	el	uniforme	oficial;	poco	a
poco,	 hacerse	 retratar	 por	 él	 se	 convertía	 en	 una	 moda	 entre	 los	 funcionarios
portugueses,	 los	encargos	 iban	desde	 la	pequeña	miniatura	que	se	podía	enviar	a	 la
patria	hasta	los	grandes	retratos	de	cuerpo	entero	destinados	a	colgar	de	las	paredes
de	 sus	 propias	 residencias.	 Hacía	 días	 que	 debiera	 de	 haber	 empezado	 a	 pintar	 el
retrato	del	gobernador,	el	portugués	era	conocido	por	su	generosidad	pero	no	por	su
paciencia.	 Enfadarlo	 era	 una	 estupidez,	 sobre	 todo	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que
Cornelisz	 debía	 ganarse	 el	 sustento,	 así	 que	 mal	 que	 bien,	 sus	 bocetos	 del	 mar
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tendrían	que	esperar.

A	su	lado,	el	capitán	Abdallah	carraspeó	y	lanzó	un	salivazo	al	agua.
—¿No	 utilizas	 una	 brújula?	 —dijo	 Cornelisz	 iniciando	 la	 conversación,	 una

distracción	que	el	pescador	siempre	apreciaba	cuando	el	mar	estaba	en	calma.
—Alá,	que	su	nombre	sea	loado,	dice	que	hemos	de	honrar	a	los	antiguos	—dijo

el	capitán—,	porque	hace	siglos	que	timonean	sus	naves	con	gran	seguridad.	Por	eso,
cuando	la	visibilidad	es	buena	hago	lo	mismo	que	ellos	y	prefiero	no	perder	de	vista
la	 costa	 desde	 la	 Fátima.	 Hay	 ciertos	 capitanes	 que	 todavía	 creen	 que	 los
movimientos	 de	 la	 aguja	 magnética	 responden	 a	 un	 hechizo	 o	 que	 los	 espíritus
acuáticos	harán	travesuras	con	ella.

Se	apoyó	contra	la	borda	y	le	lanzó	una	sonrisa	de	superioridad.
—Yo	no	creo	semejante	cosa,	desde	luego,	pero	al	fin	y	al	cabo	he	aprendido	que

grandes	objetos	de	hierro	como	el	ancla,	por	ejemplo,	afectan	la	aguja	de	la	brújula	y
pueden	desviarla	de	su	dirección	normal.	En	cambio,	la	tierra	siempre	está	ahí	donde
debe	estar	y	donde	siempre	ha	estado,	gracias	a	Alá.	Utilizar	lo	nuevo	pero	no	olvidar
lo	viejo,	eso	es	lo	que	hacen	todos	los	buenos	marinos.

—Eres	un	hombre	sabio,	Abdallah.	Dime	por	qué	el	agua	a	veces	nos	parece	tan
pacífica,	pese	a	que	conocemos	su	fuerza	destructiva.

El	capitán	solo	reflexionó	un	momento.
—¿Quieres	que	 te	explique	por	qué	Alá	nos	envió	 los	diluvios,	sîdi?	Porque	no

fue	la	lluvia	la	que	inundó	la	Tierra,	tal	como	cree	todo	el	mundo,	sino	el	mar.	Como
incluso	sabes	tú,	que	eres	un	extranjero	y	provienes	del	lejano	norte,	la	Tierra	es	una
esfera	y	por	tanto	su	superficie	es	curva.	Y	también	sabes	que	las	aguas	siempre	caen
desde	lo	alto	hasta	las	profundidades,	¿verdad?	—dijo	Abdallah	alzando	un	dedo—.
Sí,	así	es.	Cuando	Alá,	el	Todopoderoso,	el	Omnisciente,	está	satisfecho	con	los	seres
humanos,	entonces	contiene	las	aguas.	Pero	si	está	airado,	las	suelta	y	retira	su	mano.
Entonces	toda	el	agua	cae	desde	las	alturas,	inunda	las	costas	y	toda	la	Tierra,	y	apaga
la	vida.

El	 capitán	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 irónica	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 y	 miles	 de	 arrugas
surcaron	su	rostro	moreno.

Cornelisz	rio.
—¡Me	 alegro	 de	 que,	 de	 momento,	 Alá	 no	 tenga	 nada	 que	 reprocharnos	 a

nosotros,	los	humanos!
Entonces	cogió	una	hoja	de	papel	y	su	pequeño	cofre	con	sus	 lápices,	pinceles,

tizas	y	carboncillos.
—Solo	 un	momento,	 capitán	—rogó,	 e	 inmediatamente	 comenzó	 a	 preparar	 la

base.
Esparció	ceniza	de	madera	en	el	papel,	juntó	saliva	y	escupió	varias	veces	sobre
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el	papel;	después	distribuyó	la	mezcla	de	manera	pareja	para	que	luego	las	líneas	del
carboncillo	se	destacaran	más	y	empezó	a	dibujar	con	trazos	rápidos.	La	silueta	del
capitán,	las	estructuras	de	la	barca,	unas	sombras,	el	carboncillo	emborronado	con	el
dedo	 y	 ya	 se	 apreciaba	 una	 imagen.	 Completó	 el	 fondo	 con	 un	 poco	 de	 azul	 de
ultramar	indicando	el	cielo	y	el	mar.	Después	hizo	lo	mismo	con	tiza	y	ocre	molido
fino	para	 colorear	 el	 rostro,	 el	mástil	 y	 la	 cubierta	 antes	 de	 añadir	 finas	 rayas	para
crear	la	luz	y	las	sombras.

El	capitán	Abdallah	lo	observó	mientras	trabajaba	y	lo	elogió	por	haber	retratado
la	realidad	con	tanta	precisión.

—¡Tu	mano	 es	 flexible	 y	 diestra	 como	 los	 delfines	 que	 juegan	 en	 la	 ola	 de	 la
proa,	sîdi!

«Realizar	 buenos	 dibujos	 con	 trazos	 rápidos	 no	 resulta	 difícil,	 la	 verdadera
dificultad	reside	en	la	pintura	al	óleo,	sobre	todo	en	los	retratos»,	pensó	Cornelisz	a	la
mañana	siguiente.	¡Y	muy	especialmente	cuando	se	trataba	de	un	encargo	oficial	de
un	funcionario	de	la	Corona!	Torció	el	gesto,	pero	fue	inútil:	tenía	que	ponerse	manos
a	la	obra,	su	caja	de	caudales	pronto	estaría	vacía.

De	momento,	 su	 atuendo	 no	 era	 lo	 que	 se	 diría	 presentable,	 así	 que	 Cornelisz
pidió	prestada	una	chilaba	limpia	al	casero,	se	dirigió	a	la	tienda	del	barbero	y	por	fin
emprendió	camino	a	 la	fortaleza,	 la	residencia	oficial	de	dom	Francisco	des	Castos,
señor	 de	 Santa	 Cruz,	 administrador	 real,	 gobernador,	 cobrador	 de	 impuestos	 y
comandante	del	puerto.

El	mayordomo	de	la	residencia	lo	recibió	con	arrogancia	y	frialdad,	y	lo	condujo
a	lo	largo	de	interminables	pasillos.

—Hubiese	sido	aconsejable	que	os	hubierais	anunciado,	senhor	Van	Lange,	hace
semanas	 que	 dom	 Francisco	 os	 aguarda	 y	 no	 está	 dicho	 que	 en	 este	 momento
disponga	de	tiempo	para	haceros	de	modelo	para	su	retrato,	puesto	que	no	dejan	de
producirse	nuevos	ataques	de	los	saadíes	y	es	urgente	que	nosotros,	quiero	decir	dom
Francisco,	se	encargue	de	esas	hordas	de	jinetes	del	desierto.

Cornelisz	 ya	 conocía	 a	 ese	 hombre	 quien,	 con	 su	 nariz	 puntiaguda,	 la	 cabeza
prácticamente	 calva	 y	 las	 prendas	 de	 color	 gris	 pardusco	 le	 parecía	 un	 buitre.	 Le
gustaba	 inmiscuirse	 en	 asuntos	 que	 no	 le	 incumbían	 y	 le	 caía	 mal	 a	 casi	 todo	 el
mundo.	 Pero	 nada	 se	 le	 escapaba	 y	 tenía	 poder	 e	 influencia,	 tanto	 allí	 como	 en	 la
corte	de	Lisboa.

—En	 ese	 caso,	 debierais	 informarle	 de	 mi	 presencia	 cuanto	 antes	 —replicó
Cornelisz	 en	 tono	 firme—.	 Hoy	 solo	 requeriré	 escasos	 momentos	 de	 su	 precioso
tiempo.

Quizás	 el	 hombre	 esperaba	 un	 soborno	 para	 dejarlo	 pasar,	 pero	 incluso	 si	 el
contenido	 de	 su	 talego	 se	 lo	 hubiese	 permitido,	 Cornelisz	 no	 tenía	 intención	 de
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cumplir	con	lo	que	supuestamente	acostumbraban	a	hacer	en	la	fortaleza.
Sin	 embargo,	 el	 gobernador	 y	 principal	 cobrador	 de	 impuestos	 del	 joven	 rey

portugués	en	las	colonias	situadas	a	lo	largo	de	la	costa	marroquí	disponía	de	tiempo
para	atender	a	su	pintor.	Con	los	brazos	abiertos	y	radiante	de	felicidad,	se	apresuró	a
saludar	a	Cornelisz	con	mucha	cordialidad.

—¡Bienvenido,	querido	mestre,	bienvenido!	¡Cuánto	me	alegro	de	veros	con	ese
aire	emprendedor	y	dinámico!	De	inmediato	os	haré	servir	una	buena	copa	de	vino.
Tomad	asiento,	os	lo	ruego.	Estaba	seguro	de	que	no	podíais	haber	olvidado	vuestra
promesa	de	realizar	un	retrato	mío,	y	me	complace	que	por	fin	nos	pongamos	manos
a	la	obra.

Cornelisz	 sabía	 que	 dom	 Francisco	 era	 amable	 y	 exaltado	 pero	 bastante
impenetrable.	 A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 podría	 tratarse	 de	 un	 sencillo	 terrateniente,
pero	en	realidad	pertenecía	a	la	nobleza.	Le	era	absolutamente	fiel	a	su	rey,	lo	cual	no
impedía	que	se	dejara	pagar	por	hacer	pequeños	favores	en	dinero	contante	y	sonante.

Con	ese	 retrato,	Cornelisz	 intentaría	 recorrer	nuevos	 senderos	 artísticos,	 lo	 cual
suponía	 un	 riesgo	 considerable	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 encargo	 oficial.	 Hacía
tiempo	que	fantaseaba	con	apartarse	de	lo	trillado	y	copiar	todo,	incluido	el	fondo,	el
rostro	 y	 la	 postura	 del	 cuerpo	 del	 natural.	 En	 Italia	 había	 visto	 numerosos	 y
magníficos	ejemplos	de	ese	estilo.	Además	había	descubierto	que	el	aspecto	natural
de	las	personas	no	tenía	nada	de	falso	ni	engañoso,	pero	la	pomposidad	simbólica,	sí.
Se	imaginaba	la	forma	básica	como	un	triángulo,	una	composición	nítida	pero	que	sin
embargo	parecía	 casual,	 capaz	de	 expresar	 tensión	y	 armonía	 en	 la	misma	medida.
Hasta	entonces	había	probado	la	nueva	manera	de	pintar	en	cuadros	sin	importancia,
por	ejemplo	algunos	dibujos	y	bocetos	de	pescadores	y	jornaleros.	Pero	esperaba	que
ese	encargo,	el	retrato	del	gobernador,	mereciera	la	pena	y	no	solo	desde	el	punto	de
vista	artístico.	Para	ello	primero	era	necesario	ganarse	la	confianza	de	dom	Francisco
y	convencerlo	de	que	confiara	en	la	idea	de	su	retratista,	porque	era	de	suponer	que	el
portugués	sugeriría	que	lo	pintara	en	una	pose	señorial,	pomposa	o	incluso	guerrera
que	realzara	su	importancia	como	gobernador.	Dom	Francisco	adoraba	las	alegorías	y
cuanto	más	exageradas,	mejor:	Cornelisz	lo	tenía	claro	desde	la	primera	conversación
entre	 ambos.	Así	 que	 convencer	 al	 portugués	 de	 cuánto	más	 creíble	 resultaría	 una
pintura	 del	 natural	 dependía	 de	 la	 habilidad	 diplomática	 de	 Cornelisz.	 ¿Cuántas
concesiones	tendría	que	hacerle,	cuánto	debía	halagarlo	sin	desvelarle	su	propia	idea?

—Empecemos	por	decidir	 lo	 siguiente:	¿deseáis	que	pinte	vuestro	 retrato	en	un
lienzo	 o	 una	 tabla?	 —dijo	 Cornelisz—.	 No,	 perdonadme,	 pensándolo	 bien,
preferiríais	 un	 lienzo.	 Es	 verdad	 que	 es	 más	 caro	 que	 la	 madera,	 también	 porque
sobre	 una	 base	 de	 lienzo	 tendré	 que	 emplear	matices	 y	 pinceles	más	 finos,	 lo	 cual
significa	 materiales	 más	 costosos.	 Pero	 en	 todo	 caso,	 incluso	 vuestro	 sustituto,	 el
senhor	 De	 Sorrámo,	 ya	 ha	 hecho	 pintar	 su	 retrato	 en	 un	 lienzo.	 Supongo	 que	 vos
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también	querréis	lo	mismo,	¿verdad?
El	gobernador	rodeó	su	pomposo	escritorio	y	su	excesiva	ornamentación	de	oro	y

carey,	y	tomó	asiento	en	su	sillón.
—¿Más	fino	y	más	preciso,	decís?	Eso	suena	bien.	¿Así	que	Sorrámo,	mi	joven

interino,	 también	 ha	 optado	 por	 un	 lienzo?	 Vaya,	 vaya…	 Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 la
durabilidad?	Porque	no	quisiera	que	un	día	mi	retrato	parezca	mayor	que	yo	—dijo,	y
soltó	una	sonora	carcajada.

Cornelisz	lo	imitó	cortésmente.
—No	 os	 preocupéis,	 gobernador.	 Por	 cierto:	 desde	 hace	 un	 tiempo	 los	 grandes

pintores	italianos	solo	usan	lienzo,	es…	cómo	decirlo…	más	moderno.
—Bien,	apreciado	mestre,	utilizaremos	un	lienzo.	¿Y	el	tamaño?	¿La	pose?	Como

gobernador	 del	 rey	 tal	 vez	 debiera	 ser	 representado	 de	 un	modo	 distinto	 al	 de	mis
subordinados,	¿no	creéis?	Más	importante	y	significativo,	más	propio	de	mi	cargo,	si
es	que	me	comprendéis.	¿Tenéis	una	sugerencia,	quizá?

Cornelisz	bebió	un	trago	del	vino	joven	que	un	criado	le	acababa	de	servir.	Había
llegado	el	momento	de	jugárselo	el	todo	por	el	todo.

—Durante	 mis	 viajes	 por	 Italia	 he	 visto	 numerosas	 pinturas	 excelentes,
gobernador,	realmente	soberbias,	y	comprobé	que	en	la	actualidad	se	tiende	a	trabajar
con	alusiones	sutiles,	sobre	todo	en	el	caso	de	un	retrato.	La	pintura	se	aplica	de	un
modo	más	 ligero	 y	 delicado	 que	 hace	 unos	 años,	 y	 precisamente	 así	 se	 obtiene	 un
efecto	 duradero.	 Un	 día	 descubrí	 un	 cuadro	 realmente	 maravilloso	 en	 Génova;	 al
principio	no	me	llamó	la	atención,	pero	al	examinarlo	con	mayor	detalle	resultó	ser
un	 retrato	 perfecto:	 en	 esa	 obra	 del	 maestro	 flamenco	 se	 notaba	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad	con	el	cual	cargaba	el	hombre	retratado,	pero	también	su	voluntad	de
poder.	Era	un	retrato	del	príncipe	de	Génova,	el	gran	Andrea	Doria.

Dom	 Francisco	 hizo	 sonar	 la	 campanilla	 para	 llamar	 al	 criado	 y	 le	 ordenó	 que
trajera	fruta	y	pastas.

—Continuad,	apreciado	mestre,	soy	todo	oídos.
—Ese	retrato	en	el	que	el	príncipe	aparecía	sentado	en	un	sillón	de	color	púrpura,

casi	un	trono,	irradiaba	fuerza	y	dignidad,	pese	a	ello	me	resultó	fascinante	gracias	a
su	naturalidad.

¿Había	hallado	las	palabras	correctas?	El	gobernador	deslizó	la	mano	por	encima
de	 la	 fuente	 donde	 reposaban	 las	 uvas,	 como	 si	 la	 elección	 requiriera	 toda	 su
atención.

—Se	trata	de	un	retrato	donde	el	sujeto	aparece	sentado	en	un	sillón	semejante	al
que	vos	ocupáis	—se	apresuró	a	proseguir	Cornelisz—.	Dirige	la	mirada	a	quien	lo
contempla,	 una	mirada	 fría	 casi	 severa	 y	 a	 sus	 espaldas	 se	 ve	 el	 puerto	 repleto	 de
naves	de	guerra.	Era	muy	impresionante.

—Uno	puede	 albergar	 diversas	 opiniones	 sobre	Doria,	 pero	 a	mis	 oídos	 lo	 que
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vos	describís	suena	a	un	retrato	de	un	gran	estratega	y	comandante,	¿verdad?
Así	que	había	escuchado	con	atención,	en	efecto.
—Correcto,	esa	fue	exactamente	mi	impresión	—contestó	Cornelisz.
—En	 la	 planta	 superior	 hay	 una	 habitación	 que	 ofrece	 una	 vista	 del	 puerto	 e

incluso	de	toda	la	bahía	y	que	me	parece	indicada	como	fondo.	Así	que	si	realizarais
mi	retrato	en	el	estilo	que	acabáis	de	describir,	entonces	todos	apreciarían	que	gozo
de	amplitud	de	miras	y	de	poder,	¿no?	Del	poder	de	 imponer	 todos	 los	mandatos	y
programas	 reales,	 ¿verdad?	 ¿Y	 ello	 sin	 símbolos	 adicionales?	 La	 idea	 me	 gusta.
¿Cuándo	podemos	empezar?

—Con	 vuestro	 permiso,	 me	 gustaría	 ver	 la	 habitación	 que	 mencionasteis	 para
examinar	 las	condiciones	de	la	 luz.	Después	tendré	que	encargarme	de	conseguir	el
lienzo	y	preparar	las	pinturas.

Pero	dom	Francisco	no	demostró	mayor	interés	por	los	detalles	y	se	puso	de	pie.
—Bien,	bien,	de	momento	haré	que	os	entreguen	un	adelanto,	pues	supongo	que

tendréis	 gastos;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 pintores	 nunca	 disponen	 de	mucho	 dinero,	 ¿o
acaso	sois	la	célebre	excepción	a	la	regla?

Cornelisz	salió	al	pasillo,	seguido	de	las	sonoras	carcajadas	del	gobernador.

Cornelisz	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 donde	 pintaría	 a	 dom	 Francisco;	 atravesó
diversos	 salones,	 huecos	 de	 escalera	 y	 pasillos	 del	 castelo.	 Las	 paredes	 y	 el	 suelo
estaban	revestidos	de	azulejos	blancos	y	azules,	frescos	y	alfombras	multicolores.	En
cambio	 la	 propia	 habitación	 de	 paredes	 blancas	 y	 desnudas	 parecía	 la	 celda	 de	 un
monje	asceta.

Desde	 las	 ventanas	 se	 veían	 las	 naves	 del	 puerto,	 la	 amplia	 bahía	 de
resplandeciente	arena	y	las	largas	olas	coronadas	de	espuma.	Cornelisz	miró	en	torno.

«Sí	—pensó,	satisfecho—,	esta	habitación	irradia	algo	positivo».
Introdujo	 la	mano	bajo	 la	 chilaba	y	extrajo	 su	amuleto	de	plata	que	colgaba	de

una	tira	de	cuero	alrededor	de	su	cuello.
—Este	gris-gris	 alberga	 tanto	 los	 poderes	 de	 los	 antiguos	 como	 los	 de	Alá	—

antaño	había	dicho	Anahid—.	Un	orfebre	y	hechicero	negro	lo	realizó	hace	mucho,
mucho	 tiempo.	Has	 de	 llevarlo	 siempre	 contigo	 para	 que	 te	 proteja	 de	 los	 poderes
malignos.

Pero	 ni	 el	 significado	místico	 ni	 la	 persona	 que	 lo	 había	 regalado	 eran	 lo	 que
convertía	ese	trozo	de	plata	en	algo	importante	para	él:	 lo	que	lo	fascinaba	era	más
bien	la	forma	del	colgante	surgido	del	taller	de	un	desconocido	orfebre	del	desierto.
Quería	que	fuera	la	base	de	su	nuevo	retrato:	un	triángulo	perfecto.

Solo	tras	varios	días	de	búsqueda,	Cornelisz	logró	hacerse	con	el	lienzo	idóneo	en
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la	 tienda	 de	 un	 comerciante,	 lo	 había	 lavado	 y	 secado,	 cortado	 y	 montado	 en	 el
marco.	Con	una	mezcla	de	tiza	y	finísima	arcilla	amasó	un	terrón	de	color	rojo	claro
al	 que	 luego	 añadió	 agua	 para	 crear	 una	masa	 capaz	 de	 ser	 extendida.	 Comprobó
minuciosamente	 el	 tono	 y	 la	 consistencia	 antes	 de	 escoger	 un	 pincel	 de	 pelos
especialmente	suaves	y	aplicar	la	base	en	el	lienzo	con	movimientos	veloces.	Trabajó
con	rapidez,	porque	antes	de	que	la	mezcla	coloreada	se	secara	debía	eliminar	todos
los	rastros	del	pincel	con	un	paño.	Repitió	el	proceso	tres	veces	porque	obtener	una
base	lisa,	fina	y	ligeramente	coloreada	resultaba	imprescindible.

La	puerta	y	 las	ventanas	de	 sus	habitaciones	 en	 la	primera	planta	de	 la	 taberna
daban	a	una	galería	que	circundaba	el	patio	interior	de	la	casa.	Pese	a	que	todo	estaba
abierto	de	par	en	par,	ese	día	hacía	calor	y	el	ambiente	era	húmedo,	no	corría	ni	una
brisa	y	el	cabello	se	le	pegaba	a	la	cabeza.	No	obstante,	se	sorprendió	al	comprobar
que	trabajaba	con	mucha	concentración.	Se	sentía	entusiasmado	y	no	sintió	nostalgia,
incluso	 cuando	 el	 calor	 le	 trajo	 a	 la	 memoria	 los	 aireados	 y	 sombreados	 patios
interiores	de	la	casa	de	Anahid.	De	una	de	las	alforjas	de	cuero	donde	guardaba	sus
pertenencias	sacó	las	botellitas	de	aceites	y	resinas	necesarias	para	fijar	las	pinturas.
Cogió	los	envases,	bolsitas	y	jarros	de	arcilla	que	contenían	las	diversas	tierras,	trozos
de	piedra	y	otros	pigmentos,	comprobó	todo	y	los	dispuso	en	la	mesa	unos	juntos	a
los	 otros.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	 empleaba	 ciertos	 colores,	 otros	 estaban	 casi
agotados	y	de	otros	más	solo	había	poseído	pequeñas	cantidades	desde	un	principio.
Además	 de	 la	 preparación	 práctica,	 dicho	 examen	 cumplía	 la	 función	 de	 crear	 el
ambiente	de	cara	a	la	tarea	y	se	desarrollaba	según	un	ritual	que	le	agradaba.

Hubiese	preferido	empezar	de	inmediato,	pero	el	sol	que	ya	se	ponía	le	indicó	que
debía	aguardar	hasta	el	día	siguiente.	Primero	volvería	a	reunirse	con	Miguel	después
de	mucho	tiempo.	Su	amigo	había	llegado	ayer	al	puerto	de	Santa	Cruz	y	enviado	un
mensaje.	Se	alegraba	de	verlo:	pese	a	 lo	distintos	que	eran,	 se	 sentía	muy	unido	al
capitán.
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El	 capitán	Miguel	 de	Alvaréz	 abandonó	 el	 palacio	de	 la	 comandancia.	Estaba	muy
satisfecho:	dom	Francisco,	el	gobernador,	había	comprobado	todos	sus	argumentos	y
por	fin	le	dio	su	acuerdo.	No	merecía	la	pena	mencionar	el	pequeño	soborno	que	le
exigió	para	su	caja	de	caudales	privada.

Durante	 un	 buen	 rato,	 el	 capitán	 paseó	 por	 el	 sombreado	 parque	 antes	 de
abandonar	 la	amurallada	fortaleza	y	emprender	el	camino	al	puerto.	Como	siempre,
allí	 reinaba	 un	 gran	 ajetreo:	 golpes	 de	 martillo,	 chirrido	 de	 sierras	 y	 una	 gran
multitud.	 Carpinteros	 y	 veleros,	 herreros	 y	 calafates	 trabajaban	 en	 las	 naves,	 los
estibadores	 recorrían	 las	 planchadas	 entre	 el	 muelle	 y	 los	 barcos	 descargando
panzudos	navíos	mercantes.

Allí	en	Santa	Cruz,	a	los	pies	del	Djebel	El-Moun,	uno	se	topaba	con	personas	de
todo	el	mundo:	ingleses	y	españoles,	berberiscos	y	árabes,	gigantes	rubios	del	norte	y
un	montón	de	portugueses,	claro	está.	Algunos	eran	comerciantes,	otros	pescadores	o
artesanos,	pero	la	mayoría	eran	marineros	y	navegaban	en	los	barcos	portugueses	que
recorrían	 la	 costa	 africana.	De	 día	 y	 de	 noche,	 el	 puerto	 se	 llenaba	 de	 una	 agitada
multitud	 y	 en	 las	 callejuelas	 y	 las	 pequeñas	 tiendas	 se	 regateaba	 y	 se	 vendía,	 se
peleaba	 y	 se	 trabajaba	 duro.	En	 ese	 puerto	 comercial	 era	 posible	 obtener	 cualquier
producto:	especias,	marfil	y	pescado,	cereales	y	sal,	oro,	piedras	preciosas	y	plata…	y
seres	humanos.

También	 él	 ya	 había	 comerciado	 con	 todas	 esas	 mercancías.	 Algunas	 veces
también	 había	 transportado	 esclavos	 desde	 las	 bases	 portuguesas	 meridionales
situadas	en	la	costa	africana	hasta	Al-Maghrebija,	pero	en	realidad	dicha	actividad	le
disgustaba	profundamente.	Los	pobres	desgraciados	se	mareaban	a	bordo,	vomitaban
de	miedo	incluso	cuando	el	mar	estaba	en	calma	y	morían	como	moscas,	lo	cual	no
suponía	 ningún	 milagro,	 puesto	 que	 los	 encadenaban	 tendidos	 de	 espaldas,	 los
hombros	contra	los	pies	para	que	ocuparan	poco	espacio,	como	pescados	en	una	caja.
A	ello	se	sumaba	el	hedor	bestial	de	más	de	trescientos	cuerpos	obligados	a	tumbarse
en	 sus	 propios	 excrementos	 y	 vómitos.	 Por	 desgracia,	 un	 capitán	 autónomo	 no
siempre	podía	escoger	 sus	empleadores	y	 su	cargamento;	debido	a	ellos,	de	vez	en
cuando	se	veía	obligado	a	transportar	esclavos	para	asegurar	el	mantenimiento	de	su
nave.

Sin	embargo,	últimamente	ya	no	transportaba	un	cargamento	viviente;	no	lo	hacía
desde	 que	 el	 año	 pasado	 había	 descubierto	 el	 inagotable	 triángulo,	 tal	 como	 él	 lo
denominaba:	 primero	 transportaba	 la	 seda	 de	 su	 agente	 de	 Malta	 —junto	 con	 el
algodón	de	Egipto—	hasta	Al-Maghrebija	para	que	fueran	teñidos.	También	cargaba
sal	 en	 su	 nave	 que,	 además	 de	 la	 tintorería,	 también	 resultaba	 necesaria	 para	 los
pescadores	de	Marruecos	y	diversos	clientes	del	sur	de	Francia.	Navegaba	a	España	y

www.lectulandia.com	-	Página	246



a	 Francia	 con	 las	 telas	 teñidas,	 donde	 entre	 otros	 productos	 adquiría	 tabaco,	 esa
hierba	 procedente	 del	 Nuevo	Mundo	 que	 lograba	 vender	 en	 todos	 los	 puertos	 que
tocaba	obteniendo	pingües	ganancias.	Además,	cargaba	pieles	en	Francia	y	también
algunos	 toneles	 llenos	 de	 pescado	 seco	 oriundo	 de	 las	 tierras	 del	 norte.	 Luego
transportaba	dicha	carga	a	Egipto,	donde	volvía	a	comprar	telas	de	algodón	antes	de
regresar	a	Malta.

Además	 de	 grandes	 beneficios	 y	 contactos	 útiles,	 ese	 sistema	 le	 proporcionaba
buena	 fama	 y	 una	 conciencia	 tranquila.	 Solo	 los	 miserables	 corsarios	—esa	 plaga
cada	vez	mayor—	últimamente	suponían	un	peligro	importante.	Con	frecuencia	muy
a	 menudo,	 solo	 podía	 recorrer	 su	 ruta	 formando	 parte	 de	 un	 convoy	 de	 diversos
navíos	mercantes	o	incluso	bajo	la	protección	de	las	galeras	de	guerra	venecianas,	lo
cual	costaba	un	montón	de	dinero.

—Bom	dia,	mestre.
Miguel	 entró	 en	 el	 oscuro	 taller	 de	 un	 cordelero.	 Una	 espesa	 nube	 de	 polvo

danzaba	en	el	único	rayo	de	sol	que	apenas	iluminaba	el	largo	y	estrecho	taller.
—La	 Santa	 Ana	 necesita	 nuevos	 cabos	 para	 los	 obenques	 y	 el	 ancla.	 ¿Puedo

enviaros	a	mi	contramaestre?	—exclamó	en	medio	de	la	penumbra.
—Ah,	capitán	Alvaréz,	bom	dia	—le	 respondieron	desde	 la	oscuridad—.	Desde

luego,	enviadme	al	salvaje	de	vuestro	Luis.	Ya	nos	arreglaremos.
«Este	es	mi	mundo»,	pensó	Miguel	satisfecho,	y	siguió	su	camino:	el	corazón	de

un	 marino	 late	 en	 el	 puerto,	 allí	 palpita	 su	 sangre.	 Dos	 comerciantes	 pasaron
apresuradamente	a	su	lado	hablando	en	voz	alta	y	Miguel	aguzó	el	oído.

—¡Al	 parecer,	 ese	 perro	 de	 berberisco	 se	 ha	 aliado	 con	 la	 tribu	 de	 los	ma’qil!
Dicen	que	así	 logra	controlar	 todo	el	comercio	de	 la	caña	de	azúcar.	Mãe	de	Deus,
¿adónde	iremos	a	parar?

Semejante	información	valía	su	peso	en	oro.	Cualquier	cambio	en	las	relaciones
de	poder,	cualquier	nuevo	evento	o	nombre	podían	resultar	muy	importantes	para	un
capitán	 independiente	 como	 él.	Dom	 Francisco,	 el	 gobernador,	 le	 había	 informado
que	 el	 cabecilla	 de	 esos	 rebeldes	 berberiscos,	 el	 sherif	 de	 Tagmaddart,	 un	 tal
Muhammad	Al	Qa’im,	quería	construir	una	fortaleza	en	los	alrededores	con	el	fin	de
poder	 atacar	 Santa	Cruz	 con	mayor	 facilidad	 y	 quizás	 ocuparla	 en	 algún	momento
futuro.	 Secretamente,	Miguel	 consideró	 que	 era	 un	 plan	 astuto,	 al	menos	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 los	 saadíes;	 en	 cambio,	 el	 comandante	 se	 había	 puesto	 furioso,
desde	luego.

Tanto	a	lo	largo	de	la	costa	como	en	ese	bonito	lugar	los	problemas	no	dejaban	de
repetirse	cuando	a	los	audaces	saadíes	montados	en	sus	camellos	les	picaba	la	mosca
y	avanzaban	belicosamente	con	el	fin	de	arrojar	al	mar	a	los	portugueses.	Pese	a	que
cada	vez	se	habían	vuelto	a	marchar	bastante	baldados,	siempre	volvían	a	intentarlo,
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de	momento	sin	éxito,	gracias	a	Dios.	Si	un	día	 lo	 lograsen,	 las	consecuencias	eran
inimaginables.	Es	verdad	que	hasta	entonces	dom	Francisco	había	 logrado	 rechazar
todos	 los	 ataques	 y	 quería	 reclutar	 más	 soldados	 para	 mayor	 seguridad,	 así	 que
Miguel	 debía	 arreglárselas	 para	 que,	 llegado	 el	 momento,	 él	 y	 su	 tripulación
estuvieran	en	el	mar,	fuera	del	alcance	del	comando	de	reclutamiento	portugués,	cuya
intención	era	engrosar	sus	tropas	con	soldados	reclutados	a	la	fuerza.

Pero	ese	día	estaba	demasiado	excitado	y	 feliz	para	preocuparse	seriamente	por
algo.	Dom	Francisco	no	solo	no	se	opuso	a	su	boda,	¡incluso	le	había	deseado	buena
suerte!	Miguel	 inspiró	 el	 aire	 salado,	 cargado	 del	 aroma	 a	 carbón	 y	 tea,	 cruzó	 los
brazos	en	la	espalda	entre	los	pliegues	de	su	amplia	chaqueta	y	se	abrió	paso	entre	las
personas,	los	montones	de	leña,	los	bultos	de	tela	y	los	sacos.	Alguien	lo	saludó.

—Con	Dios,	capitán,	veo	que	 la	Santa	Ana	 está	anclada	en	el	muelle.	¿Cuándo
volvéis	a	partir?

—Pronto,	 amigo	mío,	 pronto	—dijo	Miguel,	 lo	 saludó	 con	 la	mano	 y	 siguió	 a
toda	prisa.

Su	meta	no	era	su	bonita	casa	situada	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad	en	la	ladera
de	 la	montaña,	donde	el	 aire	era	 fresco	y	 la	vista	abarcaba	el	puerto	y	el	mar,	más
bien	eran	las	mejores	tabernas	situadas	al	pie	de	la	alcazaba,	en	un	jardín	árabe.

—¡Cornelisz!	—exclamó	al	entrar	en	 la	cantina	y	ver	a	 su	amigo,	y	 se	quitó	el
birrete	 de	 la	 cabeza—.	 ¡Te	 saludo,	 viejo	 amigo!	 ¡Traed	 una	 jarra	 de	 vuestro	mejor
vino,	señor	tabernero,	hay	algo	que	celebrar!

El	tabernero,	un	hombre	viejo	que	se	teñía	la	barba	blanca	con	alheña,	se	acercó
con	actitud	servil	y	le	guiñó	un	ojo.

—A	que	el	capitán	ha	hecho	buenos	negocios,	¿verdad?	Alhamdullillah,	gracias	a
Dios,	Alá	gusta	de	ayudar	a	los	diligentes.	Os	serviré	vino	de	inmediato	y	si	deseáis
comer,	tengo	brochetas	de	carne	en	el	fuego.

El	suelo	de	arcilla	apisonada	de	la	cantina,	sobre	el	que	se	apoyaban	varias	mesas
y	bancos	de	madera,	estaba	pulido	y	recubierto	de	juncos	frescos.	Por	encima	de	un
fogón	abierto	colgaban	varias	perolas	en	las	que	hervían	guisos	y	sopas	y	en	una	tabla
de	 madera	 había	 una	 pila	 de	 pan	 árabe	 recién	 horneado.	 Todo	 parecía	 limpio	 y
sabroso	y	despedía	un	aroma	seductor.

—Tal	vez	más	tarde	—dijo	Miguel,	y	tomó	asiento	en	un	banco	junto	a	su	amigo.
Sus	ojos	azules	lanzaban	chispas.

—¡Que	Dios	me	maldiga	—gimió	 entre	 risas—,	 esos	 funcionarios	 escribientes
son	 aún	 peores	 que	 un	 saco	 de	 pulgas!	 Pero	 ya	 está	 todo	 arreglado	 —añadió,	 y
palmeó	a	su	amigo	en	el	hombro.

Cornelisz	 le	 lanzó	una	mirada	 interrogativa.	Como	siempre,	 llevaba	una	chilaba
por	 encima	 de	 una	 camisa	 de	 fino	 algodón,	 sencillas	 sandalias	 de	 cuero	 y	 daba	 la
impresión	de	que	el	calor	del	día	no	lo	afectaba.

www.lectulandia.com	-	Página	248



—Pareces	 contento	 —dijo	 Cornelisz,	 contemplando	 a	 su	 amigo—.	 Como	 una
gata	que	por	fin	ha	encontrado	el	cuenco	de	nata.

—¡Una	excelente	 imagen!	—dijo	Miguel,	 riendo.	Se	sirvió	una	copa	de	vino	y,
con	 una	 sonrisa,	 añadió—:	 Presta	 atención	 a	 la	 buena	 noticia,	 amigo	 mío:	 estás
contemplando	a	un	hombre	feliz	dispuesto	a	confiarle	a	su	bella	el	corazón	y	la	mano,
poner	su	vida	a	sus	pies,	por	así	decir.	¡Nada	se	interpone	a	mi	boda!	¿Qué	te	parece?

—¿He	 oído	 bien?	 ¿De	 verdad	 quieres	 asentarte	 y	 jurarle	 lealtad	 a	 una	 única
mujer?	—preguntó	el	rubio	en	tono	un	tanto	burlón	y	arqueando	las	cejas—.	¡Ten	en
cuenta,	amigo	mío,	que	no	eres	un	musulmán,	así	que	no	podrás	tener	cuatro	mujeres!
¿De	 verdad	 estás	 dispuesto	 a	 abandonar	 todas	 tus,	 bien…	 digamos	 bonitas
costumbres?

Miguel	soltó	una	sonora	carcajada.
—¡Sí,	eso	quiero,	Cornelisz,	eso	quiero!	 ¡Esas	épocas	han	pasado,	ahora	quiero

sentar	cabeza!
—Si	eso	es	lo	que	realmente	quieres,	beberé	a	tu	salud	y	te	deseo	una	vida	feliz

como	 esposo	 y	 padre	 de	 familia.	 Que	 Dios	 te	 bendiga	 y	 te	 proporcione	 suerte	 y
riqueza.

—Gracias.
Ambos	vaciaron	la	copa	de	un	trago.	Al	oír	las	palabras	de	su	amigo,	el	rostro	del

capitán	Alvaréz	enrojeció.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	enjugó	la	frente.
—He	oído	decir	que	la	sheïka	ha	regresado	a	su	tierra	natal	—comentó.
—¿Anahid?	 Sí,	 así	 es,	 Deberes	 familiares,	 ¿comprendes?	 Pero	 entre	 nosotros,

resultó	bastante	conveniente	—dijo	Cornelisz	con	una	risita	un	poco	abochornada—.
Ahora	por	fin	he	de	ocuparme	seriamente	de	la	pintura	si	quiero	ganarme	el	pan.	¿Y
quieres	que	te	confiese	algo?	¡No	se	me	da	nada	mal!	Recibo	encargos	y	me	gano	un
buen	dinero,	resulta	muy	satisfactorio	y	me	gusta.	Y	encima	me	permite	hacer	varios
experimentos	y	variar	de	estilo.	Descubrir	cosas	nuevas…	es	casi	como	un	juego.

«El	 trabajo	 como	 un	 juego:	 nadie	 lo	 ve	 así»,	 pensó	 Miguel:	 era	 algo	 que
diferenciaba	 a	 este	muchacho	 de	 los	 demás,	 pero	 a	 lo	mejor	 era	 un	 punto	 de	 vista
adecuado	para	un	pintor;	estos	debían	traducir	todo	a	otro	lenguaje,	por	así	decir,	en
el	 de	 los	 colores	 según	 le	 había	 dicho	 Cornelisz.	 Según	 su	 opinión,	 Cornelisz	 lo
lograba	bastante	bien	y	tal	vez	se	debía	justamente	a	esa	facilidad	juguetona;	puede
que	en	ese	joven	que	antaño	había	cargado	a	la	espalda	como	si	fuera	un	perro	cojo	se
albergara	un	auténtico	maestro.	Cuando	él,	Miguel,	contemplaba	un	cuadro	pretendía
aprender	algo,	ver	algo	edificante:	la	Virgen,	los	apóstoles	o	un	ángel.	El	primero	que
le	 abrió	 los	 ojos	 fue	 Cornelisz,	 explicándole	 el	 significado	 de	 los	 colores	 y	 el
simbolismo	de	los	gestos,	o	indicándole	los	errores	de	perspectiva	con	respecto	a	un
punto	de	fuga.	A	partir	de	entonces,	cuando	contemplaba	las	antiguas	imágenes	de	los
altares,	estas	le	resultaban	tiesas	e	irreales.
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Cornelisz	 le	 rozó	 el	 brazo	 e	 interrumpió	 sus	 cavilaciones.	 Al	 parecer,	 había
continuado	hablando	sin	que	Miguel	se	diera	cuenta.

—Perdona,	¿qué	has	dicho?
—Te	 pregunté	 quién	 es	 tu	 adorada.	 ¿De	 dónde	 es,	 cómo	 es?	 ¿Cuándo	 pensáis

casaros?	¿Acaso	no	se	alegra	muchísimo	de	no	tener	que	compartir	su	nuevo	hogar
con	 una	 suegra?	Y,	 además,	 ¿qué	 opina	 de	 tu	 casa?	 Seguro	 que	 pretenderá	 que	 la
amplíes	o	al	menos	que	compres	muebles	nuevos,	¿no?

Miguel	alzó	las	manos	para	detener	sus	preguntas.
—Verás,	en	realidad	aún	no	he	hablado	con	ella.	Hasta	ahora	no	tuve	oportunidad

de	hacerlo	o	me	faltó	el	valor.	Aunque	creo	que	me	aprecia	y	en	todo	caso	le	agrada
encontrarse	 conmigo.	 Por	 las	 dudas,	 opté	 por	 arreglar	 todo	 aquí	 primero	 y	 ahora
partiré	a	Mogador	con	el	permiso	del	gobernador	en	el	bolsillo	para	celebrar	la	boda.
Allí	empezaré	por	hablar	con	su	padre	el	sherif.	Tiene	que	salir	bien	porque	—y	esto
solo	te	lo	digo	a	ti—	mi	máximo	deseo	es	convertir	a	esa	mujer	en	mi	esposa.	Has	de
desearme	suerte,	Cornelisz.

—¿A	Mogador?	 ¡Vaya!	—contestó	 el	 pintor,	 que	 de	 pronto	 aguzó	 los	 oídos—.
¿Acaso	se	 trata	de	 la	 famosa	 tintorera	de	 la	púrpura?	 ¡Te	 felicito!	 ¡Así	que	no	solo
parece	tratarse	de	fundar	una	familia	sino	al	mismo	tiempo	de	establecer	un	lucrativo
vínculo	comercial!

Ante	dicha	imputación,	Miguel	reaccionó	con	una	carcajada.
—¿Por	qué	crees	que	puedo	invitarte	a	una	jarra	del	mejor	vino?	Pero	hablando

en	 serio,	 te	 revelaré	 un	 secreto:	 ¡incluso	 si	 mi	 lâlla	 Azîza	 solo	 fuese	 una	 de	 esas
pobres	 vendedoras	 de	 hierbas	 o	 una	 cabrera,	 también	 querría	 casarme	 con	 ella!	 Es
una	mujer	especial	y	he	perdido	mi	viejo	y	curtido	corazón	de	marino	por	ella.	Con
solo	pensar	en	ella	me	tiemblan	las	rodillas,	que	lo	sepas.

Cornelisz	calló.	Tras	esa	explicación	del	a	menudo	grosero	Miguel	sobraban	los
comentarios,	en	especial	esos	comentarios	burdos	 tan	habituales	entre	 los	hombres.
Miguel	estaba	realmente	enamorado;	Cornelisz	jamás	hubiera	creído	que	fuera	capaz
de	ello.

—Bajo	 tu	 duro	 caparazón	 se	 oculta	 una	 buena	 persona.	Apuesto	 a	 que	 ella	 no
puede	menos	que	amarte	a	su	vez	—dijo	en	tono	conmovido.

Entonces	 Miguel	 extrajo	 un	 segundo	 paño	 de	 su	 ancho	 cinturón,	 miró
apresuradamente	en	torno	para	comprobar	que	nadie	lo	observaba	y	desplegó	la	tela
con	 cuidado.	 Sus	 grandes	 manos	 de	 uñas	 agrietadas	 protegían	 el	 contenido	 de	 las
miradas	curiosas.

En	la	mesa	ante	ellos	apareció	un	anillo	de	oro	ancho	y	pesado,	decorado	con	un
motivo	de	zarcillos	y	con	un	rubí	cuadrado	de	un	profundo	color	rojo	en	el	centro.	Un
rayo	 de	 sol	 cayó	 sobre	 la	 mesa	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 ventana	 y	 avivó	 el	 fuego
albergado	en	el	interior	de	la	piedra	preciosa.
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—Proviene	de	la	isla	de	Lanka,	en	el	océano	Índico.	¿Crees	que	le	gustará?
—¿Qué	mujer	podría	resistirse	ante	semejante	piedra?	—respondió	Cornelisz	en

tono	firme.
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Con	el	 color	 rojo	 llameante	del	 rubí	 aún	presente,	Cornelisz	 se	dispuso	 a	 revisar	 y
ordenar	 sus	 utensilios	 de	 pintura.	La	 botellita	 que	 contenía	 la	 laca	 rojo	 rubí	 estaba
casi	 vacía,	 ya	 lo	 había	 constatado	 ayer.	 Luego,	 silbando	 en	 voz	 baja,	 dispuso	 el
mortero	 tallado	 de	 dura	 madera	 de	 tuya	 con	 su	 mano	 de	 mortero	 —cuyo	 peso
resultaba	 tan	 agradable—	en	 la	mesa.	Mediante	 el	mortero	 los	minerales	 se	podían
convertir	en	un	fino	polvillo	y	mezclarlo	con	los	aceites	correspondientes	para	formar
una	pasta	blanda.	Hacía	años	que	utilizaba	el	mortero	pero	la	madera	aún	despedía	un
aroma	 especiado.	 Las	 tuyas	 enclenques,	 que	 rara	 vez	 superaban	 la	 altura	 de	 un
hombre,	crecían	a	lo	largo	de	toda	la	costa	pese	al	omnipresente	viento.	Sus	troncos
torcidos	 apenas	 servían	 para	 construir	 naves	 o	 casas,	 pero	 los	 carpinteros	 y	 los
artesanos	 usaban	 la	madera	 aromática	 para	 crear	 bonitos	 cofres	 tallados	 y	 tapas	 de
envases,	 platos	 y	 cajas,	 y	 también	 morteros.	 Los	 más	 diestros	 incluso	 realizaban
delicadas	obras	 de	marquetería,	 combinando	 la	madera	 con	 carey,	marfil	 y	 palo	de
rosa	y	creando	tablas	de	mesa	únicas	y	objetos	semejantes.

Después	había	que	comprobar	los	aceites.	Cornelisz	cogió	una	botellita	de	cristal
tras	otra,	eliminó	la	capa	de	aceite	que	las	cubría	y	las	dispuso	en	la	mesa	una	junto	a
la	otra.	Tenía	provisiones	suficientes	del	fino	aceite	de	nuez	empleado	por	todos	los
grandes	 maestros	 y	 también	 de	 la	 resina	 soluble	 en	 agua	 procedente	 de	 la	 acacia
africana.	 Pero	 en	 las	 botellitas	 solo	 quedaban	 restos,	 tanto	 del	 aceite	 de	 amapola
como	 del	 de	 girasol	 de	 secado	 más	 rápido.	 Sin	 embargo,	 entretanto	 había	 hecho
experimentos	de	excelente	resultado	con	el	aceite	de	las	nueces	de	argán	que	crecían
en	los	pinchudos	árboles	del	oued	Sous	y	en	la	zona	meridional	de	la	costa.	Así	que
no	tenía	importancia	si	obtener	aceite	de	amapola	resultara	difícil,	porque	el	aceite	de
argán	era	obtenible	en	todas	partes.

Examinó	sus	tarros	de	colores	y	sus	saquitos	de	tela	y	los	abrió.	Allí	había	blanco
de	plomo	para	darle	luz	a	una	imagen	y	almagre	para	darle	un	color	natural	a	la	piel.
Otros	saquitos	contenían	diversos	tonos	de	ocre,	desde	la	aburrida	sombra	de	Chipre,
pasando	por	el	bitumen	del	mar	Muerto	hasta	la	tierra	de	Siena	rojo	pardusca.	Debido
a	 los	 numerosos	 bocetos	 del	 mar	—tal	 como	 quedó	 demostrado,	 lamentablemente
muy	poco	satisfactorios—,	las	provisiones	de	pigmentos	azules	y	verdes	también	se
habían	 reducido.	 Al	 recordar	 los	 innumerables	 e	 inútiles	 intentos	 de	 descifrar	 el
misterio	del	mar	en	el	lienzo,	Cornelisz	lanzó	un	suspiro.

En	general,	quien	se	encargaba	de	cubrir	su	necesidad	de	smalte	—ese	cristal	de
Murano	de	un	profundo	color	azul—	era	Miguel,	quien	también	solía	traerle	bolas	de
piuri,	el	amarillo	indio	especial,	desde	los	remotos	puertos	del	Mediterráneo	oriental.
No	obstante,	de	momento	tendría	que	conformarse	con	otra	cosa,	puesto	que	Miguel
acababa	de	partir	a	Mogador	y	tardaría	un	tiempo	en	volver	a	emprender	viaje.	Solo
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cabía	 confiar	 en	que	dom	 Francisco	 no	 pretendiera	 que	 lo	 retratase	 envuelto	 en	 un
abrigo	rojo	o	azul.

A	Miguel	le	hubiese	gustado	que	lo	acompañara	a	Mogador	para	presentarle	a	su
futura	esposa	y	su	familia,	pero	por	desgracia	resultaba	imposible.	Aunque	Mogador
solo	 se	 encontraba	 a	 un	 día	 de	 viaje,	 de	 modo	 que	 podría	 regresar	 pronto,	 dom
Francisco	no	era	conocido	por	 su	paciencia.	Aparte	de	eso,	él	 también	se	moría	de
ganas	de	empezar	a	pintar	el	retrato,	dado	que	los	preparativos	prácticamente	habían
llegado	a	su	fin.	Mañana	mismo	saldría	en	busca	de	los	colores	que	le	faltaban	y	esa
tarde	empezaría	a	elaborar	el	boceto.	Pero	primero	se	recompensó	fumando	una	pipa:
el	casero	 le	había	vendido	kif	de	buena	calidad,	originario	de	uno	de	 los	valles	del
desierto.

Cornelisz	se	tendió	en	la	cama,	fumando	y	tanteando	su	gris-gris	y	reflexionando
sobre	 la	 perfección	 del	 triángulo:	 albergaba	 tanto	 la	 tensión	 como	 la	 calma.	 Sentía
que	escoger	esa	forma	para	la	composición	básica	del	retrato	era	la	decisión	correcta.
Pese	a	que	en	ese	caso	más	bien	se	trataba	de	un	trabajo	de	encargo	no	deseado,	no
dejaba	 de	 considerarlo	 como	 un	 reto	 artístico.	 Ese	 retrato	 significaba	 algo	 para	 él.
Gracias	 a	 las	 innovaciones	 imaginadas,	 en	 comparación	 con	 sus	 otros	 retratos
causaría	sensación.

Se	enfrentaba	a	las	próximas	semanas	con	alegre	expectativa.
«Mi	vida	ha	dado	un	giro	curioso»,	pensó:	desde	que	ya	no	estaba	al	cuidado	de

Anahid	y	sus	diligentes	criados	no	se	apresuraban	a	cumplir	cada	uno	de	sus	deseos	y
en	cambio	él	debía	encargarse	de	su	sustento	y	su	albergue,	tenía	la	sensación	de	estar
más	cerca	de	la	realidad.

Salió	a	la	galería	y	se	desperezó.
Con	el	adelanto	del	comandante	pagaría	dos	meses	de	alquiler,	después	visitaría

el	hamam	con	la	conciencia	tranquila	y	más	tarde	se	daría	el	lujo	de	disfrutar	de	una
buena	comida	y	un	buen	vino.	Y	entonces	empezaría	a	trabajar.

Estaba	absolutamente	satisfecho	consigo	mismo.

De	pronto	oyó	un	griterío	a	sus	pies:	maderas	que	se	astillaban,	cristales	que	se
rompían	y	hombres	que	maldecían	y	 rugían.	Cornelisz	vio	volar	bancos	y	 jarros	 al
patio	 interior	a	 través	de	 las	ventanas	de	 la	cantina.	Hassan,	el	 tabernero,	estaba	de
pie	entre	los	escombros,	suplicando	la	ayuda	de	Alá	con	las	manos	alzadas.

—¿Qué	 ocurre,	 Hassan?	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude	 a	 restaurar	 el	 orden?	 —gritó
Cornelisz,	que	ya	se	disponía	a	bajar	las	escaleras.

—¡No,	 por	 Alá!	 —exclamó	 el	 tabernero	 alzando	 la	 vista—.	 ¡Quedaos	 donde
estáis,	sîdi!

Demasiado	tarde,	Cornelisz	notó	que	un	par	de	hombres	forzudos	de	aspecto	poco
confiable	bajo	las	órdenes	de	un	comandante	portugués	ya	conducían	a	unos	hombres
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fuera	de	la	taberna	con	las	manos	maniatadas	en	la	espalda	y	los	obligaban	a	montar
en	un	carro.

«¡Reclutadores!	 —pensó,	 espantado—.	 ¡Los	 portugueses	 están	 realizando
reclutamientos	forzosos!».	Ya	había	oído	rumores	al	respecto,	pero	jamás	supuso	que
un	 día	 presenciaría	 con	 sus	 propios	 ojos	 como	 unos	 pobres	 desgraciados	 eran
obligados	a	formar	parte	del	ejército	portugués.

Cornelisz	se	dirigió	a	 la	escalera	en	el	acto,	con	el	 fin	de	ocultarse	en	el	 techo,
pero	 como	 de	 la	 nada,	 de	 repente	 aparecieron	 dos	 soldados	 a	 sus	 espaldas,	 lo
aferraron,	lo	maniataron	y	lo	sujetaron	con	toscas	cuerdas.

—¡Soltadme!	No	 soy	 soldado	 ni	marinero,	 soy	 pintor.	 ¡No	 podéis	 obligarme	 a
formar	 parte	 de	 vuestras	 tropas,	 yo	 pinto	 cuadros!	 ¡Dom	 Francisco,	 vuestro
comandante,	acaba	de	encargarme	un	retrato!

Los	soldados	se	limitaron	a	reír.
—Y	 yo	 soy	 la	 favorita	 del	 sultán	—exclamó	 uno	 de	 los	 reclutadores	 en	 tono

sarcástico	y	gesticulando	como	una	mujer—.	Me	aguarda	anhelosamente.
—¡En	este	momento	yo	tampoco	tengo	tiempo,	tengo	la	comida	en	el	fuego!	—se

burló	otro.	Ambos	festejaron	sus	bromas	y	también	rieron	ante	la	violenta	resistencia
ofrecida	por	Cornelisz.

Pero	 pese	 a	 retorcerse	 y	 tironear	 de	 las	 cuerdas,	 los	 hombres	 lo	 obligaron	 a
avanzar	entre	los	restos	de	madera	y	cristal,	a	través	de	charcos	de	vino	derramado	y
la	cantina	hecha	escombros	hasta	la	calle,	donde	aguardaba	el	carro.

—Deja	 de	 resistirte,	 camarada,	 contigo	 son	 justo	 una	docena.	Hoy	ya	 podemos
dejar	de	trabajar	—gruñó	uno	de	los	soldados,	pero	Cornelisz	clavó	los	talones	en	el
suelo.	Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera	evitarlo,	un	violento	puntapié	en	la	espalda
lo	 lanzó	 sobre	 el	 carro	 donde	 aterrizó	 entre	 los	 pies	 sujetados	 con	 cuerdas	 de	 los
demás.
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Varios	carros	se	detuvieron	ante	 la	puerta	de	 la	fortaleza.	Además	de	Cornelisz,	 los
comandos	 de	 reclutamiento	 habían	 atacado	 y	 raptado	 a	 treinta	 y	 tres	 involuntarios
más	en	la	calle,	en	los	burdeles	o	en	las	tabernas,	para	que	en	el	futuro	lucharan	por	la
corona	portuguesa.

Cornelisz	seguía	resistiéndose	a	voz	en	cuello.
—Hablad	con	dom	Francisco	y	convenceros	vos	mismo	de	que	me	han	encargado

oficialmente	pintar	su	retrato.	Si	no	queréis	preguntárselo	al	gobernador,	dirigíos	a	su
mayordomo	o	a	su	sustituto	—gritó,	procurando	convencer	a	los	soldados,	pero	estos
pasaron	por	alto	sus	palabras,	como	también	las	maldiciones	de	los	otros	reclutados	a
la	fuerza.

Los	trasladaron	a	la	fortaleza	donde	recorrieron	un	laberinto	de	oscuros	pasillos	y
fueron	encerrados	en	celdas	húmedas	y	oscuras,	diez	hombres	en	cada	celda.	Durante
dos	días	no	les	proporcionaron	agua	ni	comida	y	por	más	que	aporrearan	las	puertas	y
gritaran,	nadie	les	hizo	caso.	Los	prisioneros	estaban	muy	apretujados,	de	manera	que
no	todos	podían	tumbarse	en	el	suelo	a	la	vez	y	algunos	debían	permanecer	de	pie	o
acurrucarse	contra	los	muros	mientras	los	otros	dormían.

El	 tercer	 día	 por	 fin	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 la	 luz	 de	 unas	 antorchas
iluminó	a	soldados	fuertemente	armados	quienes,	apostados	lanza	en	ristre	frente	a	la
puerta	de	la	celda,	evitaban	que	ninguno	escapara.	Les	alcanzaron	tres	cubos	de	agua
a	los	prisioneros	y	les	arrojaron	unos	cuantos	panes,	después	la	pesada	puerta	volvió	a
cerrarse	con	un	golpe	apagado.

La	 paja	 que	 cubría	 el	 suelo	 hedía	 a	 orina.	 Cornelisz	 estaba	 acurrucado	 en	 un
rincón	con	los	brazos	apoyados	en	las	rodillas.	Al	principio	aún	se	había	aferrado	a	la
esperanza	 de	 que	 en	 cuanto	 dom	 Francisco	 se	 enterarse	 del	 rapto	 lo	 liberaría	 de
inmediato.	Pero	cuanto	más	reflexionaba	sobre	el	asunto,	tanto	más	claro	tuvo	que	era
de	suponer	que	los	detalles	de	las	nuevas	tropas	reclutadas	a	la	fuerza	no	alcanzarían
al	gobernador	ni	le	interesarían.

La	oscuridad,	el	hambre	y	la	sed	—además	de	la	incerteza	de	lo	que	ocurriría	con
ellos—	hizo	 que	 la	mayoría	 se	 volviera	 dócil,	 de	modo	 que	 esa	 noche	 hicieron	 su
marca	en	 la	 lista	de	 los	mercenarios	de	manera	voluntaria,	por	así	decir.	Y	 también
Cornelisz.

Al	día	siguiente	fueron	conducidos	al	cuartel	vecino,	muy	bien	vigilado	para	que
nadie	pensara	en	escapar.	Allí	por	fin	les	dieron	de	comer,	pudieron	disfrutar	del	aire
y	del	sol	y,	aunque	los	volvieron	a	maniatar	y	los	vigilaban,	empezaron	a	recuperarse
con	 rapidez.	 Además	 de	 los	 portugueses	 y	 algunos	 españoles,	 también	 había
mercenarios	 genoveses	 y	 griegos	 entre	 ellos.	 Esos	 hombres	 se	 habían	 presentado
voluntarios	 y	 recibieron	 un	 trato	mejor	 que	 los	 otros.	 Pero	 varios	 esclavos	 negros,
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algunos	muchachos	que	casi	eran	niños	e	incluso	un	hombre	del	norte	de	ojos	claros,
un	 veterano	 fuerte	 y	 cubierto	 de	 cicatrices,	 formaban	 parte	 de	 los	 hombres	 que,	 al
igual	que	Cornelisz,	habían	sido	reclutados	al	ejército	a	la	fuerza.

Quien	comandaba	ese	montón	heterogéneo	era	el	capitão	Caetano,	un	portugués
de	baja	estatura	que	ya	al	día	siguiente	empezó	con	la	instrucción,	que	básicamente
consistía	en	aprender	a	 luchar	cuerpo	a	cuerpo,	 a	veces	con	 la	 lanza	y	otras	con	 la
cimitarra.	 Claro	 que	 no	 les	 proporcionaban	 armas	 de	 verdad,	 las	 lanzas	 y	 las
cimitarras	eran	de	madera;	quienes	esquivaban	un	golpe	o	una	embestida	demasiado
temprano	eran	azotados.	Sin	embargo,	no	solo	se	trataba	de	disciplinar	a	los	cobardes
y	 los	 remisos:	 Cornelisz	 observó	 que	 al	 menos	 en	 la	 mirada	 de	 algunos	 de	 los
instructores	 brillaba	 el	 gusto	 por	 el	 castigo.	 Los	 golpes	 y	 los	 puntapiés	 —que	 a
menudo	no	parecían	 tener	causa	alguna—	eran	 lo	peor,	pero	 también	se	percató	de
que	los	azotes	evitaban	las	piernas	y	las	manos	y	solo	la	espalda,	los	antebrazos	y	los
muslos	eran	la	diana	de	los	latigazos	o	los	porrazos.	De	ese	modo	se	aseguraban	de
que,	 en	 cuanto	 resultara	 necesario,	 los	 hombres	 fueran	 capaces	 de	 marchar	 y	 de
luchar.	Y	aunque	 la	paliza	 suponía	una	horrenda	 tortura	para	Cornelisz,	 estaba	casi
agradecido	de	que	al	menos	no	le	golpearan	las	manos.	¡Aparte	de	los	dedos,	capaces
de	 realizar	delicadas	pinceladas,	una	buena	vista	para	poder	distinguir	 las	 formas	y
los	colores	era	la	herramienta	más	importante	de	un	pintor!

Tras	 unos	 pocos	 días	 de	 instrucción	 les	 proporcionaron	 uniformes	 portugueses,
equipos	 heterogéneos	 —que	 aún	 estaban	 manchados	 de	 la	 sangre	 de	 sus
desafortunados	 propietarios	 anteriores—	 y	 los	 embarcaron	 en	 una	 galera.	 Los
soldados	 recién	 reclutados	 debían	 defender	 las	 posesiones	 portuguesas	 de	 la	 costa
marroquí	 contra	 los	 rebeldes	 berberiscos.	 El	 plan	 era	 el	 siguiente:	 avanzar
rápidamente	y	sin	 llamar	 la	atención,	detectar	a	 los	berberiscos	saadíes,	 rodearlos	y
aniquilarlos.

Incluso	después	de	que	 la	galera	hubiera	rodeado	el	 tormentoso	cabo	y	sus	olas
atronadoras	y	volvieran	a	navegar	en	las	aguas	 tranquilas	del	 litoral,	 la	situación	de
los	soldados	bajo	cubierta	apenas	resultaba	más	soportable.	Bajo	cubierta	había	unos
treinta,	los	demás	estaban	en	cubierta	junto	con	los	caballos.	Al	principio	Cornelisz	se
alegró	 de	 estar	 bajo	 la	 cubierta,	 donde	 al	 menos	 no	 veía	 constantemente	 el	 mar
bravío,	 pero	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 el	 viento	 empezara	 a	 soplar	 con	más	 fuerza	 y	 la
marejada	aumentara.	Entonces	deseó	poder	estar	en	cubierta.

Los	 hombres	 se	 apiñaban	 en	 el	 recinto	 de	 techo	 bajo,	 donde	 en	 general	 se
amontonaba	 la	 carga.	 El	 aire	 hedía	 a	 los	 efluvios	 corporales	 y	 apestaba	 a	 la
fermentada	 agua	 de	 la	 sentina	 que	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 maderas.	 A	 ello	 se
sumaba	el	tufo	a	orina,	sangre	y	vómito.	Cornelisz	procuró	respirar	por	la	boca:	solo
así	lograba	evitar	las	náuseas.

Un	veterano	español,	que	solo	hacía	unos	días	se	había	jactado	de	las	experiencias
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de	su	larga	vida	de	marino,	vomitaba	hasta	el	alma,	directamente	sobre	las	botas	de
un	 guardia	 portugués.	 Este	 soltó	 una	 blasfemia	 y	 le	 pegó	 un	 latigazo	 al	 pobre
desgraciado,	de	modo	que	la	sangre	le	manchó	la	barba.	El	veterano	reculó	y	trató	de
ocultarse	 entre	 los	 demás,	 pero	 nadie	 le	 ayudó,	 todos	 estaban	 ocupados	 consigo
mismos.

La	 próxima	 vez	 que	 la	 galera	 remontó	 una	 ola,	 Cornelisz	 tampoco	 se	 pudo
aguantar	y	su	estómago	se	vació	entre	arcadas	y	calambres;	después	él	también	estaba
tendido	en	su	propio	vómito,	gimiendo,	muerto	de	miedo,	con	ese	desagradable	sabor
en	la	boca	y	deseando	que	el	viaje	llegara	a	su	fin.	O	que	llegara	la	muerte,	si	esta	se
presentaba	antes.

Alcanzaron	la	meta	al	atardecer,	cuando	el	sol	empezó	a	hundirse	en	el	mar.	Por
encima	de	la	desembocadura	de	río	seco	resplandecía	la	tumba	de	sîdi	Ifni,	un	santo
del	lugar.	Hacía	poco	tiempo	allí	se	había	levantado	una	orgullosa	fortaleza	española,
pero	antes,	cuando	pasaron	junto	a	ella,	solo	parecía	una	ruina.

Uno	tras	otro	tuvieron	que	deslizarse	a	lo	largo	de	cabos	mojados	y	resbaladizos	y
luego	nadar	hasta	la	cercana	orilla	o	alcanzar	el	diminuto	bote	bajo	sus	pies.	Allí	el
agua	 no	 era	 muy	 profunda,	 pero	 el	 oleaje	 era	 considerable.	 Casi	 ninguno	 de	 los
hombres	 sabía	 nadar;	 sin	 embargo,	 los	 obligaron	 a	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 borda	 a
latigazos	y	muchos	se	precipitaron	al	mar.	Los	remeros	los	sacaban	a	todos	lo	antes
posible,	pero	los	gritos	de	terror	de	los	hombres	casi	apagaban	el	rugido	de	las	olas.
Además,	el	pequeño	bote	se	llenaba	de	agua	bajo	el	peso	de	los	hombres	y	estos	se
esforzaron	 en	 sacarla	 durante	 el	 corto	 trayecto	 hasta	 que	 por	 fin	 volvieron	 a	 pisar
tierra	firme.

También	 había	 que	 llevar	 los	 caballos	 a	 tierra,	 así	 que	 abrieron	 la	 empavesada,
sujetaron	largas	tablas	a	la	nave	que	llegaban	hasta	el	agua	y	obligaron	a	los	caballos
a	abandonarla.	Observar	los	vigorosos	cuerpos	de	los	caballos,	sus	cascos	agitados	y
sobre	 todo	 sus	 ojos	 puestos	 en	 blanco	 fascinó	 a	Cornelisz	 hasta	 tal	 punto	 que	 casi
olvidó	su	propio	terror.	Como	hechizado,	vio	que	los	caballos	se	abrían	paso	a	través
del	 agua	 que	 les	 llegaba	 al	 pecho	 y	 como	 una	 vez	 llegados	 a	 tierra,	 volvían	 a
tranquilizarse.

«¡Qué	escenas,	qué	cuadros	maravillosos	se	pueden	crear	con	ellos!»,	pensó.

Cuando	se	hizo	de	noche	remontaron	la	colina	en	silencio	y	siguieron	el	curso	del
lecho	 seco	del	 río	 camino	 arriba	hasta	un	desfiladero.	Era	una	noche	ventosa	y	 las
nubes	se	acercaban	desde	el	mar,	cruzaban	el	firmamento	y	cubrían	las	estrellas,	pero
no	 traerían	 lluvia.	 Es	 más,	 el	 sol	 de	 la	 mañana	 absorbería	 el	 último	 rastro	 de
humedad:	se	notaba	la	proximidad	del	desierto.
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El	capitão	João	Caetano,	erecto	y	con	los	hombros	tensos,	cabalgaba	en	cabeza,	a
su	 lado	un	portaestandarte	y	dos	hombres	de	 tez	oscura	y	coriácea	que	conocían	el
lugar.	 El	 ejército	 de	 Caetano	 consistía	 en	 cincuenta	 jinetes	 armados	 de	 lanzas	 y
cimitarras,	además	de	veinte	ballesteros	y	arcabuceros	a	pie.	Cornelisz	avanzaba	en
medio	 de	 sus	 compañeros	 de	 infortunio,	 ese	 par	 de	 puñados	 de	 hombres
apresuradamente	 instruidos	 y	 así	 llamados	 voluntarios	 oriundos	 de	 todo	 el	mundo.
Sin	llamar	la	atención,	se	rezagó	cada	vez	más	hasta	toparse	con	una	fila	de	guardias
que	formaban	la	retaguardia.

Los	 jinetes	 desmontaron	 y	 uno	 tras	 otro	 siguieron	 el	 curso	 del	 arroyo.	Los	 dos
guías	 del	 comandante	 se	 adelantaron	 para	 explorar	 el	 terreno	 y	 poco	 después
informaron	que	se	acercaban	al	campamento	enemigo.

—¡Silencio!	¡Los	sorprenderemos	durmiendo	y	acabaremos	con	ellos!
Murmurando,	los	hombres	se	pasaron	la	orden	entre	ellos.
«Sorprenderlos	 y	 acabar	 con	 ellos,	 nada	 menos»,	 pensó	 Cornelisz.	 Si	 eso

resultaba	 tan	 sencillo,	 ¿para	 que	 lo	 necesitaban	 a	 él	 y	 a	 los	 demás	 guerreros
involuntarios?	La	instrucción	recibida	era	escasa	y	demasiado	superficial	como	para
ser	eficaz.	En	todo	caso,	él	no	lucharía:	no	solo	aborrecía	la	violencia	y	de	momento
incluso	había	logrado	evitar	todas	las	peleas,	además	simpatizaba	con	los	berberiscos
que	 querían	 sacarse	 de	 encima	 las	 tropas	 extranjeras	 de	 ocupación.	 Todos	 los
berberiscos	 que	 había	 conocido	 durante	 los	 años	 pasados	 junto	 a	 Anahid	 eran
personas	 decentes,	 de	 carácter	 y	 honrados,	 y	 además	 en	 cierta	 ocasión	 le	 habían
salvado	la	vida.	No	tenía	la	menor	intención	de	alzar	el	arma	contra	ellos.	En	cuanto
comenzara	la	batalla,	se	ocultaría	entre	los	arbustos.

Pero	 de	 momento	 tenía	 que	 correr	 junto	 al	 montón	 y	 trotaba	 detrás	 de	 un
portugués.	Casi	no	veía	nada	en	medio	de	la	penumbra	y	debía	prestar	atención	para
no	tropezar	en	ese	terreno	intransitable.	Pero	entonces	no	vio	una	piedra	y	cayó	a	los
pies	del	portugués	que	lo	amenazó	con	el	látigo.

—¡Cierra	el	pico,	maldita	sea!	—gruñó	uno	de	los	arcabuceros.
Habían	 envuelto	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 con	 tiras	 de	 cuero,	 de	 modo	 que

avanzaban	en	silencio.	Solo	de	vez	en	cuando	sonaba	el	 relincho	de	un	animal	o	el
ruido	de	las	piedras	que	chocaban	entre	sí,	una	blasfemia	murmurada	en	voz	baja	o	el
suave	 tintineo	 del	 metal.	 Pronto	 alcanzaron	 una	 hondonada	 recorrida	 por	 un
arroyuelo.	 Uno	 de	 los	 guías	 indicó	 que	 el	 campamento	 de	 los	 berberiscos	 se
encontraba	muy	cerca.

Mandaron	 guardar	 el	 más	 absoluto	 silencio	 y	 hasta	 Caetano	 solo	 susurró	 sus
órdenes.	Dividió	la	infantería	en	dos	grupos,	les	ordenó	que	avanzaran	lenta	y	sobre
todo	silenciosamente	desde	ambos	flancos	y	 les	 indicó	a	 los	 jinetes	que	se	abrieran
paso	a	través	del	centro	cuando	él	les	diera	la	señal.
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Cornelisz	formaba	parte	del	grupo	que	debía	rodear	el	campamento	por	la	derecha
para	cubrir	ese	flanco	de	los	berberiscos	e	impedir	su	huida.	Aferró	su	lanza	y	cogió
el	 escudo	 de	 cuero	 colgado	 de	 su	 espalda.	Agazapado,	 echó	 a	 correr	 hacia	 delante
junto	con	 los	demás	hasta	que	 los	hombres	a	su	 lado	se	detuvieron	y	se	pusieron	a
resguardo.	Él	también	se	ocultó	detrás	de	una	roca;	el	corazón	le	palpitaba	con	fuerza
y,	pese	al	frío	nocturno,	el	sudor	le	empapaba	la	espalda.

«Dios	mío	—rezó	para	sus	adentros—,	indícame	a	tiempo	por	dónde	puedo	huir».
Después	alzó	la	cabeza	y	atisbó	al	otro	lado	de	la	roca.

Ante	ellos	se	encontraba	el	campamento	de	los	saadíes,	desde	allí	se	observaban
hogueras,	 tiendas,	 camellos	 y	 algunos	 guardias	 cómodamente	 sentados	 con	 las
piernas	 cruzadas;	 ninguno	 parecía	 sospechar	 el	 peligro	 que	 los	 amenazaba.	 Los
hombres	estaban	tendidos	en	el	suelo	junto	a	sus	hogueras	y	dormían	envueltos	en	sus
capas	 provistas	 de	 capuchas,	 mientras	 los	 camellos	 rumiaban	 al	 borde	 del	 círculo
iluminado	 y	 solo	 de	 vez	 en	 cuando	 giraban	 la	 cabeza	 y	 el	 largo	 cuello.	 De	 los
legendarios	corceles	de	los	guerreros	del	desierto	que	el	capitão	pretendía	convertir
en	su	botín	no	había	ni	rastro,	quizá	se	encontraban	más	allá,	donde	había	forraje	para
ellos.

Uno	de	 los	soldados	 regulares	portugueses,	un	musculoso	muchacho	campesino
con	la	ballesta	montada,	le	golpeó	la	espalda.

—Vamos	—le	 indicó	 mediante	 un	 gesto—,	 vamos,	 avanza	 hacia	 las	 hogueras,
¡rápido!	—murmuró	con	una	sonrisa	burlona.

De	 pronto	 Cornelisz	 comprendió.	 ¡Así	 que	 de	 eso	 se	 trataba!	 Ellos,	 los	 así
llamados	voluntarios,	debían	sorprender	a	los	adversarios	y	distraer	su	atención	y,	de
paso,	casi	todos	ellos	morirían,	pero	con	eso	ya	contaban:	para	los	portugueses,	ellos
carecían	de	valor	y	por	 eso	 les	daba	 igual	que	murieran	bajo	 el	 fuego	enemigo.	El
hombre	volvió	a	gesticular.

Cornelisz	miró	en	 torno.	Detrás	de	 la	 roca,	detrás	de	cada	elevación	del	 terreno
estaba	 acurrucado	 un	 soldado	 con	 la	 mirada	 dirigida	 hacia	 los	 desprevenidos
berberiscos,	dispuesto	a	atacar.	El	ballestero	volvió	a	instarlo	a	que	avanzara.

Cornelisz	 recorrió	 el	 terreno	 con	 la	mirada;	 a	 la	 derecha	 había	 una	 hondonada
llena	 de	 sombras.	 Ignoraba	 la	 profundidad	 de	 la	 hondonada,	 pero	 era	 allí	 adonde
quería	 ir.	 Las	 hondonadas	 ofrecían	 protección	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 desde	 allí
podría	poner	pies	en	polvorosa	sin	ser	visto.	Aferró	la	lanza	con	más	fuerza.

Lentamente,	 se	 arrastró	 desde	 detrás	 de	 la	 roca	 y	 se	 enderezó,	 después	 echó	 a
correr	hacia	la	hondonada,	pero	antes	de	alcanzarla	y	poder	ocultarse	se	topó	con	un
guerrero	armado	que	acababa	de	ponerse	de	pie	en	la	hondonada.

En	ese	preciso	instante	varias	gargantas	soltaron	un	rugido	unánime,	los	hombres
junto	 a	 las	 hogueras	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 de	 pronto	 todos	 sostenían	 espadas	 y
arcabuces	 en	 las	manos.	También	 los	 supuestamente	dormidos	 se	 desprendieron	de
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las	capas	en	la	que	se	habían	envuelto,	se	pusieron	de	pie	y	cogieron	las	armas.	Como
con	 la	 ayuda	 de	 manos	 fantasmales	 las	 tiendas	 se	 plegaron	 y	 entre	 sus	 lonas
aparecieron	más	hombres	armados.	Era	como	si	tras	cada	piedra,	cada	arbusto	y	cada
escondite	por	más	pequeño	que	fuera	hubiera	guerreros	berberiscos,	todos	armados	y
dispuestos	a	luchar.	Un	instante	después,	estalló	el	infierno.

Los	disparos	silbaron	desde	todas	partes	al	mismo	tiempo.	El	metal	chocó	contra
el	metal,	apestaba	a	carne	quemada,	los	hombres	gritaban	y	los	camellos	bramaban.
Mediante	lanzas	y	espadas,	los	guerreros	que	brotaban	de	la	oscuridad	apremiaron	a
los	portugueses,	 los	 impulsaron	hacia	 las	hogueras	donde,	a	 la	 luz	de	 las	 llamas,	se
convertían	 en	 blancos	 excelentes.	 E	 incluso	 antes	 de	 que	 los	 portugueses	 lograran
volver	a	cargar	sus	arcabuces	muchos	de	ellos	cayeron	al	suelo	y	ya	no	se	movieron
más.	El	bonito	plan	del	comandante	Caetano	de	atacar	por	sorpresa	había	fracasado
por	completo.

Cornelisz	 aún	 permanecía	 de	 pie	 ante	 la	 hondonada	 en	 la	 que	 quiso	 ocultarse,
demasiado	atónito	como	para	pensar	en	huir.	De	pronto	vio	un	brazo	que	blandía	una
espada	con	el	rabillo	del	ojo,	pero	solo	pudo	hacer	un	movimiento	reflejo:	algo	duro
le	golpeó	la	sien	y	se	desplomó.

Cuando	volvió	 a	 recuperar	 la	 conciencia	 estaba	maniatado.	Alguien	 lo	obligó	 a
ponerse	 de	 pie	 y	 lo	 empujó	 hacia	 las	 hogueras	 donde	 habían	 reunido	 a	 los	 demás
prisioneros,	junto	con	su	jefe	el	comandante	Caetano.	Algunos	hombres	se	retorcían
en	 el	 suelo,	 unos	maldecían	 en	 voz	 baja,	 otros	 rezaban,	 pero	 la	mayoría	 gemía	 de
dolor.	 Cornelisz	 vio	 sangre,	 heridas	 de	 espada	 y	 miembros	 fracturados;	 él	 estaba
ileso.	Solo	 le	dolían	 las	muñecas	 atadas	 con	cuerdas	y	 la	 cabeza;	 además	notó	que
tenía	 un	 ojo	 hinchado.	 ¿Acaso	 eso	 era	 todo,	 esas	 pequeñas	 heridas?	 ¿Es	 que	 había
salido	con	vida	una	vez	más?

El	cabecilla	de	los	saadíes,	un	hombre	alto	y	delgado,	se	acercó	y	contempló	a	los
prisioneros	por	encima	del	velo	que	le	cubría	la	parte	inferior	del	rostro.	Con	el	ceño
fruncido	y	el	desprecio	reflejado	en	la	mirada	de	sus	ojos	oscuros,	contempló	a	cada
uno	 de	 los	 soldados.	 Cornelisz	 consideró	 que	 algo	 de	 ese	 guerrero	 berberisco	 le
resultaba	conocido,	su	porte	le	recordaba	a	alguien	pero	no	sabía	a	quién.

Sea	como	sea,	en	cuanto	el	hombre	lo	viera	debía	dejar	claro	que,	en	el	fondo,	él
no	tenía	nada	que	ver	con	los	portugueses	y	que	solo	lo	habían	forzado	a	entrar	en	su
servicio.	Por	suerte	dominaba	el	árabe	bastante	bien	y,	gracias	a	Anahid,	también	el
tashelhait,	la	lengua	de	los	pueblos	berberiscos	del	sudeste.

Mientras	Cornelisz	seguía	buscando	las	palabras	adecuadas,	de	pronto	recibió	un
golpe	 en	 el	 pecho.	Uno	 de	 los	 guerreros	 del	 desierto	 trató	 de	 arrancarle	 la	 camisa,
pero	como	llevaba	las	manos	maniatadas	a	la	espalda	resultó	imposible.	Sin	dudar	un
instante,	el	saadí	desenvainó	la	espada.
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—¡Socorro!	—gritó	Cornelisz.
Sin	inmutarse,	el	guerrero	apoyó	la	espada	contra	su	cuello	y	cortó	la	camisa	en

tiras	 delgadas	 para	 vendar	 a	 sus	 camaradas	 heridos.	 A	 Cornelisz	 le	 temblaban	 las
rodillas.

Cada	 vez	más	 guerreros	 encapuchados	 surgieron	 de	 la	 oscuridad.	 Se	 acercaban
desde	 todas	 partes	 como	 los	 espíritus	 de	 la	 noche	 y	 se	 reunían	 en	 el	 escenario	 del
acontecimiento.	 Reían	 y	 se	 palmeaban	 los	 hombros	 mutuamente,	 unos	 incluso
danzaban	 con	 sus	 armas	 en	 las	 manos	 alzadas,	 iluminados	 por	 las	 llamas.	 Todos
celebraban	la	victoria	con	gesto	triunfal.

Aunque	daba	la	impresión	de	que	todo	era	una	confusión,	Cornelisz	no	tardó	en
comprobar	lo	bien	organizados	que	estaban	los	berberiscos.	Unos	hombres	atraparon
los	 caballos	 de	 los	 portugueses	 mientras	 otros	 recogían	 sus	 armas.	 Otros	 se
encargaban	de	 los	camellos	o	acarreaban	agua	mientras	que	 junto	a	 las	hogueras	se
encargaban	de	cuidar	a	los	heridos.	Entonces	vio	que	el	número	de	los	guerreros	del
desierto	 superaba	 los	 doscientos	 hombres:	 su	 pequeña	 tropa	 nunca	 tuvo	 la	 menor
oportunidad.

¿Y	el	 comandante	Caetano,	 ese	 fanfarrón	presuntuoso?	Estaba	acurrucado	en	el
suelo,	sosteniendo	su	brazo	herido.	 ¡Cómo	se	había	 jactado	de	que	aquello	sería	un
paseo,	un	juego	de	niños!	En	cambio,	esos	guerreros	berberiscos	habían	demostrado
quiénes	eran	los	amos.

De	pronto	el	jeque	apareció	ante	Cornelisz	y,	con	los	brazos	cruzados,	contempló
el	 amuleto	 que	 reposaba	 sobre	 su	 torso	 desnudo.	La	mirada	 de	 sus	 ojos	 negros,	 lo
único	visible	entre	el	velo	y	el	chêche,	brillaba	de	ira.

—¿A	quién	se	lo	has	robado?	—preguntó	en	portugués,	indicando	el	amuleto	de
plata	que	brillaba	en	el	pecho	del	pintor—.	¿Quién	tuvo	que	morir	por	ello?

—Salam	u	aleikum.
«Ahora	 se	 trata	 de	 actuar	 con	 inteligencia»,	 pensó	 Cornelisz,	 y	 se	 obligó	 a

conservar	la	calma.
—¡Contesta,	perro	cristiano!
—Ouacha,	sherif.	Nadie	 tuvo	que	morir	por	este	amuleto,	porque	se	 trata	de	un

regalo.	Este	gris-gris	debe	protegerme.	Así	lo	decidió	una	sherifa	de	los	saadíes,	una
hija	de	tu	pueblo	y	del	desierto.

—¡Cuidado	con	lo	que	dices!	¡No	solo	Alá,	también	tu	dios	cristiano	castiga	a	los
mentirosos	con	las	torturas	del	infierno!	—exclamó	el	jeque,	en	cuyos	ojos	chispeaba
la	cólera.

—Tienes	 razón,	 sîdi.	 Pero	 digo	 la	 verdad	 —contestó	 Cornelisz,	 procurando
enderezar	los	hombros	con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	y	continuó—:	hace	mucho
tiempo,	 un	 orfebre	 sabio	 y	 poderoso	 confeccionó	 mi	 gris-gris.	 Era	 un	 célebre
hechicero,	al	menos	eso	fue	lo	que	me	contó	Anahid,	la	sheïka	oriunda	del	 lejano	y
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fértil	valle	del	oued	Ziz.
—¿Y	pretendes	que	te	crea?	Si	de	verdad	eres	un	amigo	de	los	libres	y	estás	bajo

la	 protección	 de	 la	 noble	 Anahid,	 explícame	 qué	 estas	 haciendo	 aquí	 junto	 a	 sus
peores	enemigos.	¿Por	qué	luchas	contra	nosotros?	Y	te	lo	advierto	una	vez	más:	no
me	mientas.

El	hombre	dio	un	paso	adelante	y	escudriñó	el	rostro	de	Cornelisz.	Su	hostilidad
hacía	un	momento	tangible	había	dado	paso	a	la	curiosidad.

—Me	 obligaron	 a	 hacerlo	—contestó	 Cornelisz—.	 Estoy	 aquí	 en	 contra	 de	mi
voluntad	y	no	blandí	el	arma	contra	uno	de	 los	vuestros.	Nunca	he	alzado	un	arma
contra	nadie,	¡lo	juro	por	Dios!

¿Qué	era	 lo	que	 tenía	 ese	hombre	que	 le	 recordaba	al	 jeque	Amir,	 el	 jefe	de	 la
caravana	 que	 hacía	 años	 lo	 había	 llevado	 hasta	 Santa	 Cruz?	 Daba	 igual,	 de	 todos
modos	 en	 aquel	 entonces	 puede	 que	 la	 fiebre	 lo	 hubiese	 confundido.	 Ahora	 debía
aprovechar	el	interés	manifiesto	del	jeque.

—Me	 llamo	 Cornelisz	 van	 Lange	 y	 soy	 oriundo	 de	 Flandes.	 No	 tengo
absolutamente	nada	que	ver	 con	 los	portugueses	—prosiguió—.	Al	contrario.	Hace
poco	tiempo	sus	reclutadores	me	capturaron,	me	encerraron	en	las	mazmorras	y	me
obligaron	a	participar	en	este	ataque.

—La	illah	illalah,	la	voluntad	de	Dios	se	cumple	—dijo	el	jeque,	y	asintió	con	la
cabeza.	Después	caminó	 lentamente	en	 torno	a	Cornelisz	y	 lo	examinó	desde	 todos
los	ángulos.	Cuando	volvió	a	encontrarse	frente	a	él	y	pudo	mirarlo	a	cara,	volvió	a
asentir	con	expresión	seria.

—¿Así	que	realmente	eres	ese	joven	pintor	que	vivió	en	casa	de	Anahid	bajo	su
protección?	Has	cambiado,	te	has	convertido	en	un	hombre.	¡Los	caminos	de	Alá	son
insondables!	 ¿Cómo	 está	 tu	 pierna,	 ha	 cicatrizado	 bien?	 ¿Y	 cómo	 se	 encuentra	 tu
amigo	el	timonel?	Porque	tú	eres	aquel	muchacho	náufrago	que	hace	años	acompañé
con	mi	caravana	hasta	Santa	Cruz,	¿verdad?
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48

Cuando	uno	de	los	trabajadores	llegó	corriendo	y	llamó	a	la	puerta,	Mirijam	dibujaba
el	nuevo	motivo	de	una	alfombra.

—¡La	nave	del	portugués!	—gritó	el	hombre—.	¡La	Santa	Ana	está	entrando	en
el	puerto!

El	corazón	le	dio	un	vuelco,	se	puso	de	pie	de	un	brinco	y	remontó	las	escaleras
hasta	 la	 habitación	 de	 la	 torre.	 Las	 velas	 estaban	 surgiendo	 de	 la	 bruma	 gris	 que
flotaba	 por	 encima	 de	 la	 bahía,	 se	 volvían	más	 grandes	 y	más	 blancas	 y	 entonces
divisó	 la	Santa	Ana	entrando	en	el	puerto	montada	en	una	ola	coronada	de	espuma
levantada	por	la	proa.	Al	verla,	le	temblaron	las	rodillas	y	tuvo	que	agarrarse	al	marco
de	la	ventana.

Era	la	primera	visita	del	capitán	Alvaréz	a	Mogador	desde	que	el	abu	Alí	había
insinuado	una	posible	boda	con	el	portugués.

En	el	 ínterin,	dos	barcas	de	pesca	habían	 traído	el	 cargamento	de	 sal	que	había
esperado	con	tanta	urgencia.

—La	Santa	Ana	debe	llevar	un	cargamento	urgente	a	las	islas	Canarias	y	llegará
más	adelante	—le	habían	dicho.

«Al	menos	se	acordó	de	enviar	la	sal	si	no	podía	presentarse	en	persona»,	pensó
Mirijam,	y	no	sabía	si	eso	debía	alegrarla	o	enfadarla.

Hacía	semanas	que	sus	pensamientos	y	sentimientos	estaban	sumidos	en	el	caos.
La	 insinuación	del	abu	 la	 había	 sorprendido	por	 completo.	 ¡Casarse,	 qué	 idea!	Ese
pensamiento	 le	 causó	 un	 gran	 desconcierto	 y	 una	 enorme	 indecisión:	 un	 día	 sentía
rechazo;	otro,	nostalgia;	al	subsiguiente,	dudas	y	reserva.

Pero	 cuanto	 más	 a	 menudo	 pensaba	 en	 el	 capitán,	 en	 su	 mirada	 alegre,	 sus
hombros	anchos	y	su	risa,	tanto	más	tentadora	le	resultaba	la	idea.	¿Acaso	no	era	un
hombre	 atractivo?	 No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 él	 incluso	 en	 momentos	 poco
convenientes,	 por	 ejemplo	 cuando	 calculaba	 los	 ingredientes	que	debía	 añadir	 a	 un
nuevo	 tinte.	 En	 realidad,	 dicha	 tarea	 exigía	 un	 máximo	 de	 concentración.	 ¿Cómo
podía	pensar	en	sus	ojos	azules,	precisamente	en	ese	momento?	Sin	embargo,	cuanto
más	a	menudo	pensaba	en	él,	 tanto	más	atractivo	 le	parecía.	Miguel	era	un	nombre
bonito	 y	 melodioso.	 Incluso	 puede	 que	 hubiera	 soñado	 con	 el	 capitán,	 aunque	 no
estaba	segura	de	ello.	En	todo	caso,	había	soñado	con	un	hombre	que	le	acariciaba	el
rostro	 y	 le	 besaba	 los	 labios.	 Fuera	 como	 fuese,	 al	 parecer	 la	 claridad	 y	 el	 orden
mental	 eran	 cosas	 del	 pasado	 y	 las	 reflexiones	 sensatas	 fracasaban:	 a	 partir	 de	 la
insinuación	del	abu	Alí,	ella	ya	no	era	la	misma.

Una	hora	después,	el	capitán	Alvaréz	apareció	dando	zancadas	y	sonriendo.	José,
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su	marinero,	cargaba	con	una	caja	de	madera	guarnecida	de	hierro	que	el	capitán	hizo
depositar	en	el	interior	de	la	casa	antes	de	saludar	a	Alí	el-Mansour.

El	 viejo	hakim	 había	 abandonado	 su	 lecho	 de	 enfermo.	No	obstante,	 aún	 debía
llevar	el	ojo	operado	cubierto	por	una	venda,	al	menos	durante	dos	días	más.	Abu	Alí
apareció	 envuelto	 en	 un	 atavío	 blanco	 con	 bordados	 de	 oro	 y	Mirijam	 también	 se
había	cambiado.	Estaba	de	pie	en	el	pasillo,	escuchando	la	voz	sonora	del	capitán	y
las	respuestas	sosegadas	del	médico,	procurando	controlar	su	excitación;	enderezó	la
espalda	y	abrió	la	puerta.

Entonces	la	conversación	cesó	en	el	gran	salón,	los	rostros	de	ambos	hombres	se
volvieron	hacia	ella:	el	barbudo	de	ojos	azules	y	también	el	moreno	de	barbilla	blanca
y	un	ojo	vendado.	Durante	un	instante,	fue	como	si	el	capitán	Alvaréz	se	quedara	de
piedra,	después	se	puso	de	pie	e	hizo	una	profunda	reverencia.

—Bienvenido,	 capitán	 Alvaréz	 —dijo	 Mirijam,	 y	 le	 tendió	 la	 mano—.	 ¿Os
encontráis	bien?

—Sí,	muy	bien.
El	capitán	la	contemplaba	fijamente,	como	si	fuera	una	fata	morgana	causada	por

el	calor	del	desierto.	Ella	 llevaba	un	vestido	de	finísimo	algodón	verde,	kohl	en	 los
ojos	 y	 los	 cabellos	 cepillados	 hasta	 volverlos	 brillantes.	 Su	 velo	 consistía	 en	 un
delicado	paño	bordado	de	oro	que	 le	cubría	 los	 rizos	y	el	 rostro.	Solo	 se	veían	 sus
ojos	luminosos,	lo	demás	permanecía	semioculto.

Aunque	 el	 capitán,	 en	 vez	 de	 llevar	 la	 acostumbrada	 chaqueta	 de	 múltiples
pliegues,	llevaba	un	chaleco	sin	mangas	encima	de	una	camisa	limpia	y	un	pantalón
—una	concesión	al	 calor	 reinante—,	 sudaba	y	 tuvo	que	carraspear	varias	veces.	El
ambiente	 era	 inusitadamente	 tenso	 y	 nadie	 parecía	 poder	 dar	 con	 el	 tono
despreocupado	y	natural	anterior.

Haditha	trajo	sorbete	fresco	y	una	fuente	de	dátiles	confitados.	Durante	un	rato,	la
amable	 conversación	 giró	 en	 torno	 a	 la	 próxima	 cosecha	 de	 fruta,	 pero	 por	 fin	 el
capitán	cambió	de	tema	y	preguntó	por	la	dolencia	de	Alí	el-Mansour.

—¿Os	habéis	lastimado	el	ojo?
—Oh,	no,	por	suerte.	Mi	hija	es	una	buena	cirurgica,	habéis	de	saber.	Me	pinchó

la	catarata	antes	de	que	encegueciera	por	completo	—dijo	el	anciano—.	Alá	hizo	que
su	mano	fuera	firme,	le	estoy	sumamente	agradecido.

—¿Una	operación?	Deus,	¿es	capaz	de	eso?	—exclamó	el	capitán,	asombrado—.
¡Por	Dios,	sherif,	realmente	podéis	estar	orgulloso	de	vuestra	hija!	Mentiría	si	dijera
que	conozco	otra	mujer	como	lâlla	Azîza.	¡Mis	respetos!

Al	 oír	 ese	 curioso	 discurso,	 Mirijam	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 sonrisa	 y,	 ante
semejantes	 elogios,	 permaneció	 sentada	 en	 su	 cojín,	 callada	 y	 con	 la	 vista	 baja.	El
capitán	no	lograba	desprender	la	mirada	de	ella	y	se	llevó	la	mano	al	cinturón	donde
guardaba	el	anillo.
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—Sí,	tiene	muchos	talentos	—dijo	el	hakim.
Nadie	 dijo	 nada	 y	 la	 conversación	 volvió	 a	 interrumpirse.	 Después	 de	 un

momento,	el	anciano	dijo:
—Creo	 que	 debo	 descansar	 un	 poco,	 así	 podré	 disfrutar	 aún	 más	 de	 vuestra

compañía	esta	noche,	dispensadme;	capitán,	nos	veremos	más	tarde.
Ambos	 lo	siguieron	con	 la	mirada	en	silencio	y	cuando	 la	puerta	se	cerró	a	sus

espaldas,	sus	miradas	se	encontraron.
—Hoy	 tenéis	un	aspecto	encantador	y	maravilloso	—dijo	el	 capitán,	y	 le	 lanzó

una	sonrisa	de	admiración.
Mirijam	guardó	silencio.	Era	la	primera	vez	en	sus	dieciocho	años	que	alguien	le

había	 hecho	 un	 cumplido	 sobre	 su	 aspecto.	 Habían	 elogiado	 su	 entendimiento,	 su
buena	memoria,	su	diligencia	y	otras	capacidades	de	las	que	por	lo	visto	disfrutaba,
pero	hasta	ese	momento	nadie	había	mencionado	su	belleza.	Se	sintió	 invadida	por
una	sensación	cálida	que	la	hizo	sonreír.	Sí,	el	capitán	le	gustaba.	Era	precisamente
ese	estilo	un	tanto	rudo,	seguro	de	sí	mismo	y	directo	practicado	por	el	capitán	el	que
le	daba	seguridad,	cuando	en	general	ella	tendía	a	ser	desconfiada.

Notó	que	el	delgado	velo	se	deslizaba	cada	vez	más	hacia	abajo,	permitiendo	que
el	portugués	se	percatara	de	que	bajaba	la	vista	y	tenía	las	mejillas	arreboladas.

Poco	a	poco,	el	silencio	reinante	se	volvió	opresivo.	¿Por	qué	él	no	decía	nada?
—¿Habéis	obtenido	las	telas	encargadas,	capitán	Alvaréz?	—preguntó	por	fin.
En	realidad,	hubiera	querido	ser	valiente	y	preguntarle	si	estaba	casado,	pero	en	el

último	instante	esas	otras	palabras	se	habían	deslizado	en	su	boca.
—Tengo	todo	lo	que	desea	vuestro	corazón,	lâlla	Azîza.
En	vista	 del	 involuntario	doble	 sentido	de	 sus	palabras,	 en	 ese	momento	 fue	 él

quien	bajó	la	mirada,	pero	Mirijam	había	notado	su	furtiva	sonrisa	y	cobró	valor.
—¿Qué	 secretos	 alberga	 esa	 caja?	 ¿Acaso	 está	 repleta	 de	 monedas	 de	 oro,

producto	de	la	venta	de	alfombras?
—Oh,	sí,	la	caja…	No,	esta	vez	no	contiene	oro.	Y	para	ser	preciso,	en	realidad

no	se	trata	de	un	secreto	sino	solo	de	unas	pequeñeces	para	vuestro	hogar.	Al	ver	un
par	 de	 ovillos	 de	 finos	 hilos	 de	 oro	 tuve	 que	 pensar	 en	 vos	 en	 el	 acto,	 así	 que	 los
compré.	Después	encontré	un	par	de	cosas	más	y	de	pronto	necesité	una	caja	entera
para	albergarlas.

Fue	en	busca	del	cofre,	lo	abrió	y	apartó	un	trozo	de	terciopelo	bordado.
—Mirad	—dijo—.	Un	candelabro	para	que	os	ilumine	cuando	escribís	o	bordáis.

Y	he	aquí	unos	platos	de	plata	y	unas	copas	de	vino	de	la	isla	de	Murano,	cerca	de
Venecia.	De	allí	también	proviene	este	gran	alambique.	Vuestro	padre	mencionó	que
podría	resultarle	útil.

Alvaréz	metió	 la	mano	 en	 el	 cofre	 y	 sacó	un	objeto	 tras	 otro,	 al	 tiempo	que	 le
explicaba	de	qué	se	trataba	cada	uno.
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—Entre	aquellos	vidrieros,	 todos	ellos	maestros	del	 soplado	de	vidrio,	descubrí
este	pequeño	frasco	para	vos,	y	lo	hice	llenar	de	aceite	de	pachulí	indio.	El	aroma	es
un	 poco	 dulzón	 y	 terroso,	 y	 también	 es	 bueno	 para	 la	 fiebre	 y	 el	 nerviosismo.	Al
menos	 eso	 fue	 lo	 que	me	 dijeron.	 ¿Queréis	 olerlo?	—preguntó,	 y	 con	 el	 tapón	 de
cristal	del	delicado	frasco	aplicó	unas	gotas	en	la	muñeca	de	Mirijam—.	A	que	es	un
aroma	estupendo,	¿verdad?	Os	gusta,	¿no?	Sí,	confié	en	que	os	gustara.	Y	aquí	están
los	ovillos	de	hilo	de	oro	de	los	que	os	hablé.

Al	entregarle	 los	 regalos	 la	voz	del	capitán	 rezumaba	orgullo	y	alegría,	pero	en
realidad,	Mirijam	sentía	un	interés	mayor	por	el	hombre	que	por	los	regalos;	acababa
de	 comprobar	 que	 pensar	 en	 el	 tema	 del	 matrimonio	 y	 en	 especial	 en	 el	 capitán
Alvaréz	era	algo	muy	distinto	cuando	este	se	encontraba	ausente	que	cuando	estaba
presente.	 En	 ese	 momento	 estaba	 muy	 presente	 y	 era	 como	 si	 el	 salón	 fuera
demasiado	 pequeño	 para	 albergar	 su	 presencia.	 Su	 voz,	 sus	 ademanes…	 ambos
parecían	estar	hechos	para	la	amplitud,	o	al	menos	para	la	cubierta	de	un	navío.	Notó
los	latidos	de	su	corazón	y	se	sintió	incapaz	de	pensar	con	claridad.

«Al	parecer	es	capaz	de	disfrutar	de	 los	objetos	bellos»,	pensó	ella,	procurando
ser	 objetiva.	 Pero	 ¡con	 cuánta	 delicadeza	 sus	 grandes	 manos	 tocaban	 el	 delicado
cristal!	Además,	le	agradaba	reír	a	menudo	a	juzgar	por	las	arruguitas	en	torno	a	sus
ojos.	Parecía	fuerte	y	seguro	de	sí	mismo	y	su	vida	parecía	complacerle,	 lo	cual	no
era	ningún	milagro	puesto	que	dicha	vida	le	permitía	enfrentarse	al	viento	y	las	olas,
visitar	 países	 remotos,	 conocer	 sus	 habitantes	 y	 formar	 su	propia	 opinión	 sobre	 las
circunstancias	 y	 los	 acontecimientos	 más	 diversos.	 A	 lo	 mejor	 la	 lectura	 no	 era
precisamente	lo	suyo,	pero	era	un	buen	observador	y	una	persona	de	miras	amplias.
Mirijam	depositó	los	ovillos	dorados	en	la	mesa.

—Son	 bellísimos,	 os	 lo	 agradezco.	 Con	 ellos	 se	 pueden	 realizar	 maravillosos
bordados	en	cojines,	tapices	y	vestidos	—dijo.

Al	 observar	 al	 capitán	 esbozó	 una	 sonrisa,	 pero	 de	 pronto	 se	 vio	 incapaz	 de
pronunciar	 una	 palabra,	 se	 había	 vuelto	 mudo	 e	 impotente	 de	 hacer	 un	 gesto,
permanecía	ante	ella	con	los	brazos	colgando	y	solo	la	contemplaba.

Entonces	recuperó	cierto	sosiego.
—Capitán	Alvaréz	—dijo,	cogió	uno	de	los	platos	brillantes	e	hizo	reflejar	la	luz

en	este—,	¿cómo	es	vuestra	vida	cuando	no	estáis	de	viaje?	En	vuestra	casa	de	Santa
Cruz	 quiero	 decir.	 Desconozco	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 y	 me	 gustaría	 saber	 si	 se
diferencia	de	la	nuestra,	aquí	en	Mogador.

Después	contempló	el	plato	que	sostenía	en	la	mano.
—¿Que	cómo	vivo?	—contestó	el	capitán,	sin	poder	despegar	la	vista	de	la	joven

—.	 Bien,	 ¿qué	 he	 de	 decir?	 Todavía	 sigo	 acumulando	 muebles,	 por	 ejemplo	 dos
pequeños	armarios	de	ébano	tallados	y	con	incrustaciones	de	nácar	de	Halab,	Siria.

Mirijam	arqueó	las	cejas	con	expresión	interesada.	Alvaréz	tragó	saliva.
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—Resulta	que	mi	casa	aún	no	está	completamente	terminada	—prosiguió	con	voz
ronca—.	Está	situada	en	 la	 ladera	de	 la	montaña,	desde	allí	se	disfruta	de	una	vista
del	puerto.	Dispone	de	un	patio	interior	y	bonitos	suelos	de	mosaicos.

—¿Quizá	también	poseéis	un	palomar?
A	Mirijam	las	palomas	le	resultaban	indiferentes,	pero	sabía	que	muchas	mujeres

adoraban	 las	 pequeñas	 palomas	 con	 el	 collar	 de	 plumas	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 las
consideraban	un	 símbolo	del	 amor	matrimonial,	 la	 fidelidad	y	 la	 fertilidad.	La	 idea
hizo	que	volviera	a	ruborizarse.

—Todavía	 no,	 pero	 ahora	 que	 lo	 mencionáis…	 Bom	 idéia,	 no	 se	 me	 había
ocurrido	instalar	uno.

Mirijam	 casi	 soltó	 una	 carcajada:	 ¡el	 capitán	 Alvaréz	 rodeado	 de	 palomitas
arrulladoras…	menuda	imagen!

—¿Y	vivís	completamente	solo	en	vuestra	casa?	—añadió,	dejando	el	plato	a	un
lado.	¿Por	qué	estaba	tan	dispuesto	a	responder	a	sus	curiosas	preguntas?

—Sí.	No.	Bien,	no	estoy	en	casa	con	la	frecuencia	que	desearía	—contestó	él—.
Pero	hay	una	pareja,	Moktar	y	Budur,	que	se	ocupan	de	la	casa	por	mí.	Se	ocupan	de
todo,	porque	como	tal	vez	sepáis,	no	tengo	familia.	Y	nunca	me	he	casado,	sí,	así	es:
nunca	me	he	casado.

Entonces	 las	manos	de	 la	 joven	se	cubrieron	de	sudor	y	su	corazón	palpitó	con
fuerza.	 ¿Es	 que	 acababa	 de	 darle	 una	 entrada?	 ¿Cómo	 debía	 reaccionar?	 O	 quizá
debía	de	volverse	más	concreto,	¿no?	¡Ojalá	supiera	más	acerca	de	esa	clase	de	cosas!
Nerviosa,	tironeó	de	los	cojines	de	seda.

—Podría	 imaginar	—dijo	 el	 capitán	 con	 voz	 áspera,	 y	 carraspeó—	 que	 Santa
Cruz	os	gustaría,	 lâlla	Azîza.	Es	 una	 ciudad	 ruidosa	 y	 ajetreada	 llena	 de	 personas,
callejuelas	estrellas	y	multicolores	souks.

Volvió	a	carraspear	y	prosiguió	en	tono	firme.
—Allí	 uno	 puede	 comprar	 todo	 lo	 imaginable,	 desde	madera	 de	 caoba	 para	 la

construcción	 de	 naves	 pasando	 por	 cacao,	 azúcar	 y	 especias	 para	 el	 hogar,	 hasta
pieles,	objetos	de	cuero,	halcones,	incienso	y	ámbar.	Todo	lo	necesario,	Además,	uno
también	 puede	 adquirir	 cosas	 innecesarias	 pero	 que	 a	 uno	 le	 gustaría	 poseer,	 las
ofrecen	 en	 abundancia.	 Marinos	 y	 comerciantes	 de	 todo	 el	 mundo	 pululan	 por	 la
ciudad	 y	 también	 toda	 clase	 de	 artesanos.	 Y	 además	 está	 el	 gran	 puerto	 donde
siempre	hay	naves	de	todas	partes.

—A	 lo	mejor	 tenéis	 razón	—respondió	Mirijam	 en	 tono	 pensativo;	 durante	 su
descripción,	 había	 recuperado	 el	 control—.	 Tal	 vez	 me	 gustaría	 verlo	 alguna	 vez,
pero…	—añadió,	enmudeciendo.

Alvaréz	también	calló.	Tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.
Entonces	cobró	valor	y	dijo:
—Confío	 en	 que	 perdonaréis	 mi	 sinceridad,	 lâlla	 Azîza.	 Porque	 se	 trata	 de	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	268



siguiente…	—dijo,	sacando	un	pañuelo	del	cinturón—.	¡Qué	difícil!	Bien,	resulta	que
he	pensado	no	seguir	viviendo	solo	en	mi	casa	—añadió	en	tono	vacilante,	pero	luego
enderezó	los	hombros.

»Estoy	pensando	—prosiguió	por	 fin	apresuradamente,	como	si	aún	 tuviera	que
cobrar	 más	 valor—,	 ¿cómo	 decirlo?	 Estoy	 pensando	 en	 casarme	 y	 cada	 vez	 que
pienso	en	ello	—añadió,	desplegando	el	pañuelo—,	pienso	en	vos.

Un	 anillo	 con	 una	 piedra	 roja	 rodó	 sobre	 la	 mesa	 y	 un	 rayo	 de	 luz	 la	 hizo
resplandecer.

Solo	 cuando	 su	 taburete	 cayó	 al	 suelo	 con	 gran	 estrépito,	 él	 se	 percató	 de	 que
Mirijam	se	había	puesto	de	pie.	Él	la	imitó	y	se	acercó	a	ella.

—¿Os	 he	 asustado?	 ¡Perdonadme,	 os	 lo	 ruego!	 Soy	 un	 patán,	 quizá	 debiera	 de
haber	empezado	por	hablar	con	vuestro	padre,	pero	resulta	que	lo	que	más	deseo	en	el
mundo	 es	 casarme	 con	 vos	 y	 convertirme	 en	 vuestro	 esposo.	 Lo	 deseé	 desde	 la
primera	vez	que	os	vi.	Sois	tan	bella,	tan	inteligente,	tan	dulce,	diestra	y	diligente…
Todo	lo	que	hacéis,	todo	vuestro	ser	me	llena	de	admiración	y	no	puedo	vivir	sin	vos.
¡Por	favor,	dadme	vuestra	mano	de	por	vida!	—dijo,	y	se	arrodilló	ante	la	joven.

Ese	diabólico	anillo	rojo	la	había	asustado	profundamente.
«Pero	 él	 no	 puede	 saber	 que	 todo	 lo	 rojo	 me	 aterra»,	 pensó,	 y	 procuró

tranquilizarse.	 Quizá	 nunca	 había	 hablado	 tan	 en	 serio	 como	 al	 pronunciar	 esas
bonitas	 palabras.	Mirijam	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 que	 vio	 allí	 hizo	 que	 su	 corazón
diera	un	vuelco	y	se	le	aflojaran	las	rodillas.	¿Acaso	eso	era	el	amor?	Notó	que	sus
murallas	interiores	se	desmoronaban	y	de	repente	ansió	tocar	sus	mejillas,	su	mentón
y	sus	cabellos	y	de	su	vientre	surgió	una	cálida	y	risueña	oleada.

Alvaréz	no	despegó	la	vista	de	Mirijam,	al	tiempo	que	tanteaba	la	mesa	en	busca
del	 anillo.	 Cuando	 por	 fin	 le	 tendió	 la	 mano	 abierta	 ella	 dudó,	 pero	 un	 instante
después	una	mirada	risueña	brilló	en	sus	ojos.

—¿Qué	 he	 de	 deciros,	 capitán	 Alvaréz?	 —preguntó,	 y	 los	 hoyuelos	 de	 sus
mejillas	 se	 volvieron	 más	 profundos—.	 Vuestros	 argumentos	 son	 realmente
excelentes	—dijo,	señalando	su	mano	tendida—.	No	soy	una	experta	en	el	tema,	pero
supongo	que	no	es	frecuente	que	alguien	corteje	a	su	futura	esposa	con	un	ovillo	de
hilo,	¿verdad?

La	 sonrisa	 le	 iluminó	 todo	 el	 rostro	 y	 de	 repente	 soltó	 una	 sonora	 carcajada.
Desconcertado,	Alvaréz	contempló	el	ovillo	de	hilo	dorado	que	sostenía	en	la	mano;
sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 ofenderse	 por	 las	 risas	 de	 Mirijam,	 él	 también	 soltó	 una
carcajada.

—¡Vos	misma	podéis	ver	hasta	qué	punto	me	confundís!	¡Ovillos	de	hilo,	por	são
Francisco	y	todos	los	santos,	eso	es	algo	nunca	visto!

El	capitán	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	ella,	la	contempló	con	mirada	afectuosa,	le
cogió	ambas	manos,	se	las	llevó	a	los	labios	y	las	besó.
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—Espero	no	haberlo	estropeado	todo	con	vos,	que	sois	la	más	maravillosa,	la	más
bella…	—dijo,	inclinó	la	cabeza,	volvió	las	manos	de	ella	hacia	arriba	y	depositó	un
beso	en	sus	muñecas.	Allí	donde	se	veían	las	delicadas	venas	y	latía	el	pulso,	la	piel
de	Mirijam	ardía	bajo	sus	labios.

—No	—susurró	ella,	estremeciéndose—.	¡No	lo	habéis	estropeado	en	absoluto!
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49

Esa	misma	noche	el	capitán	habló	con	el	sherif	mientras	Mirijam	le	echaba	una	mano
a	 Cadidja	 en	 la	 cocina.	 Había	 que	 preparar	 un	 pequeño	 banquete	 para	 realzar	 la
importancia	de	ese	día.	Pero	Cadidja	no	 tardó	en	decirle	que	 se	marchara:	 ¡alguien
que	estaba	nervioso	y	 agitado	y	 a	quien	 se	 le	 caían	de	 las	manos	 los	 cuchillos,	 las
fuentes	y	hasta	los	huevos	le	resultaba	inútil!

No	obstante,	Mirijam	tampoco	soportaba	permanecer	en	su	habitación,	así	que	fue
a	pasear	por	el	jardín	y	encendió	las	farolas.	En	el	ínterin,	los	rosales	y	los	pequeños
árboles	frutales	que	había	plantado	hacía	unos	años	prosperaban	estupendamente.	Las
flores	 de	 azahar	 y	 la	 higuera	 despedían	 un	 aroma	 precioso,	 al	 igual	 que	 la
hierbabuena,	y	 la	pequeña	 fuente	murmuraba	 suavemente.	Mohammed,	el	 cojo	que
no	le	hacía	ascos	al	trabajo	duro,	cuidaba	de	las	plantas	desde	el	primer	día	y	hacía	un
tiempo	también	les	añadía	el	fértil	compost	que	Mirijam	recordaba	de	la	época	en	que
Gesa	cuidaba	del	jardín	de	su	casa	paterna.

Solo	 rara	 vez	 recordaba	 a	 la	 tata	 Gesa;	 en	 su	 mayoría,	 los	 recuerdos	 habían
empezado	 a	 borrarse.	 Sin	 embargo,	 hasta	 hacía	 escaso	 tiempo	 había	 soñado	 con
Cornelisz.	En	su	fuero	interno	siempre	había	creído	que	un	día	todo	se	arreglaría	por
sí	solo	y	volvería	a	estar	con	Cornelisz.	Claro	que,	como	todos	los	sueños	infantiles,
se	 trataba	de	una	ilusión,	pero	ella	había	adorado	esos	sueños	y	se	había	aferrado	a
ellos	mucho	tiempo.	Suspiró	y	se	alisó	los	cabellos:	quizá	sería	mejor	dejar	de	pensar
en	esa	parte	de	su	vida.	Debía	comenzar	algo	nuevo,	el	futuro	era	como	un	libro	de
páginas	 en	 blanco	 que	 aún	 había	 que	 llenar.	 ¿Cómo	 sería	 vivir	 con	Miguel,	 verlo
todos	 los	días?	Y	no	solo	verlo,	 también	percibirlo.	El	vello	de	sus	brazos	se	erizó.
«La	 más	 bella»,	 la	 había	 llamado,	 y	 «la	 más	 maravillosa».	 Cuando	 Miguel	 la
contemplaba,	todo	su	ser	vibraba	y	una	oleada	de	frío	y	también	de	calor	le	recorría	el
cuerpo.

Mirijam	se	 frotó	 la	mano,	aún	creía	notar	 la	presión	de	sus	 labios	y	sonrió.	Por
una	parte	se	alegraba	como	nunca	se	había	alegrado	ante	la	perspectiva	de	algo;	por	la
otra,	sentía	ese	cosquilleo	temeroso	en	el	estómago.

«Pero	 no	 existe	 ningún	motivo»,	 se	 regañó.	 El	 capitán	 no	 solo	 era	 un	 hombre
absolutamente	 bueno	 y	 amable,	 además	 era	 respetable	 y	 fuerte,	 la	 cuidaría	 y	 la
protegería.

Echó	a	correr	hasta	la	puerta	de	la	habitación	del	abu	y	aguzó	los	oídos.	Lograba
distinguir	 sus	 voces,	 pero	 no	 alcanzó	 a	 comprender	 las	 palabras	 pronunciadas	 por
ambos	hombres.	Aunque	eso	no	 tenía	 importancia	puesto	que	ella	sabía	que	su	abu
estaba	de	acuerdo.	Ella	se	casaría	con	el	capitán	Miguel	de	Alvaréz.
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Nunca	 en	 la	 vida	 había	 reído	 tanto	 ni	 se	 había	 sentido	 tan	 despreocupada	 y
protegida	 como	 en	 esos	 días.	 Miguel	 le	 hacía	 cumplidos,	 elogiaba	 su	 aspecto,	 su
atuendo	y	su	trabajo	con	gran	entusiasmo.	Por	las	noches	relataba	sus	viajes,	hablaba
de	países	lejanos	y	de	grandes	ciudades	y	describía	la	vida	de	los	habitantes	de	Italia
y	de	España.	Era	un	narrador	fascinante	y	el	tiempo	se	le	pasaba	volando.	A	veces	le
cantaba	una	canción,	marcaba	el	ritmo	con	las	palmas	¡e	incluso	bailaba!	Rezumaba
tanta	alegría	de	vivir	y	fuerza	que	al	verlo	Mirijam	bajaba	la	vista,	avergonzada.

Aunque	Miguel	había	traído	varios	bultos	de	tela,	Mirijam	se	tomó	un	descanso
del	 trabajo.	Ella	y	el	capitán	pidieron	prestados	caballos	a	 los	granjeros	del	oasis	y
emprendían	cabalgatas	hasta	la	playa	o	pasaban	toda	la	tarde	en	los	jardines	del	oasis
sentados	 a	 la	 fresca	 sombra	 de	 las	 palmeras,	 charlando	 y	 observando	 los	 pajarillos
que	 revoloteaban	entre	 las	hojas	y	cantaban	a	voz	en	cuello.	Y	desde	que	en	cierta
ocasión	él	la	cogió	de	la	mano	para	ayudarla	a	cruzar	una	zanja,	paseaban	de	la	mano
cuando	sabían	que	nadie	los	observaba.

En	esa	época	no	había	mañana	en	la	cual	Mirijam	no	despertaba	sonriendo.
Sin	embargo,	en	cierta	ocasión,	durante	un	paseo	por	el	oasis,	una	desavenencia

empañó	la	felicidad	de	esos	días.	Mirijam	brincaba	delante	de	Miguel	a	lo	largo	de	un
pequeño	embalse	y	se	escondió	detrás	de	una	palmera.	El	capitán	fingió	buscarla	y	no
encontrar	su	escondrijo	hasta	que	de	pronto	la	aferró.	Mirijam	simuló	miedo	soltando
un	grito,	rio	y	trató	de	zafarse	y	escapar,	pero	Miguel	no	aflojó	y,	medio	en	broma,	la
agarró	 de	 los	 antebrazos.	 Sus	 ojos	 despedían	 chispas	 al	 tiempo	 que	 la	 empujaba
contra	una	palmera.

—Perla	mía	—balbuceó—,	amor	mío	y	gozo	mío,	eres	 tan	bella,	 tan	pura…	Eu
amo	voçê!

De	 repente	 su	 voz	 se	 oscureció	 y	 se	 volvió	 áspera,	 y	 su	 respiración	 se	 agitó	 a
medida	 que	 trataba	 de	 besarla	 y	 de	 separarle	 los	 labios	 con	 la	 lengua.	 Soltó	 un
gemido,	 la	 empujó	 contra	 la	 palmera	 y	 presionó	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 ella
impidiendo	que	se	moviera.

La	alegría	de	Mirijam	se	desvaneció	y	se	sintió	invadida	por	el	terror,	un	miedo
que	 la	 asfixiaba	 y	 paralizaba.	 No	 podía	 respirar	 y	 todo	 su	 cuerpo	 se	 tensó	 y	 se
endureció:	los	brazos,	el	cuello,	el	vientre,	todo.

«¡No	—trató	de	gritar—,	no,	no!».
Pero	 de	 pronto	 le	 zumbaron	 los	 oídos,	 recuperó	 el	 movimiento	 y	 su	 pecho	 se

ensanchó.	 ¡Nadie	 volvería	 a	 hacerle	 eso,	 nunca	 más!	 Apoyó	 las	 manos	 contra	 el
pecho	 de	 él	 para	 liberarse	 de	 su	 abrazo,	 intentó	 escabullirse	 o	 al	 menos	 volver	 la
cabeza,	pero	Miguel	no	se	dejó	apartar,	era	demasiado	fuerte.	¿Acaso	reía	frente	a	su
resistencia?	¿Es	que	no	se	daba	cuenta	de	que	hacía	rato	que	eso	había	dejado	de	ser
un	juego	para	ella?	Su	lengua	se	abrió	paso	entre	los	labios	de	ella.
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Mirijam	alzó	la	mano	y	lo	abofeteó	y,	cuando	Miguel	la	contempló	con	expresión
atónita,	volvió	a	abofetearlo.

Entonces	 por	 fin	 la	 soltó	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Primero	 se	 puso	 pálido,	 luego
enrojeció	de	vergüenza.

—Disculpeu	me!	Deus,	no	quise…	Maldición	¿qué	he	hecho?	Perdóname,	 te	 lo
suplico,	te	ruego	que	me	perdones…

Mirijam	soltó	un	bufido,	después	echó	a	correr	hacia	su	casa	y	echó	el	cerrojo	de
la	puerta	de	entrada.

Al	día	siguiente,	Miguel	volvió	a	pedirle	perdón.
—Soy	un	bruto,	un	grosero.	No	te	merezco,	pasé	toda	la	noche	pensando	qué…

Solo	puedo	pedirte	de	todo	corazón	que	me	perdones.
Parecía	 lamentarlo	 de	 verdad;	 permanecía	 de	 pie	 ante	 ella	 con	 la	 vista	 baja,

retorciendo	su	gorro	y	con	aspecto	de	pensar	«¡Tierra,	trágame!».
Pero	Mirijam	 no	 había	 pasado	 media	 noche	 en	 vela	 en	 vano.	 Claro	 que	 hacía

tiempo	que	no	ignoraba	que	entre	los	hombres	y	las	mujeres	existían	pasiones	de	las
que	 hasta	 entonces	 lo	 ignoraba	 todo.	 Los	 poetas	 hablaban	 de	 estas:	 de	 los
sentimientos	 de	 amor,	 de	 oscuras	 tentaciones	 y	 místicos	 misterios.	 Las	 canciones
hablaban	de	ellas,	pero	sin	decir	nada	en	concreto.	Sin	embargo,	hasta	sus	tejedoras
parecían	 saber	 de	 qué	 se	 trataba	 cuando	 cuchicheaban	 entre	 ellas,	 reían	 o	 hacían
insinuaciones	y,	aunque	todo	eso	era	un	terreno	desconocido	para	ella,	sabía	que	era
muy	importante	para	el	matrimonio.

—Como	castigo,	 envíame	a	 los	hornos	de	 calcinación	—rogó	Miguel—.	Si	me
perdonas,	 avivaré	 el	 fuego	 y	 convertiré	 la	 cal	 recién	 quemada	 en	 una	 papilla	 extra
fina	golpeándola	con	varas.

—Cierra	los	ojos	y	no	te	muevas	—ordenó	Mirijam	en	cambio—.	No	te	muevas,
¿entiendes?

Miguel	cerró	los	ojos.
Mirijam	se	estiró,	le	apoyó	las	manos	en	las	mejillas	y	le	dio	un	beso	muy	suave

en	la	boca.
—¿Los	hornos	de	calcinación?	¿Para	que	puedas	charlar	con	Hocine?	¡Ni	hablar!

Nada	de	eso:	como	castigo	hoy	tendrás	que	acompañarme	a	la	tumba	de	sîdi	Kaouki
—dijo,	 procurando	 hablar	 en	 tono	 despreocupado	 y	 alegrándose	 cuando	 Miguel
sonrió	y	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Para	él,	eso	ponía	punto	final	al	asunto.

Pero	ella	había	comprendido	que	el	terror,	la	tensión	y	el	espanto	podían	volver	a
surgir	en	cualquier	momento.	Aun	cuando	no	cargara	con	una	maldición,	¿acaso	el
terror	pesaba	menos?

Miguel	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—¡Lo	que	mandes!	¡Y	además	será	un	gran	placer!
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Ambos	 comprobaron	 que	 todo	 funcionaba	 en	 la	 destilería	 de	 cal	 y	 luego
cabalgaron	en	armonía	a	lo	largo	de	la	playa.	Mirijam	señaló	hacia	delante.

—¿Ves	esa	cúpula	blanca,	allí	sobre	las	dunas?
—¿Junto	a	ese	gran	árbol?
Mirijam	espoleó	a	su	corcel	y	exclamó:
—¡A	que	yo	llego	antes!
Cuando	Miguel	por	fin	detuvo	su	caballo	junto	a	ella	hacía	un	buen	momento	que

ella	había	desmontado	y	se	dirigía	al	árbol	al	 lado	del	pequeño	edificio	de	techo	en
forma	de	cúpula.

—No	volverás	a	sorprenderme,	hermosa	mía,	la	próxima	vez	estaré	preparado	no
solo	 para	 tus	 astucias	 sino	 también	 para	 tu	 talento	 como	 amazona.	 ¿Qué	 tiene	 de
particular	este	sitio?	—preguntó	Miguel.

—Es	 un	 santuario	 de	 las	 mujeres.	 Le	 rezan	 a	 sîdi	 Kaouki,	 cuya	 tumba	 se
encuentra	 allí	 y	 le	 confiesan	 sus	 deseos	 —contestó	 Mirijam,	 después	 señaló	 las
innumerables	 cintas	 y	 trozos	 de	 tela	multicolores	 sujetadas	 a	 las	 ramas	 del	 vetusto
árbol—.	Además,	atan	un	hilo	o	un	paño	a	este	árbol	sagrado	para	que	los	antiguos
dioses	 de	 los	 tiempos	 del	 profeta	 Mahoma	 también	 se	 enteren	 de	 sus	 deseos	 —
añadió,	y	sacó	una	cinta	azul	de	su	bolsillo.

—¿Crees	en	ello?	—preguntó	él,	mirando	nerviosamente	en	derredor.
Al	 notar	 la	 incomodidad	 de	 Miguel,	 Mirijam	 se	 esforzó	 por	 hablar	 en	 tono

objetivo.
—A	veces	sí,	otras,	no.	Hoy	es	uno	de	esos	días	en	los	que	creo.	¿Puedes	dejarme

sola	un	momento,	por	favor?
¿Santos	 musulmanes,	 dioses	 paganos	 y	 deseos	 secretos	 femeninos?	 Inquieto,

Miguel	jugueteó	con	el	paño	que	le	rodeaba	el	cuello.	Meu	Deus,	¿y	qué	más?
—Claro,	desde	luego	—murmuró,	y	se	retiró	unos	pasos.
Después	de	un	momento,	Mirijam	regresó,	se	sentó	junto	a	él	en	la	arena	y	dijo:
—Una	vez	al	año	se	celebra	un	moussem	en	este	lugar.	Entonces	las	colinas	y	la

arena	 se	 cubren	 de	 tiendas	 y	 en	 todas	 partes	 cocinan,	 comen	 e	 interpretan	música.
Acuden	comerciantes,	la	bahía	se	llena	de	barcas,	hay	concursos	de	jinetes	y	durante
unos	 días	 da	 la	 sensación	 de	 que	 Mogador	 vuelve	 a	 ser	 un	 importante	 centro
comercial	en	el	camino	hacia	el	oscuro	sur	de	África,	como	antaño.

—Adoras	este	lugar,	¿verdad?
—Supone	mi	refugio	y	mi	patria,	no	tengo	otra	cosa.
Miguel	 volvió	 a	 notar	 ese	 leve	 retraimiento	 que	 ya	 había	 percibido	 con

anterioridad.	¿Se	trataba	de	reserva	o	más	bien	de	inseguridad?	Le	lanzó	una	mirada
de	soslayo:	ella	mantenía	la	vista	baja	y	tironeaba	de	la	hierba	que	crecía	a	sus	pies.
Los	cabellos	le	cubrían	la	cara,	pero	él	vio	que	se	mordía	los	labios.	Miguel	la	cogió
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de	 los	hombros	y	 la	volvió	hacia	él,	 escudriñó	su	 rostro	y	 le	 rozó	 los	 labios	con	el
dedo.

—No	hables	—dijo.
El	roce	la	afectó	profundamente.
—¿Podrás	 perdonarme?	—susurró	 Miguel—.	 Te	 juro	 por	 lo	 más	 sagrado	 que

nunca	volverá	a	ocurrir	algo	en	contra	de	tu	voluntad.
Mirijam	notó	que	temblaba	y	cerró	los	ojos.
Una	vez	más,	le	rozó	los	labios	con	el	dedo.
—Azîza	—susurró—,	¿sabes	que	eres	como	un	milagro	para	mí?
Su	voz	 era	 como	otra	 caricia	 y	Mirijam	notó	 que	 una	 oleada	 de	 calor	 ascendía

desde	el	cuello	hasta	sus	mejillas;	entonces	abrió	los	ojos	y	le	devolvió	la	mirada.
Miguel	quitó	el	dedo	y	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Me	abofetearás	si	te	beso?
Ella	no	pudo	 responder	y	 se	 limitó	a	negar	con	 la	cabeza	cuando	él	 la	estrechó

entre	sus	brazos	y	la	besó.

Miguel	debía	partir.	La	Santa	Ana	estaba	en	el	puerto,	lista	para	zarpar.
—¡Vuelve	pronto!	—dijo	Mirijam,	y	apoyó	la	mano	en	la	que	brillaba	el	rubí	en

su	mejilla.
—Seguro,	incluso	regresaré	muy	pronto.
La	mirada	de	sus	ojos	azules	era	alegre.	Cogió	 las	manos	de	ella	y	depositó	un

beso	 en	 cada	 dedo.	 Sus	 besos	 hicieron	 que	 su	 piel	 ardiera;	 una	 cálida	 oleada	 la
invadió	y	le	aflojó	las	rodillas,	de	modo	que	tuvo	que	aferrarse	a	Miguel	para	no	caer.
Pero	dicha	proximidad	la	asustaba;	aunque	procuraba	no	retroceder	cuando	Miguel	se
acercaba	a	ella,	apenas	lograba	disimular	su	timidez	y	su	inhibición.

Ella	misma	no	comprendía	qué	le	ocurría.	Que	la	tocara	le	resultaba	desagradable
y	al	mismo	tiempo	lo	anhelaba.	Quería	sentir	su	mano	cálida	en	 la	piel	y	al	mismo
tiempo	 quería	 que	 se	 mantuviera	 a	 distancia.	 Quería	 estar	 próxima	 a	 él,	 lo	 más
próxima	 posible	 y	 al	 mismo	 tiempo	 no	 quería	 revelar	 nada	 acerca	 de	 sí	 misma.
Incluso	vacilaba	en	ese	momento	y,	con	una	sonrisa	abochornada,	retiró	su	mano	de
las	suyas.

Sabía	que	a	más	tardar	cuando	se	casara,	tendría	que	abandonar	su	timidez.	Pero
le	resultaría	difícil	y	también	por	eso	volvía	a	tomar	la	iniciativa,	cogía	a	Miguel	de	la
mano	o	le	acariciaba	la	cara	como	en	ese	instante.	Él	 la	 tomó	y	presionó	sus	labios
contra	 la	 palma.	 Ella	 quiso	 decirle	 algo	 pero,	 como	 tan	 a	 menudo,	 se	 quedó	 sin
palabras	al	percibir	sus	labios	cálidos	en	la	piel.	Cuando	la	abrazó,	el	corazón	le	latía
tan	violentamente	que	estaba	convencida	de	que	él	lo	oiría.

—¡Pronto	habré	regresado,	favorita	mía!	No	puedo	evitarlo	—dijo	Miguel	antes
de	hacer	una	reverencia	formal	y	embarcarse	en	el	bote	que	lo	llevaría	hasta	la	Santa
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Ana—.	A	 fin	 de	 cuentas,	 mi	 corazón	 está	 aquí,	 contigo.	 ¿Y	 quién	 puede	 vivir	 sin
corazón?	No	me	queda	más	remedio	que	darme	prisa.

En	 cuanto	 regresara	 de	 ese	 viaje	 se	 celebraría	 la	 boda.	 Mirijam	 remontó	 las
escaleras	hasta	la	habitación	de	la	torre	y	se	acercó	a	una	de	las	ventanas.	Desde	allí
podía	 observar	 cómo	 izaban	 las	 velas	 de	 la	 Santa	 Ana	 y	 la	 nave	 zarpaba.	 Un
gallardete	rojo	apareció	en	el	mástil:	era	como	si	Miguel	supiera	que	ella	observaba	la
partida	y	la	saludara	mediante	el	gallardete.	Sorprendida,	comprobó	que	ya	lo	echaba
de	menos.

Mirijam	abrió	el	cajón	de	la	mesa	y	sacó	los	escritos	de	su	madre.	Al	tiempo	que
seguía	 la	 nave	 con	 la	 mirada,	 acarició	 el	 pequeño	 paquete	 con	 los	 dedos.	 ¿Qué
hubiese	 opinado	 su	 madre	 sobre	 su	 decisión	 de	 casarse	 con	 ese	 portugués	 que	 se
había	 convertido	 de	 timonel	 en	 propietario	 de	 una	 nave	 solo	 gracias	 a	 sus	 propios
esfuerzos?	Seguro	que	su	padre	lo	hubiera	apreciado:	le	daba	mucho	valor	a	la	fuerza
de	voluntad	y	a	las	ideas	osadas.

Tras	 tomarle	 examen	 al	 capitán,	 también	 el	 abu	 Alí	 estaba	 conforme	 con	 el
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Tanto	 la	 situación	 económica	 del	 portugués,	 el
estado	de	su	nave	y	su	fama	como	sus	opiniones	en	general	le	agradaban	al	anciano,
pese	a	que	Miguel	no	poseía	ninguna	clase	de	cultura,	de	lo	cual,	como	es	lógico,	se
lamentaba	el	erudito.

—No	sabe	nada	de	Horacio	o	Aristóteles,	no	ha	leído	a	Petrarca	ni	a	ninguno	de
los	 grandes	 poetas	 —constató	 el	 abu	 Alí	 tras	 interrogarlo—.	 Incluso	 sus
conocimientos	 de	 lenguas	 se	 limitan	 al	 habla	 de	 los	 puertos	 o	 del	Mediterráneo	 y
entre	esas	lenguas	no	figuran	el	latín	ni	el	griego,	por	desgracia.

Mirijam	no	le	daba	importancia	a	todo	eso.
—En	cambio,	tiene	capacidades	de	las	que	tú	y	yo	no	disponemos	—adujo	ella	en

defensa	del	capitán—.	Ha	viajado	por	todo	el	mundo,	sabe	juzgar	a	las	personas,	es
sincero	y	trabajador…

—Tranquila,	 yo	 también	 lo	 aprecio	 —contestó	 el	 anciano	 con	 una	 sonrisa—.
Además,	 hay	 algo	 que	 no	 debiéramos	 menospreciar:	 ¡con	 un	 único	 viaje,	 te	 ha
convertido	 en	 una	 mujer	 acaudalada!	 Es	 evidente	 que	 sabe	 comerciar	 con	 el
extranjero	 y	 que	 tiene	 excelentes	 contactos.	 El	 comercio	 con	 tus	 telas	 teñidas	 de
púrpura	funciona	bien	y,	con	la	ayuda	de	Alá,	te	espera	un	futuro	seguro.

Pero	Mirijam	se	retorcía	los	dedos.
—Abu	—dijo—,	 hasta	 ahora	 no	 le	 he	 dicho	 que	 soy	 de	 origen	 judío.	 Debería

hacerlo,	¿no?	No	quise	ser	deshonesta,	pero	hasta	ahora	no	se	presentó	el	momento
idóneo.

Mirijam	bajó	la	vista.
—No	tendrás	miedo	de	decírselo,	¿verdad?
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—Él	cree	que	soy	tu	hija	carnal	y	una	musulmana,	ignora	mi	verdadero	nombre	y
ni	 siquiera	 sabe	 que	 tú	 tampoco	 eres	 un	 berberisco.	 Y	 si	 se	 entera	 de	 que	 me
compraste	a	esos	corsarios,	que	antaño	fui	tu	esclava	y	en	realidad	soy	judía,	que	en
el	bagno	incluso…	¡Me	da	miedo!

—El	miedo	no	es	buen	consejero,	querida	niña,	pero	tienes	razón:	has	de	hablar
con	 él.	 No	 es	 bueno	 iniciar	 un	matrimonio	 con	 una	mentira	 y	 te	 aconsejo	 que	 no
esperes	demasiado	para	decírselo.

Ella	asintió.	Después	le	lanzó	una	mirada	suplicante.
—¿Crees	que	Miguel	de	Alvaréz	es	una	buena	persona?
El	anciano	no	tardó	mucho	en	reflexionar.
—Solo	Alá	puede	ver	su	fuero	íntimo,	solo	Él	sabe	si	alguien	es	bueno	o	no	lo	es.

Pero	 creo	que	Miguel	 es	 un	hombre	 sincero,	 con	defectos	 y	 virtudes	 como	 todo	 el
mundo,	pero	—y	eso	es	importante—	su	mirada	se	ilumina	en	cuanto	tú	entras	en	la
habitación.	 Por	 eso	 estoy	 seguro	 de	 que	 te	 quiere	 de	 corazón	 y	 que	 será	 un	 buen
compañero.	Más	no	se	puede	esperar.

Haberle	confiado	a	Mirijam	a	ese	portugués	y	así	poder	dejarla	bajo	la	protección
de	un	hombre	cuando	llegara	su	hora	lo	tranquilizaba.	Durante	todos	esos	años,	tanto
su	 formación	 como	 también	 su	 seguridad	 económica	 habían	 supuesto	 un	 tema
importante	para	él.	Ahora	que	todos	los	días	se	sentía	más	viejo	y	se	acercaba	la	fecha
de	la	boda,	quería	encargarse	definitivamente	de	que	ella	pudiera	ocupar	su	lugar	en
el	mundo.	Por	eso	extrajo	unos	rollos	de	documentos	de	su	cofre.

—Estos,	hija	mía,	son	títulos	de	propiedad	de	las	casas	y	los	terrenos	de	aquí	en
Mogador,	 certificados	 y	 sellados.	 El	 día	 de	 tu	 boda	 pasarán	 a	 ser	 tuyos.
Afortunadamente,	 aquí	 es	 posible	 nombrar	 heredera	 a	 una	mujer,	 así	 que	 tu	 futuro
estará	asegurado	tras	mi	muerte,	 independientemente	de	tu	esposo.	Y	aquí	están	los
contratos	 de	 arrendamiento	 de	 las	 islas	 y	 la	 destilería	 de	 cal.	 Contienen	 todos	 los
pactos	y	los	convenios	que	acordé	con	el	portugués.

—¡No	hables	de	ello,	padre!	—rogó	Mirijam,	que	se	había	puesto	pálida	al	oír	sus
palabras.

—Un	día	tenía	que	ocurrir	—dijo	el	anciano,	alzando	la	mano—.	Hoy	hablaremos
de	tu	herencia,	después	volveremos	a	hablar	de	la	vida.	Así	que	primero	te	entrego	los
documentos	de	Tadakilt.	Es	probable	que	tengas	que	luchar	por	el	castillo.	En	aquel
entonces	el	pachá	no	prorrogó	mis	derechos	sobre	el	castillo.	Sin	embargo,	puede	que
jamás	 los	 haya	 revocado,	 así	 que	 quizás	 aún	 me	 pertenezca	—añadió,	 y	 volvió	 a
enrollar	el	título	de	propiedad	de	Tadakilt.

»Además	—prosiguió,	y	clavó	 la	mirada	en	 la	 joven,	que	permanecía	sentada	y
como	petrificada—,	además	deberías	luchar	por	tu	herencia	paterna	en	Amberes,	hija
mía.	A	menos	que	estés	dispuesta	a	renunciar	a	ella	del	todo,	lo	que	yo	consideraría
un	error.	Si	tú	lo	deseas,	estoy	seguro	de	que	el	capitán	te	apoyará.
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—¡Por	 favor,	 querido	 abu,	 no	 sigas!	—suplicó	Mirijam,	 a	 punto	 de	 echarse	 a
llorar—.	Debes	permanecer	a	mi	lado	mucho	tiempo.	Te	necesito.

—Estamos	en	las	manos	de	Alá,	hija	mía,	y	nadie	sabe	cuándo	le	llegará	la	hora
de	su	muerte	—dijo	el	anciano—.	Pero	para	ti	pronto	comenzará	una	nueva	vida	que
incluirá	deberes	desconocidos	y	nuevas	 responsabilidades.	Estos	bienes	 representan
tu	dote,	por	eso	hemos	de	hablar	de	ello	al	menos	esta	vez.

Su	rostro	arrugado	adoptó	una	expresión	risueña	y	dijo:
—En	todo	caso,	lo	más	importante	es	que	puedas	seguir	viviendo	en	Mogador	y

proseguir	con	tu	trabajo.
¿Lo	había	escuchado	correctamente?
—¿Y	Miguel	está	de	acuerdo	con	ello?
—Es	lo	bastante	comerciante	como	para	saber	que	nadie	abandona	una	empresa

tan	exitosa	como	la	nuestra	salvo	en	caso	de	fuerza	mayor,	¡especialmente	cuando	de
todos	modos	el	esposo	estará	más	tiempo	en	alta	mar	que	en	casa!
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Últimamente	no	solo	había	bastante	trabajo	atrasado,	además	también	había	que	teñir
los	bultos	de	tela	traídos	por	Miguel.	Y	Mirijam	se	dedicó	a	trabajar,	agradecida	por
la	 cotidianidad	 de	 los	 asuntos.	 Mientras	 mantenía	 las	 manos	 ocupadas,	 sus
pensamientos	 giraban	 en	 torno	 al	 futuro,	 los	 cambios	 que	 le	 esperaban	 y,	 por
supuesto,	a	Miguel.

¿Cómo	y	 cuándo	 debía	 confesarle	 a	Miguel	 su	 verdadero	 origen	 y	 hablarle	 del
pasado?	 ¿Estaría	 dispuesto	 a	 casarse	 con	 una	 judía?	 Nunca	 se	 sabía	 cómo
reaccionaría	un	cristiano.	Muchos	 seguían	creyendo	que	 los	 judíos	 cargaban	con	 la
eterna	 culpa	 de	 haber	 asesinado	 a	 Jesucristo.	 Y	 Miguel,	 el	 portugués	 católico,
¿pensaría	lo	mismo?	También	quería	hablarle	de	su	casa	paterna	y	que	él	le	contara
detalles	de	su	infancia.	¡Había	tantas	cosas	a	tener	en	cuenta…!

Pero	en	lo	que	más	pensaba,	lo	más	importante	de	todo,	era	la	siguiente	pregunta:
¿qué	ocurriría	exactamente	en	el	lecho	matrimonial?

Pronto	Miguel	 dejaría	 de	 ser	 un	 huésped	 que	 pasaba	 las	 noches	 a	 bordo	 de	 su
nave.	Viviría	con	ella	allí,	en	la	casa,	dormiría	con	ella	en	la	misma	cama…	Solo	tras
su	 partida,	 se	 permitió	 pensar	 en	 ello	 de	 vez	 en	 cuando.	 Cuando	 pensaba	 en	 esas
noches	siempre	sentía	un	cosquilleo	inquietante	en	el	estómago,	pero	al	recordar	su
fuerza,	sus	manos	y	sobre	todo	en	sus	besos,	los	latidos	apresurados	de	su	corazón	se
volvían	casi	insoportables.

No	obstante,	no	dejaba	de	carcomerla	un	temor:	¿tendría	que	volver	a	someterse	a
algo	similar	a	lo	ocurrido	aquella	vez	en	las	mazmorras?

Hubiera	preferido	que	siguiera	limitándose	a	abrazarla	y	besarla…

Mirijam	caminaba	detrás	 de	Aisha	 y	 su	 ondeante	 atuendo.	En	Mogador,	 ambas
eran	consideradas	sanadoras,	expertas	en	hierbas	medicinales	a	 las	que	las	personas
acudían	 con	 la	 esperanza	 de	 curarse.	 Las	 mujeres,	 los	 esclavos	 y	 las	 sencillas
campesinas	 acudían	 a	 Aisha.	 De	 vez	 en	 cuando	 alguien	 murmuraba	 sobre	 ritos
africanos	 celebrados	 en	 la	 solitaria	 choza,	 conjuros	 de	 espíritus	 y	 toda	 clase	 de
hechicerías,	pero	Mirijam	hacía	caso	omiso	de	semejantes	habladurías.	Desde	tiempo
inmemorial,	 las	mujeres	 de	 la	 familia	 de	Aisha	 transmitían	 su	 saber	 a	 la	 siguiente
generación	 y	 eso	 tampoco	 cambió	 cuando	 sus	 antepasados	 fueron	 raptados	 y
convertidos	en	esclavos.	Aisha	ya	era	la	cuarta	sanadora	que	conservaba	las	antiguas
costumbres	 de	 su	 tierra	 y	 que	 conocía	 ciertas	 mixturas	 de	 las	 que	Mirijam	 jamás
había	oído	hablar.	Pero	 sobre	 todo	se	decían	muchas	cosas	buenas	 sobre	 sus	éxitos
curativos	en	cuanto	a	las	dolencias	femeninas	y	también	que	ella	lo	sabía	todo	acerca
de	los	secretos	entre	los	hombres	y	las	mujeres.	Por	eso	se	encontraba	allí	ese	día.
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Aisha	caminaba	por	delante,	envuelta	en	un	aroma	indefinible	a	vainilla	y	a	algo
picante.	Ambas	buscaban	plantas	que	poseían	ciertos	poderes	curativos.	Al	igual	que
Mirijam,	Aisha	elaboraba	diversos	ungüentos	e	infusiones	con	ellas.

Ese	día	Aisha	estaba	muy	callada;	ya	hacía	una	hora	que	Mirijam	tropezaba	con
guijarros	y	piedras	de	bordes	afilados	y	empezaba	a	preguntarse	si	no	sería	mejor	dar
la	vuelta	y	hacer	algo	útil.

Por	fin	Aisha	se	detuvo	a	la	sombra	de	un	grupo	de	palmeras,	dejó	la	cesta	en	el
suelo	y	 se	 sentó	 en	 la	 arena	 con	 las	piernas	 estiradas	y	 la	 espalda	 recta.	Palmeó	el
suelo	a	su	lado	y	Mirijam	obedeció	y	se	sentó	junto	a	ella.

—Así	 que	 pronto	 te	 casarás	 —dijo	 Aisha—.	 Como	 tu	 prometido	 es	 marino
debería	de	tener	cierta	experiencia.

—¿A	qué	te	refieres?
—Al	lecho	matrimonial.	Por	eso	has	acudido	a	mí,	¿no?	Te	contaré	algunas	cosas

al	respecto,	para	que	no	te	asustes	cuando	tu	marido	se	te	acerque.	Pero	hay	algo	que
he	de	saber:	¿te	han	circuncidado?

Mirijam	le	lanzó	una	mirada	atónita.
—¿Circuncidado?	—tartamudeó—.	¿Has	olvidado	que	soy	una	mujer?
—Ajá	—murmuró	 Aisha—,	 entonces	 no	 te	 han	 concedido	 ese	 honor	 y	 te	 han

dejado	impura.	Vaya,	puedes	alabar	a	Alá	y	alegrarte	de	que	quien	se	casará	contigo
sea	 un	 infiel:	 los	 bárbaros	 no	 le	 dan	 importancia	 a	 esas	 cosas.	 Si	 te	 hubieran
circuncidado	 según	 las	 tradiciones	 de	 mi	 pueblo,	 estarías	 cosida,	 recibirías	 a	 tu
marido	entre	 sangre	y	 lágrimas	y	 tendrían	que	abrirte	con	un	cuchillo	antes	de	que
pudieras	engendrar	un	hijo.	¿Qué	utilizas	para	recoger	la	sangre	mensual?	¿Paños	o
esponjas,	como	yo	te	recomendé	hace	tiempo?

Mirijam	solo	había	comprendido	la	mitad	de	lo	que	Aisha	le	dijo.
—Esponjas	—contestó	por	fin	en	voz	baja.
Entretanto,	la	curandera	había	alisado	la	arena	entre	sus	piernas	con	la	palma	de	la

mano	y	entonces	comenzó	a	dibujar	figuras	en	la	arena	con	un	palito.
Roja	de	vergüenza,	Mirijam	reconoció	 lo	que	Aisha	había	dibujado:	un	hombre

con	 el	miembro	 erecto	 y	 una	mujer	 tumbada	 con	 las	 piernas	 abiertas	 revelando	 su
orificio	más	secreto.	Lo	que	más	le	hubiera	gustado	era	salir	corriendo.

—Bien,	al	menos	conoces	tu	gruta	secreta.	En	los	cuentos	de	hadas	—empezó	a
decir	 la	 negra—	 y	 por	 cierto	 también	 en	 las	 historias	 de	 alf	 leila	 wa’	 leila	 suelen
decir:	«Y	por	la	noche	él	yació	a	su	lado».

Aisha	la	contempló.
—En	ese	caso,	el	hombre	y	la	mujer	no	solo	yacen	uno	junto	al	otro.	En	el	fondo

hay	 innumerables	posiciones	que	pueden	adoptar	durante	el	 acto	del	 amor.	Unas	 le
proporcionan	 mucho	 placer	 al	 hombre,	 otras,	 a	 la	 mujer	 —le	 explicó	 la	 negra	 al
tiempo	que	completaba	su	dibujo—.	Pero	sea	como	sea:	conoces	el	orificio	del	que

www.lectulandia.com	-	Página	280



brota	la	sangre	menstrual.	Bien,	esa	puerta	secreta	es	la	meta,	el	hombre	introduce	su
miembro	en	ella	cuando	quiere	y	con	la	frecuencia	deseada.	Solo	deja	de	hacerlo	en
los	días	en	que	eres	impura	—añadió,	indicando	el	dibujo.

En	 el	 esbozo,	 la	 gruta	 resultaba	 tan	 encantadora	 como	 el	 cáliz	 de	 una	 flor,	 tal
como	Aisha	había	denominado	esa	parte	del	cuerpo.

—Pero…	—dijo	Mirijam,	procurando	superar	su	timidez.
Estaba	decidida	a	preguntar	todo	lo	que	valía	la	pena	saber,	por	más	aterrador	que

resultara.
—¡Pero	eso	debe	de	ser	doloroso!	Incluso	la	esponjita…
—No	si	estuvieras	circundada.	En	su	inconmensurable	sabiduría,	Alá	hizo	que	esa

zona	del	cuerpo	de	las	mujeres	fuera	especialmente	flexible.	A	fin	de	cuentas,	por	allí
han	de	salir	los	niños.	Además,	es	de	suponer	que	tu	marido	empezará	por	besarte	y
acariciarte	antes	de	penetrarte,	en	todo	caso	es	lo	que	hacen	los	amantes	expertos.	Y
eso	hará	que	tu	interior	se	vuelva	blando	y	húmedo	y	dispuesto	a	recibirlo.	Si	no	fuera
así	y	si	el	hombre	fuera	un	bruto,	o	si	tú	tuvieras	tanto	miedo	que	te	pusieses	tensa,	te
limitarás	a	hacer	lo	que	hacen	las	mujeres	circuncidadas	—dijo	la	negra,	introdujo	la
mano	bajo	su	amplio	vestido	y	sacó	unas	píldoras	negras—.	Beleño,	¿comprendes?
Beleño,	incienso	y	unas	semillas	de	amapola.	Si	las	tomas	una	hora	antes	de	que	tu
marido	se	acerque	a	 ti,	hará	que	 te	vuelvas	blanda	y	elástica	y	podrás	abrazarlo	sin
temor.	 Además,	 a	 él	 le	 encantará	 tu	 pasión	 —añadió,	 y	 le	 entregó	 las	 pequeñas
bolitas.

—¿Beleño?	¿No	es	venenoso?	¿Y	cómo	sabe	una	mujer	cuándo…?	Quiero	decir,
¿hay	que	tomarlo	justo	una	hora	antes?

Inesperadamente,	 la	 pregunta	 sobre	 la	 hora	 precisa	 había	 despertado	 el	 interés
científico	de	Mirijam	y	su	pudor	se	disipó.

—Con	 la	 correcta	dosificación	 supone	una	bendición	para	 las	mujeres.	Así	 que
piensa	en	 tomarlas…	Siempre	una	píldora	cada	vez,	no	 lo	olvides:	esta	 te	permitirá
emprender	un	prodigioso	viaje;	el	efecto	dura	varias	horas,	así	que	no	importa	cuándo
la	tomas.

Aisha	 volvió	 a	 alisar	 la	 arena	 y	 dibujó	 otra	 imagen.	 En	 esta	 aparecía	 la	mujer
tendida	de	 espaldas	 con	 las	 piernas	 encogidas	y	 el	 hombre,	 con	un	miembro	 como
una	vara,	estaba	arrodillado	por	encima	de	ella.

—Esta	 es	 la	manera	más	 habitual	 de	 hacer	 el	 amor.	 Pero	 si	 la	mujer	 estira	 las
piernas	 hacia	 arriba,	 más	 o	 menos	 así	 —dijo	 Aisha,	 y	 modificó	 el	 dibujo—	 esa
posición	es	ideal	para	engendrar	un	niño.

Sentimientos	opuestos	luchaban	en	el	interior	de	Mirijam,	tenía	la	boca	seca	y,	al
contemplar	los	dibujos,	su	pulso	se	aceleró.	Pero	al	mismo	tiempo	la	invadía	el	temor
a	 lo	 desconocido,	 que	 le	 impedía	 pensar	 con	 claridad.	 No	 obstante,	 había
comprendido	algo:	eso	que	Aisha	estaba	describiendo	no	guardaba	ninguna	relación
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con	lo	que	antaño	experimentó	en	el	bagno.	Pero	en	última	instancia,	incluso	saberlo
no	le	resultaba	demasiado	útil,	porque	en	el	fondo	no	quería	ser	penetrada,	pero	frente
a	los	dibujos	de	Aisha,	notó	una	tensión	y	una	pulsación	entre	las	piernas.

—¿Qué	ocurre	cuando	el	hombre…?	¿Es	lo	único	que	hace,	meterlo	allí	dentro?
—Bueno,	se	mueve	al	tiempo	que	planta	su	semilla	profundamente	en	el	cuerpo

de	la	mujer.	Eso	es	todo;	sin	embargo,	todo	se	trata	de	eso,	quiere	hacerlo	una	y	otra
vez	porque	para	él	es	lo	más	importante	del	mundo.	Para	él,	es	más	importante	que	la
amistad	y	el	matrimonio,	que	la	gloria	y	el	poder,	el	dinero,	el	respeto	o	la	confianza.

—¿Por	qué?	—preguntó	Mirijam,	desconcertada.
Aisha	se	encogió	de	hombres	y	por	primera	contempló	a	Mirijam	directamente:

su	rostro	ancho	y	plano	expresaba	compasión	frente	a	semejante	ignorancia.
—Quiere	engendrar	descendientes;	ello	forma	parte	del	plan	de	Alá	que	abarca	el

mundo	 y	 el	 tiempo	 y	 cuyo	 objetivo	 es	 la	 permanente	 renovación	 y	 el
rejuvenecimiento.	Se	trata	del	nacimiento	y	la	muerte,	del	ritmo	de	la	vida.	Solo	por
dicho	motivo,	todos	los	hombres	desean	tener	hijos	que	se	encarguen	de	su	heredad,
conserven	su	memoria	y	los	vuelvan	inmortales.

Mirijam	asintió	con	aire	ausente.	¡Con	cuánta	objetividad	hablaba	Aisha	de	esas
cosas!	Pese	a	todas	sus	lecturas,	para	ella	ese	terreno	era	terra	incognita.	Además,	le
costaba	 un	 gran	 esfuerzo	 desprenderse	 de	 la	 idea	 de	 que	 esa	 parte	 de	 su	 cuerpo
cargaba	con	una	maldición.	Claro	que,	entretanto,	se	decía	a	sí	misma	que	eso	no	era
necesariamente	 así;	 en	 todo	 caso,	 en	 los	 libros	 no	 ponía	 nada	 al	 respecto,	 pero	 su
temor	la	volvía	tozuda.	También	por	eso	nunca	había	tratado	las	dolencias	femeninas
especiales	 ni	 ayudado	 durante	 un	 parto.	 En	 cambio,	 Aisha	 parecía	 saberlo	 todo	 al
respecto.	A	lo	mejor	incluso	podría	hablarle	de	ese	asunto,	contarle	lo	que	antaño	le
había	sucedido	en	las	mazmorras	y	pedirle	que	se	lo	explicara.

Es	 verdad	 que	 en	 aquel	 entonces	 el	 sherif	 intentó	 explicarle	 lo	 que	 le	 habían
hecho,	 pero	 ella	 no	 lo	 comprendió	 del	 todo.	Habían	 transcurrido	 años,	 pero	 quizás
hubiese	 llegado	el	momento	de	 retomar	el	 tema;	 el	abu	 siempre	decía	que	el	 saber
ensancha	 el	 pecho,	 al	 contrario	 que	 la	 ignorancia,	 que	 causaba	 problemas
respiratorios	y	miedo.

Mientras	 procuraba	 tomar	 una	 decisión,	 Mirijam	 mantuvo	 la	 vista	 baja,
jugueteando	con	la	arena.	Por	fin	empezó	a	hablar	con	tono	quedo.

—Hay	algo	que	quisiera	preguntarte,	Aisha.	Una	mujer,	no	la	conoces,	no	es	de
aquí,	bien,	esa	mujer	me	contó	que	alguien,	cuando	ella	aún	era	una	niña,	la	violó.	Mi
amiga	no	 sabía	muy	bien	qué…	Creía	 que	 se	 trataba	de	una	 especie	 de	maldición,
pero	 la	 violación	 no	 ocurrió	 como	 tú	 acabas	 de	 dibujar,	 quiero	 decir	 no	 en	 ese
orificio,	sino…

Mirijam	bajó	la	cabeza,	el	rubor	le	cubría	todo	el	rostro.
—¡…	sino	allí!	—susurró	por	fin,	y	señaló	el	punto	situado	por	debajo	del	orificio
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de	la	flor,	absolutamente	incapaz	de	mirar	a	Aisha	a	la	cara.
—¿De	donde	surgen	los	excrementos?
Mirijam	 asintió	 y	 la	 inspiración	 de	 Aisha	 se	 volvió	 audible	 al	 tiempo	 que

murmuraba	unas	palabras	y	hacía	un	ademán	de	 rechazo.	Después	su	 rostro	adoptó
una	expresión	de	desdén.

—¡Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	una	maldición!	Los	hombres	que	hacen	algo	así
están	poseídos	por	el	sheitan,	el	diablo	—dijo	en	tono	firme—.	El	sheitan	desarrolla
una	astucia	increíble	para	convencer	a	los	humanos	y	es	realmente	malvado.	Persuade
al	hombre	de	que	es	poderoso	y	que	puede	hacer	caso	omiso	de	cualquier	regla.	Pero
quienes	 no	 se	 resisten	 al	 diablo,	 sino	 que	 se	 someten	 a	 sus	 susurros,	 darán	 rienda
suelta	a	sus	fantasías	antinaturales	con	los	débiles	y	esos	son	las	mujeres	y	los	niños.
¡Pero	eso	es	precisamente	lo	que	el	sheitan	se	propone!	¡Todos	saben	que	los	niños
inocentes	 están	 fuera	 de	 su	 alcance,	 no	 cargan	 con	 ninguna	 culpa	 y	 tampoco	 son
responsables	de	lo	que	les	hacen	a	ellos!	Por	desgracia,	tampoco	pueden	impedirlo	y
por	eso	el	sheitan	sale	victorioso	con	excesiva	frecuencia.	Entonces	las	mujeres,	pero
también	los	niños,	sufren	violencia	y	deben	convivir	con	esta.	Lo	único	que	pueden
hacer	es	tratar	de	que	ese	acto	diabólico	no	determine	su	vida,	porque	en	ese	caso	el
demonio	los	habría	derrotado	y	hubiese	alcanzado	su	objetivo	—dijo	Aisha	en	tono
airado.

Le	lanzó	varias	miradas	interrogativas	a	Mirijam,	que	permanecía	acurrucada	en
la	arena,	luchando	con	las	lágrimas.

—Pero	créeme	—continuó	Aisha—,	hay	algo	que	es	tan	seguro	como	el	curso	del
sol	y	de	la	luna:	Alá,	que	todo	lo	ve,	juzgará	a	ese	hombre	cuando	su	vida	llegue	a	su
fin.	¡No	hay	crimen	que	el	Omnisciente	no	castigue!

El	palito	con	el	que	había	dibujado	se	rompió	entre	sus	dedos.
—Por	 cierto	 —prosiguió	 diciendo	 mientras	 buscaba	 otro—,	 si	 el	 hombre	 ha

violado	a	la	muchacha	por	el	orificio	posterior	impuro,	la	pielecita	de	su	gruta	secreta
permaneció	intacta.	La	mujer	sigue	siendo	considerada	pura	y	en	estado	de	castidad.
Díselo	a	tu	amiga,	la	tranquilizará.

—¿Y	no	significa	que	está	maldita?
—¡Claro	que	no!	Quizás	el	que	está	maldito	sea	el	hombre	o	tal	vez	esté	poseído

por	el	diablo,	pero	no	la	muchacha.
Mirijam	se	sentía	un	poco	liberada	y,	de	algún	modo	extraño,	consolada.
Le	 hubiera	 gustado	 reflexionar	 sobre	 las	 explicaciones	 de	Aisha,	 pero	 la	 negra

había	vuelto	a	coger	el	palito	y	dibujó	una	parturienta.
—Hemos	de	proseguir.	Como	sabes,	la	semilla	que	el	hombre	planta	en	el	vientre

de	 una	 mujer	 se	 convierte	 en	 un	 niño.	 Crece	 en	 su	 interior	 y,	 cuando	 llega	 el
momento,	nace.	Creo	que	tienes	suficiente	información	al	respecto.	Es	como	es,	tanto
entre	 los	 seres	 humanos	 como	 entre	 los	 animales,	 y	 es	 voluntad	 de	 Alá	 que	 las
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mujeres	lo	acepten	como	algo	no	modificable.
La	negra	borró	el	dibujo	en	la	arena	y	empezó	a	dibujar	otra	vez.
—Tu	padre	me	pidió	que	sobre	todo	te	hablara	de	los	placeres	del	amor.
—¿Abu	Alí?	¿Has	hablado	con	él?
—Desde	luego.	Dijo	que	temía	que	tu	saber	fuera	demasiado	escaso,	debido	a	que

no	tienes	una	madre	que	pudiera	haberte	preparado.	Bien:	sobre	los	placeres	del	amor
—aunque	 no	 sé	mucho	 al	 respecto	 por	 experiencia	 propia—	 sé	 lo	 que	me	 confían
otras	mujeres.

Mediante	unos	trazos	dibujó	un	hombre	tendido	de	espaldas	y	una	mujer	que	se
sentaba	encima	de	su	miembro	erecto	con	las	piernas	abiertas.

—En	 esa	 posición,	 la	 mujer	 puede	 moverse	 libremente	 y	 determinar	 cuán
profundamente	 la	penetra	el	hombre.	Al	 igual	que	así:	cuando	ambos	se	 tienden	de
lado.	 Por	 otra	 parte,	 es	 así	 como	 ambos	 debieran	 dormir	 cuando	 la	mujer	 lleva	 un
niño	en	su	seno,	es	menos	peligroso	—dijo	Aisha,	dibujando	a	la	pareja—.	Además,	a
algunas	 mujeres	 parece	 proporcionarles	 placer	 cuando…	 —añadió,	 y	 siguió
dibujando.

Mientras	 regresaba	 a	 casa,	Mirijam	 respiraba	 entrecortadamente	 y	 se	 sentía	 un
tanto	 aturdida.	 No	 había	 tal	 maldición	 y	 eso	 suponía	 un	 gran	 alivio,	 pero	 esos
dibujos…	 ¿Y	 si	 Miguel…?	 ¿Y	 si	 ella…?	 Pensó	 en	 el	 paquetito	 de	 píldoras	 que
guardaba	en	el	bolsillo.	¡Beleño!	¿Y	qué	fue	eso	que	dijo	Aisha	al	final?

—¡No	tengas	miedo,	el	amor	siempre	es	cosa	de	dos!	Empieza	tú,	acércate	a	él,
acarícialo	y	bésalo	y	verás	que	todo	funciona	perfectamente.

«Menudo	consejo	para	una	prometida»,	pensó	con	el	corazón	encogido.
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51

Mogador,	invierno	de	1526-1527

El	día	de	 la	boda	 llegó	antes	de	 lo	pensado.	Hacía	días	que	el	 trabajo	en	 todos	 los
talleres	se	había	detenido,	al	contrario	que	en	la	cocina,	donde	estaban	cada	vez	más
atareados.	Además	de	Cadidja,	otras	cinco	mujeres	habían	asado,	hervido	y	guisado
toda	clase	de	sabrosos	platos	en	diversos	fogones.

Ese	día	y	 también	en	 los	dos	subsiguientes	 servirían	sopa	de	yogur	con	eneldo,
hierbabuena	 y	 pasas	 de	 uvas	 verdes	 a	 los	 huéspedes,	 entre	 ellos	 los	 pobres	 de	 la
ciudad.	 Además	 de	 pollos	 asados,	 delicadas	 berenjenas	 con	 cordero,	 arroz	 con
azafrán	 de	 corteza	 marrón	 y	 montañas	 de	 finísimo	 cuscús	 acompañado	 de	 salsa
especiada	 y	 coronado	 de	 testículos	 de	 carnero	 y	 ojos	 de	 oveja.	 También	 servirían
leche	 fermentada	 de	 camella	 y	 pan	 caliente	 recién	 horneado.	 Para	 todos,	 pero	 en
especial	para	las	mujeres	y	los	niños,	siempre	muy	golosos,	dispondrían	fuentes	con
montañas	 de	 pastas,	 tartitas	 de	 almendras,	 nueces	 confitadas	 y	 galletas	 de	miel.	 Y
todas	las	fuentes	siempre	estarían	repletas,	desde	luego.

De	niña,	Mirijam	había	poseído	una	muñeca	a	la	que	trataba	de	manera	bastante
caprichosa.	 «Si	 las	muñecas	 tuvieran	 corazón	 e	 inteligencia,	 es	 de	 suponer	 que	 se
sentirían	como	yo	me	siento	hoy»,	pensó:	empujada	de	un	lado	a	otro	y	sin	voluntad
propia.	Como	era	la	novia,	no	le	correspondía	dar	indicaciones	ni	manifestar	deseos,
todo	 debía	 desarrollarse	 según	 las	 costumbres	 y	 la	 tradición,	 de	 modo	 que	 las
tejedoras,	 la	mujer	encargada	de	la	alheña,	Cadidja	y	las	demás	mujeres	tomaron	el
mando	y	decidieron	sobre	cada	detalle.

Haditha	 le	 depiló	 todo	 el	 cuerpo	 y	 le	 aplicó	 aceites	 finísimos	 para	 que	 su	 piel
luciera	como	 las	perlas.	Le	 tiñeron	 las	cejas	y	 las	pestañas	con	galena	y	delinearon
sus	ojos	con	kohl	para	que	parecieran	más	grandes.	En	las	manos	y	los	pies	llevaba
los	motivos	arabescos	y	florales	pintados	con	alheña	y	portadores	de	suerte,	los	que
desde	siempre	adornaban	a	las	novias	de	las	familias	berberiscas.	Todas	las	mujeres
que	 se	 consideraban	 miembros	 del	 hogar,	 incluso	 la	 más	 humilde	 de	 las	 criadas,
también	 se	 habían	 decorado	 las	manos	 y	 los	 pies	 con	 artísticos	motivos	 de	 alheña
para	la	celebración.	Ello	les	aseguraba	la	baraka	y	alejaba	el	mal	de	ojo.	Perfumaron
a	Mirijam	con	abundante	agua	de	 rosas,	 la	ornaron	con	 joyas	y	 la	vistieron	con	un
caftán	de	seda	blanca	y	un	velo	de	encaje,	tal	como	le	correspondía	a	una	novia.

Por	suerte	el	suave	clima	invernal	permitió	que	la	gran	fiesta	se	celebrara	al	aire
libre.	Fuera,	tanto	en	el	patio	como	en	el	jardín,	se	comía,	se	bebía	y	se	bailaba	al	son
de	 la	 música	 de	 tambores	 y	 flautas,	 pero	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 en	 patios
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separados.	 Entretanto,	 ella	 permanecía	 sentada	 en	 el	 lecho	 nupcial	 a	 solas	 con
Haditha,	procurando	matar	el	tiempo	con	un	juego	de	mesa.	¡No	era	lo	que	Mirijam
había	imaginado!

¿Dónde	 estaba	Miguel?	Él	 podía	 celebrar	 con	 los	 hombres,	 comer	 y	 bailar	 con
ellos,	 y	 recibir	 sus	 parabienes,	mientras	 que	 ella	 debía	 permanecer	 invisible.	 ¡Pero
anhelaba	su	presencia!	Desde	su	regreso	y	el	torbellino	que	supuso	la	preparación	de
la	boda,	solo	quería	estar	junto	a	él.

—Ahora	 deberíais	 estar	 acompañada	 por	 vuestras	 amigas,	 hermanas,	 tías	 y
también	vuestra	madre	—dijo	 la	 esclava	negra	 en	 tono	malicioso	y	 sin	despegar	 la
vista	del	 tablero—.	Deberían	de	haber	celebrado	 la	 fiesta	de	alheña	anoche	y	haber
reído,	bromeado,	cantado	o	quizá	 llorado	con	vos.	No	está	bien	que	estéis	sola.	¿Y
esto	lo	ha	de	bendecir	el	Todopoderoso?	—exclamó,	soltando	un	bufido.

Mirijam	alzó	la	cabeza	con	expresión	irritada.	¿Por	qué	decía	eso	Haditha?	Sabía
muy	 bien	 que,	 a	 excepción	 del	 abu	 Alí,	 ella	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Hacía	 tiempo	 que
Mirijam	 percibía	 una	 disimulada	 hostilidad	 en	 su	 criada	 y	 últimamente	 incluso
demostraba	 cierta	 resistencia	 frente	 a	 sus	 órdenes,	 pero	 casi	 sin	 palabras,	más	bien
con	 su	 actitud	 corporal	 y	 con	 mímica.	 Mientras	 que	 Mirijam	 se	 esforzaba	 por
mostrarse	amable,	generosa	y	justa	con	sus	criados	y	sus	trabajadores,	y	también	se
preocupaba	 por	 su	 bienestar,	 Haditha	 se	 comportaba	 de	 manera	 cada	 vez	 más
antipática.	¿Acaso	estaba	descontenta?

Con	motivo	de	la	boda,	el	día	anterior	Mirijam	les	había	regalado	dinero	a	todos
los	 trabajadores	y	 criados	de	 la	 casa	y	proporcionado	 ropas	nuevas;	 a	Haditha,	 por
ejemplo,	le	regaló	un	nuevo	atuendo	de	terciopelo	rojo	y	amplios	pantalones	de	seda.
Le	sentaba	bien	y	lo	llevaba	con	encanto	y	dignidad,	así	que,	¿por	qué	se	mostraba
tan	hostil?

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 la	 voluntad	 de	Alá	 que	 toda	mi	 familia	 se	 limite	 a
consistir	en	el	sherif	—replicó	Mirijam	en	tono	frío—.	No	debiéramos	poner	en	duda
la	decisión	del	Omnisciente.	Y	ahora	haz	el	favor	de	traer	sorbete	fresco	de	la	cocina.
Después,	si	lo	deseas,	podrás	comer	y	celebrar	con	los	demás.

Haditha	soltó	otro	bufido,	como	siempre	cuando	no	estaba	de	acuerdo	con	algo.
—La!	No	es	correcto	dejar	sola	a	una	mujer	en	la	noche	de	bodas	—respondió—.

Los	djinn	podrían	atacarla.
Mirijam	 la	 siguió	 con	 la	 mirada	 meneando	 la	 cabeza	 hasta	 que	 abandonó	 la

habitación	 con	 lentitud	 irritante,	 pero	 sus	 palabras	 no	 la	 afectaron.	A	 partir	 de	 ese
momento,	Miguel	formaba	parte	de	su	vida	y	con	él	a	su	lado	ya	no	se	sentiría	sola.
Al	 pensar	 en	 el	 alegre,	 divertido	 y	 amante	 de	 la	 vida	 Miguel,	 Mirijam	 tuvo	 que
sonreír:	pasaba	por	su	vida	como	una	fresca	brisa	marítima.	La	amaba	y	la	admiraba
y	había	jurado	que	eso	no	cambiaría	hasta	el	fin	de	sus	días.

—¡Desparramaré	pétalos	de	rosas	en	todos	los	senderos	para	que	todos	tus	pasos
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estén	envueltos	en	un	perfume	embriagador!	—le	había	prometido	el	día	anterior,	y
selló	su	juramento	persignándose.	Mirijam	tironeó	del	velo	y	suspiró.

Fuera	en	el	 jardín,	 los	huéspedes	de	la	ciudadela,	 los	trabajadores	y	también	los
marineros	de	la	Santa	Ana	celebraban	junto	a	Miguel	y	el	abu	Alí.

El	sonido	de	los	tambores	y	las	castañuelas,	como	también	el	hechizante	canto	de
los	gnaoua	suplicando	la	bendición	de	Alá,	penetró	en	la	habitación	y	ella	se	meció	a
su	ritmo.	Perfumadas	vaharadas	de	canela,	claveles	y	carne	asada	flotaban	a	través	de
la	 casa	 y	 los	 patios	 interiores.	 En	 todas	 las	 habitaciones	 ardían	 el	 incienso	 y	 el
sándalo	y	en	la	que	ella	ocupaba	ardía	un	ramo	de	hierbas	silvestres	del	jardín	en	un
recipiente	de	arcilla,	 cuyo	humo	debía	protegerla	del	mal	de	ojo.	Los	huéspedes	 se
lavaban	 las	manos	y	se	perfumaban	con	aguas	aromáticas.	Habían	pensado	en	 todo
para	asegurar	la	buena	fortuna	y	alejar	a	los	espíritus	envidiosos	y	malignos.

Ella	 no	 participó	 en	 la	 ceremonia	 del	 enlace	matrimonial.	 En	 realidad,	 quienes
arreglaban	 todo	 lo	 oficial	 eran	 los	 padres,	 tíos	 y	 hermanos	 de	 la	 pareja	 de	 novios,
mientras	que	la	novia	y	el	novio	permanecían	invisibles.	En	su	caso,	Miguel	y	el	abu
Alí	 habían	 firmado	 el	 contrato	 matrimonial	 ante	 el	 kadi	 de	 la	 ciudad	 y	 los
funcionarios	portugueses	y	con	ello	la	convirtieron	en	una	mujer	casada.	Todo	estaba
bien,	 todo	 era	 estupendo	y	 ella	 estaba	 feliz.	 ¿O	no?	Mirijam	volvió	 a	 suspirar	más
profundamente	que	antes.

Todavía	no	le	había	dicho	nada	a	Miguel	sobre	sus	orígenes,	él	seguía	creyendo
que	se	había	casado	con	una	musulmana.	Solo	una	vez,	cuando	Miguel	hablaba	de	la
vida	dura	de	las	esposas	de	los	marinos,	intentó	una	vaga	insinuación.

—En	 tierra	 la	 vida	 no	 es	mucho	más	 sencilla.	 Yo	 por	 ejemplo,	 he	 pasado	 por
muchos	momentos	dolorosos	desde	mi	 infancia	—dijo,	pensando	que	 si	 él	 le	hacía
una	pregunta	ella	podría	hablar.

—¡Eso	 cambiará	 a	 partir	 de	 ahora	 mismo	—se	 apresuró	 a	 decir	 a	 Miguel	 en
cambio—,	te	lo	prometo!	—añadió,	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	le	besó	la	oreja.	El
momento	pasó	con	la	misma	rapidez	con	el	que	se	había	producido.

Sabía	que	era	una	cobarde,	pero	el	miedo	de	perder	a	Miguel	y	quedarse	sola	hizo
que	 callara.	 Solo	 hacía	 un	 instante	 había	 empezado	 a	 saber	 cómo	 era	 eso	 de	 ser
amada	y	no	quería	renunciar	a	ello.	Pero	¿acaso	no	lo	engañaba	callándose	algo	tan
importante?	¿Cómo	podía	corregir	dicho	error,	aún	estaría	a	 tiempo?	Se	encontraba
entre	 la	espada	y	la	pared,	como	en	el	 juego	de	mesa.	A	partir	de	cierto	punto,	uno
solo	podía	perder.

Presa	de	los	nervios,	Mirijam	tragó	saliva;	ya	no	aguantaba	quedarse	sentada	en	la
cama,	así	que	empezó	a	recorrer	la	habitación	a	zancadas.	Por	fin	abrió	un	cofrecito	y
sacó	las	cartas	de	su	madre:	las	guardaba	en	una	pequeña	caja	de	aromática	madera
tallada	porque	quería	tenerlas	a	mano	y	releerlas	una	y	otra	vez.	Desanudó	el	cordel
de	 seda,	 desplegó	 las	 hojas	 de	 papel	 en	 forma	 de	 abanico	 sobre	 la	 cama	 y	 las
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contempló	 con	 veneración:	 eran	 su	 bien	 más	 preciado,	 más	 valioso	 que	 todos	 los
ducados	en	sus	cajas	de	caudales.

Y	 si	 le	 daba	 una	 de	 ellas	 a	 leer	 a	 Miguel,	 ¿acaso	 él	 no	 se	 vería	 obligado	 a
considerarlo	una	muestra	de	confianza?	La	última	carta,	por	ejemplo,	esa	en	la	cual
Lea	describió	el	robo	y	el	asesinato	o	quizá	mejor	la	primera,	en	la	que	hablaba	de	su
felicidad	ante	el	nacimiento	de	un	niño…	Daba	igual:	cuando	él	leyera	la	carta	seguro
que	 después	 se	 iniciaría	 una	 conversación	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 cual	 ella	 por	 fin
podría	 explicárselo	 todo	 y	 él	 la	 perdonaría.	 Sí,	 eso	 resultaba	 posible	 y,	 con	 gesto
decidido,	 cogió	 ambas	 cartas	 y	 las	 guardó	 en	 su	 traje	 de	 fiesta.	 Cuando	 Haditha
regresó	con	una	bandeja	de	fruta	fresca,	Mirijam	estaba	sentada	en	la	cama	como	si
nada	hubiera	pasado.

—Ya	están	celebrando	—dijo	 la	criada,	y	se	sentó	ante	el	 juego	de	mesa—.	¿A
quién	le	toca	jugar?

Esa	 no	 fue	 la	 única	 partida	 que	 Haditha	 le	 ganó	 a	 la	 distraída	 Mirijam,	 que
colocaba	las	fichas	sin	prestar	atención.

Según	Aisha,	había	que	ingerir	el	beleño	con	anterioridad,	pero	¿cuándo	sería	el
momento	 indicado?	 A	 lo	 mejor	 Miguel	 no	 tardaría	 en	 venir.	 Mirijam	 tanteó	 las
píldoras	en	el	bolsillo	de	su	vestido	y	suspiró.	Procuró	persuadirse	de	que	todo	saldría
bien,	de	calmarse	y	hacer	caso	omiso	de	los	agitados	latidos	de	su	corazón.

—Debéis	 prestar	 más	 atención,	 lâlla	 —le	 advirtió	 Haditha—.	 Solo	 es	 culpa
vuestra	si	no	dejáis	de	perder	una	partida	tras	otra.

Entonces	Mirijam	recordó	las	palabras	de	Aisha.	La	negra	estaba	convencida	de
la	 inocencia	 de	 los	 niños	 y	 había	 hablado	 de	 la	 impotencia	 de	 los	 débiles,	 de	 las
influencias	 diabólicas,	 de	 demonios	 y	 en	 especial	 de	 evitar	 que	 la	 propia	 vida
estuviera	determinada	por	un	acto	diabólico.	Mirijam	sospechaba	que	dicho	concepto
era	 correcto	 y,	 agradecida,	 notó	 que	 se	 tranquilizaba.	 Tal	 vez	 no	 lo	 lograría	 de
inmediato,	 pero	 debía	 derrotar	 al	 demonio.	 Si	 no	 confiaba	 en	Miguel	 y	 en	 cambio
siempre	cedía	ante	sus	temores,	entonces	el	diablo	habría	vencido.

Esas	píldoras	que	Aisha	le	había	dado,	sobre	todo	el	estupefaciente	que	contenían,
¿podrían	 ayudarle	 a	 dominar	 sus	miedos?	 Ya	 había	 leído	 la	 composición	 y	 el	 uso
exacto	de	ese	remedio	compuesto	de	beleño	y	semillas	de	amapola	en	los	libros	del
abu	Alí,	pero	¿la	negra	habría	utilizado	la	misma	receta?	La	fama	de	Aisha	de	ser	una
bruja	africana	no	se	le	quitaba	de	la	cabeza.
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Una	sombra	oscura	entró	en	la	habitación.
—¡Miguel!
Se	 acercó	 a	 ella	 con	 paso	 acelerado,	 hizo	 caso	 omiso	 del	 siseo	 de	 la	 criada,	 la

cogió	de	las	manos	y	la	levantó.
—¡Chitón!	—susurró.	Sus	ojos	brillaban—.	¿Así	que	estás	sentada	aquí,	hermosa

mía,	sola	en	la	penumbra?	¿Y	se	supone	que	esa	es	manera	de	celebrar	tu	boda?	¡Lo
cambiaremos,	por	todos	los	santos!	Me	pregunto	si	realmente	eres	la	mujer	valiente
que	he	conocido.

—Desde	 luego,	 ¿qué	 te	 has	 creído?	—se	 jactó	 ella,	 pero	 en	 realidad	 no	 sentía
tanto	valor	como	fingía.

Miguel	rio,	la	miró	de	arriba	abajo.	La	abrazó	y	le	besó	la	frente.
—¡Eres	un	deleite	para	 los	ojos!	Bien,	si	 realmente	 tienes	valor,	ven	conmigo	a

bordo	 de	 la	Santa	 Ana.	 Nos	 escabulliremos	 hasta	 el	 puerto	 sin	 ser	 vistos,	 allí	 nos
aguarda	mi	bote.	Todo	ya	está	preparado	a	bordo,	allí	estaremos	tranquilos.	¿Vienes
conmigo,	esposa	mía?	¡Pero	no	hagas	ruido,	por	amor	de	Dios,	para	que	no	nos	atrape
ninguna	de	las	arpías	que	te	vigilan!

Tenía	un	aspecto	acalorado	y	los	cabellos	completamente	revueltos,	pero	sus	ojos
refulgían	como	las	estrellas.

—Lâlla	 Azîza,	 es	 imposible…	 no	 podéis…	 debéis…	 —dijo	 Haditha
interponiéndose	entre	ellos	y	la	puerta.

—¡Sal	del	paso,	mujer!	¡Tu	ama	desea	dar	un	paseo	con	su	esposo!
Mirijam	temblaba.	En	ese	momento	el	miedo	hizo	que	deseara	dar	marcha	atrás

con	la	boda,	pero	un	instante	después	corría	a	través	de	la	noche	cogida	de	la	mano	de
Miguel.

El	camarote	del	capitán	estaba	 iluminado	por	el	suave	resplandor	de	 las	velas	y
también	 había	 un	 lecho	 cubierto	 de	 blandos	 cojines	 y	 pétalos	 de	 flores.	 La	 mesa
estaba	dispuesta	con	un	mantel	de	damasco,	fina	porcelana	y	copas	brillantes	y	en	el
aire	flotaba	el	aroma	de	las	rosas	damascenas.

—¡Oh!	—exclamó	Mirijam,	que	tras	su	última	visita	recordaba	el	camarote	como
el	escueto	reducto	de	un	hombre.	Hacía	un	par	de	días	allí	olía	a	tabaco	y	cuero,	y	la
mesa	casi	desaparecía	bajo	los	rollos	de	las	cartas	y	los	aparatos	náuticos.

Miguel	le	alcanzó	una	copa	de	vino	y	alzó	la	suya	para	beber	a	su	salud.
—Senhora	 Mansour	 y	 de	 Alvaréz	 —dijo	 en	 tono	 ceremonioso—,	 te	 doy	 la

bienvenida	a	tu	nueva	vida	—añadió,	haciendo	una	pequeña	reverencia.
—Gracias.
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Mirijam	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino.	 Nunca	 lo	 había	 probado,	 pero	 conocía	 sus
efectos.	Le	temblaba	la	mano	y,	procurando	no	derramar	el	vino,	se	apresuró	a	dejar
la	copa	en	la	mesa.	El	corazón	le	latía	como	un	caballo	desbocado,	cruzó	las	manos
en	la	espalda,	bajó	la	vista	con	timidez	y	aguardó.	Tal	vez	debiera	tomar	la	píldora	de
beleño,	quizás	había	llegado	el	momento	indicado…

—Toma	 asiento	 mientras	 voy	 en	 busca	 de	 algo	 para	 comer,	 pescado	 y	 unas
frutas…	¿te	agradaría?

—Solo	 un	 poco	 para	mí,	 no	 tengo	 apetito	—contestó	Mirijam	 en	 voz	 baja.	 Le
temblaban	las	rodillas.	En	cuanto	Miguel	salió	del	camarote,	Mirijam	cogió	la	píldora
y	la	tragó	acompañada	de	un	buen	trago	de	vino,	confiando	en	que	fuera	el	momento
adecuado	 y	 que	 hubiese	 hecho	 todo	 lo	 necesario,	 lo	 demás	 no	 dependía	 de	 ella.
Procuró	notar	el	efecto	del	beleño,	pero	salvo	 las	palpitaciones	no	notó	nada.	¿Y	si
bebía	otra	copita	de	vino?	Volvió	a	escanciar	otra	copa	y	la	vació	de	un	trago.

Mientras	permanecía	de	pie	en	el	camarote	esperando	que	algo	sucediera,	empezó
a	 invadirla	 una	 agradable	 calidez,	 sus	 hombros	 se	 relajaron	 y	 pudo	 sonreír	 sin
esforzarse	y	eso	resultaba	muy	placentero.	Cuanto	mejor	se	encontraba	tanto	más	se
reducía	su	temor,	pero	¿qué	más	le	había	dicho	Aisha?	Afirmó	que	el	amor	era	cosa
de	dos	y	si	la	mujer	daba	el	primer	paso,	ya	había	ganado.	En	ese	momento	regresó
Miguel	y	dispuso	unos	tentempiés	en	la	mesa.

—Bien,	 ahora	 estamos	 solos	 en	 la	 nave	 —dijo—.	 Solo	 el	 contramaestre	 y	 el
cocinero	se	quedan	montando	guardia,	así	que	no	te	preocupes:	nadie	nos	molestará.

Ruborizándose,	 Mirijam	 asintió,	 pero	 entonces	 cobró	 valor	 y,	 al	 tiempo	 que
dejaba	caer	su	velo	dio	un	paso	adelante,	rodeó	el	cuello	de	Miguel	con	los	brazos	y
le	ofreció	su	boca.	Pero	al	mismo	tiempo	y	completamente	en	contra	de	su	voluntad,
empezó	a	sollozar.	Miguel	depositó	un	suave	beso	en	su	mejilla,	apoyó	un	dedo	en	su
mentón	y	le	alzó	la	cabeza.	Al	ver	la	tortura	que	expresaba	la	mirada	de	ella	se	asustó.

—No	tengas	miedo	—murmuró	en	 tono	cariñoso—,	no	 te	haré	daño.	Ni	hoy	ni
nunca	 en	 la	 vida,	 con	 la	 ayuda	de	Dios.	Al	 contrario,	 corazón	mío,	 te	 cuidaré	 y	 te
protegeré,	con	mi	vida	si	fuera	necesario,	lo	juro	por	la	Virgen	María	de	Sao	Pietro	y
Paolo.

La	condujo	hasta	 el	 lecho	y	 la	 tendió	en	 los	blandos	cojines,	después	 se	 tendió
junto	a	ella	al	tiempo	que	le	acariciaba	las	manos	y	los	brazos	para	tranquilizarla	y	le
susurraba	palabras	cariñosas.

La	 nave	 se	 balanceaba	 suavemente	 sobre	 las	 olas,	 acunando	 a	Mirijam.	Poco	 a
poco	su	respiración	se	sosegó,	las	lágrimas	se	secaron	y	logró	relajarse.	Por	fin	todo
era	como	ella	lo	había	soñado:	Miguel	la	sostenía	entre	los	brazos,	todo	era	sereno	y
afectuoso.

«Ahora	 o	 nunca	 —pensó	 con	 valor	 renovado—,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
confesar	la	verdad».
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—He	 de	 confesarte	 algo,	Miguel	—dijo—,	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho	 hace
tiempo.	¡Perdóname,	por	favor!	Resulta	que	no	soy	aquella	por	la	que	tú	me	tomas.
No	soy	la	hija	del	abu	Alí,	solo	soy	su	hija	adoptiva.	Antes	era	una	esclava.

Escudriñó	 el	 rostro	 de	 él	 con	 mirada	 temerosa,	 pero	 a	 Miguel	 esa	 noticia
inesperada	no	parecía	impresionarlo	en	absoluto.

En	cambio,	recorrió	sus	rasgos	con	el	dedo,	las	pequeñas	orejas,	la	delicada	piel
del	cuello,	los	labios	y	la	firme	barbilla	y	volvió	a	empezar	desde	el	principio.

—Pobrecita	—murmuró	con	la	boca	hundida	entre	los	rizos	de	ella—.	¡Me	alegro
de	que	se	haya	hecho	cargo	de	ti!

Cuando	él	depositó	un	suave	beso	en	su	cuello	desnudo	y	en	su	oreja,	ella	notó	su
cálido	aliento	y	una	 tensión	dulce	y	dolorosa	 la	 invadió,	dolorosa	y	placentera	a	 la
vez,	y	notó	que	sus	pechos	se	erguían	y	que	su	interior	se	volvía	blando	y	flexible.	Se
sentía	maravillosamente	ligera	y	tibia.

Miguel	 seguía	 acariciándola	 y	 besándola.	 Le	 besaba	 la	 frente,	 las	 mejillas,	 el
mentón	y	el	delicado	hueco	del	cuello	y	poco	a	poco	le	fue	quitando	el	vestido.	Le
acarició	 los	pechos	y	 sus	pezones	 se	endurecieron	y	 se	volvieron	muy	sensibles,	 le
acarició	el	vientre	y	por	fin	apoyó	sus	labios	en	los	de	ella.	Al	principio	de	manera
juguetona	pero	luego	con	mayor	insistencia	le	introdujo	la	lengua	entre	los	labios	y,
bajo	el	roce	de	sus	dedos	se	inició	un	sueño	oscuro	y	húmedo.

Cuando	por	fin	quiso	penetrarla,	ella	se	puso	tensa	y	retrocedió	asustada,	pero	un
instante	después	sus	muslos	se	abrieron	por	sí	mismos.	Mirijam	sintió	un	dolor	breve
y	 punzante…	 ¡pero	 seguido	 de	 una	maravillosa	 recompensa!	Oleadas	 de	 pasión	 la
inundaron	y	arrollaron,	ella	se	apretó	contra	él	y	le	clavó	las	uñas	en	la	espalda,	lanzó
la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 entregó	 por	 completo,	 caricia	 tras	 caricia,	 embiste	 tras
embiste	y	beso	tras	beso.

Después	de	unos	momentos,	él	se	retiró	con	mucho	cuidado	y	Mirijam	abrió	los
ojos,	pero	casi	 sin	notar	 lo	que	 la	 rodeaba.	Su	cuerpo	aún	ardía	y	vibraba,	y	apoyó
una	mano	en	su	regazo	como	si	así	pudiera	sosegar	el	tumulto	que	la	invadía.

Miguel	estaba	sentado	en	la	cama,	desnudo,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	espalda
apoyada	contra	la	pared	de	madera;	su	piel	tensa	brillaba	y	sus	ojos	centelleaban.	El
calor	irradiado	por	sus	piernas	velludas	y	musculosas	llegaba	hasta	ella	y	apoyó	una
de	sus	trémulas	rodillas	contra	las	piernas	de	él.

—¿Siempre	es…	así?	—preguntó	Mirijam	en	voz	baja.
—Solo	cuando	eres	 tan	afortunado	como	yo	—contestó	él	 también	en	voz	baja.

Después	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 depositó	 un	 beso	 sobre	 sus	 rizos	 revueltos,	 antes	 de
volver	a	separarle	los	muslos	con	delicadeza.
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Mirijam	despertó	de	madrugada,	aún	entre	los	brazos	de	Miguel.	El	brazo	izquierdo
de	Miguel	estaba	apoyado	en	su	pecho	y	casi	no	podía	respirar.	Con	cuidado	para	no
despertar	al	capitán	pero	poder	tomar	aire,	lo	apartó	un	poco.

«¡Capitán!»,	pensó,	sonriendo,	y	se	quitó	el	cabello	de	la	frente.	No,	ya	no	era	el
capitán	o	un	socio,	era	su	familiar,	su	esposo;	aún	tendría	que	acostumbrarse	a	ello,
pero	 tenía	 todo	 el	 tiempo	del	mundo.	Contempló	 a	 su	marido	 con	 timidez,	 tendido
entre	 los	cojines	con	el	pelo	revuelto	y	profundamente	dormido.	Al	parecer,	dormir
era	una	actividad	a	la	que	le	dedicaba	toda	su	concentración,	a	juzgar	por	la	seriedad
de	su	expresión.

Se	arrastró	 fuera	del	 lecho,	 se	 envolvió	en	una	de	 las	 sábanas	y	 se	 sentó	en	un
sillón	 de	 madera	 primorosamente	 tallado	 junto	 a	 la	 mesa.	 La	 posición	 sentada	 le
causó	un	pequeño	dolor,	se	sentía	escocida	y	cansada.	El	hechizo	de	la	noche	aún	la
envolvía,	 pero	 al	 recordar	 lo	 que	 habían	 hecho	 se	 sonrojó.	 ¿De	 verdad	 había
consentido	que	Miguel	 la	acariciara	y	 la	besara	en	todas	partes?	¿Qué	la	penetrara?
Había	jadeado	y	gemido,	la	había	aferrado	con	mucha	fuerza,	incluso	le	había	hecho
daño	 y	 sin	 embargo	 ella	 no	 sintió	 temor	 ni	 quiso	 resistirse.	 Todo	 había	 sido	 muy
distinto	de	lo	imaginado.

Antes	de	que	Aisha	le	explicara	lo	que	ocurría	entre	los	hombres	y	las	mujeres,
ella	había	creído	que	esa	unión	era	lo	más	doloroso	que	le	podían	hacer	a	una	mujer.
Durante	mucho	 tiempo,	 en	 realidad	 hasta	 ayer,	 prefirió	 pensar	 en	Miguel	 como	un
buen	y	afectuoso	amigo	de	confianza,	más	que	en	un	hombre	con	semejantes	apetitos.
Pero	para	 su	gran	desconcierto,	 esa	mañana	 comprobó	que	 tras	 la	 noche	pasada	 se
encontraba	estupendamente.	Sí,	estaba	fatigada,	pero	también	relajada	y	serena	como
después	 de	 tomar	 un	 baño	 de	 vapor.	 ¿Acaso	 todos	 los	 músculos,	 todas	 las
articulaciones	 por	 más	 pequeños	 que	 fueran,	 no	 irradiaban	 claras	 señales	 de
bienestar?	 ¿Se	 debería	 al	 beleño?	 Porque,	 por	 lo	 visto,	 la	 píldora	 no	 solo	 había
disipado	su	temor	por	completo,	esa	hierba	mágica	incluso	la	había	animado	a	tomar
parte	 de	 las	 actividades.	 Tal	 vez	 Aisha	 había	 incorporado	 alguna	 otra	 cosa	 a	 la
mezcla…	Mirijam	volvió	a	sonrojarse.	¿De	verdad	se	había	sentado	encima	de	él	y	le
había	 presentado	 sus	 pechos?	 ¡Y	 eso	 le	 había	 gustado	 mucho	 a	 él!	 Tras	 echar	 un
breve	vistazo	a	la	cama,	comprobó	que	él	seguía	durmiendo.

Mirijam	 se	 frotó	 los	 brazos	 y,	 sin	 querer,	 se	 rozó	 los	 pechos.	 Sus	 pezones	 se
endurecieron	en	el	 acto,	 entonces	 se	estremeció	y	un	dulce	escalofrío	 le	 recorrió	 la
piel	y	el	cuerpo,	dejándola	perpleja.

«Qué	extraño	—pensó—,	¿qué	me	está	ocurriendo?».	Entonces	volvió	a	recorrer
la	tela	que	le	cubría	los	pezones	con	el	dedo	y	el	vello	de	sus	brazos,	piernas	y	cuello
se	erizó.	Suspirando,	cerró	 los	ojos.	Notó	una	palpitación	y	una	humedad	creciente
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entre	 las	piernas	y	se	 ruborizó:	 la	sensación	se	asemejaba	a	 la	de	 la	noche	anterior,
cuando	 los	 cuerpos	 de	 ambos	 desarrollaron	 una	 vida	 propia,	 casi	 como	 si
instintivamente	persiguieran	una	meta	exclusiva.

Para	distraerse	de	sus	reacciones	físicas	comió	unas	uvas	y	aspiró	el	aroma	de	la
nave:	ese	olor	a	madera,	brea	y	cuero	—que	entretanto	había	borrado	el	perfume	de
las	rosas—	le	parecía	el	olor	de	Miguel	y	deslizó	la	mirada	por	el	camarote.

La	 gran	 mesa	 sobre	 la	 cual	 colgaba	 una	 bonita	 farola	 de	 cristal	 estaba	 tan
firmemente	fijada	al	suelo	como	los	dos	sillones.	Bajo	la	pequeña	ventana	había	un
cofre	 pintado,	 tal	 vez	 el	 arcón	 de	 viaje	 de	Miguel	 y	 de	 delgados	 ganchos	 de	 latón
colgaban	astrolabios	y	otros	instrumentos	metálicos	brillantes.	En	un	rincón	junto	a	la
ventana	 había	 una	 imagen	 del	 Cristo	 crucificado…	 ¿y	 qué	 habría	 tras	 la	 estrecha
puerta	 de	 allí?	 En	 ese	 lugar,	 en	 la	 Palomina,	 había	 un	 cubo	 para	 hacer	 las
necesidades.	Mirijam	abrió	 la	 puerta	 y	 descubrió	un	 retrete	 limpio	que	disponía	 de
una	 jarra	 de	 agua	 y	 de	 un	 trozo	 de	 jabón	 perfumado.	Quizá	 no	 ofrecía	 el	 lujo	 del
hamam,	pero	le	resultó	muy	práctico.

Limpia	y	refrescada,	regresó	al	camarote	de	puntillas,	donde	Miguel	aún	dormía
profundamente,	y	 se	puso	el	vestido	de	novia	de	 la	noche	anterior;	al	contemplar	a
Miguel	una	suave	sonrisa	le	iluminó	el	rostro.	«Duerme	casi	como	un	niño	pequeño»,
pensó,	conmovida.	En	torno	a	sus	ojos,	la	piel	morena	de	su	rostro	presentaba	una	red
de	arrugas	más	claras	que	desaparecían	entre	sus	rizados	cabellos.	Un	rizo	le	cubría	la
mejilla,	una	pierna	colgaba	por	encima	del	borde	de	la	cama,	una	pierna	musculosa,
fuerte	y	velluda	de	rodilla	pronunciada.	Todo	lo	demás	estaba	cubierto	por	las	mantas
y	 las	 sábanas	 desordenadas.	 Era	 un	 hombre	 musculoso,	 pero	 al	 parecer	 no	 tenía
motivos	para	temer	su	fuerza.

Una	vez	más,	 recordó	 las	escenas	de	 la	noche	anterior.	 ¿Acaso	Miguel	 la	había
obligado	a	hacer	algo	que	ella	no	quería?	¿La	había	agarrado	con	demasiada	fuerza?
¿Se	había	vuelto	grosero	o	había	perdido	el	control	sobre	sí	mismo?	Al	contrario,	la
había	tratado	con	consideración	y	cautela;	jamás	usaría	su	fuerza	en	contra	de	ella	y	a
lo	mejor	hasta	tenía	el	poder	de	hacerle	olvidar	el	recuerdo	de	las	mazmorras.

Mirijam	no	 logró	 despegar	 la	 vista	 de	 él.	Durante	 un	 instante	 se	 le	 presentó	 la
imagen	de	Cornelisz,	su	príncipe,	al	que	había	elegido	como	esposo	cuando	era	una
niña.	¡Cuántas	veces	había	soñado	con	él!

«Pero	ahora	los	rizos	que	reposan	en	los	cojines	no	son	rubios	y	tanto	las	manos	y
todo	lo	demás	no	son	delicadas	como	en	el	caso	de	Cornelisz»,	pensó,	pero	Miguel
era	un	hombre	bueno	y	amable.	Y	la	amaba,	con	delicadeza	pero	también	con	pasión.
En	comparación,	el	amor	que	ella	sentía	por	él	todavía	era	joven,	como	una	plantita
delicada,	pero	cuando	intimaran	más	crecería,	de	ello	estaba	segura.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 camarote	 con	 un	 sonido	 casi	 imperceptible	 e
interrumpió	sus	cavilaciones.	Abrió	la	puerta	y	descubrió	una	bandeja	con	zumos,	té,
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miel,	fruta,	pan	recién	horneado,	pastas	y	confites.	Estaba	en	el	suelo	ante	la	puerta	y
provenía	 de	 su	 casa,	 tal	 como	 le	 reveló	 lo	 que	 contenía:	 Cadidja,	 su	 diligente
cocinera,	sabía	lo	que	le	apetecía	y	había	enviado	la	bandeja	a	la	nave.

Mirijam	sonrió	y	bebió	una	taza	de	té,	extrajo	las	cartas	de	su	madre	del	bolsillo
del	vestido	y	buscó	uno	de	sus	fragmentos	predilectos.

…	 ¡Oh,	 sí,	 cumpliré	 dicha	 promesa	 con	 todas	 mis	 fuerzas!	 Y	 también
quiero	agradecerle	al	Eterno	por	su	misericordia	y	por	el	niño	que	llevo	en	mi
seno,	en	caso	de	que	Gesa	no	se	haya	equivocado	al	 interpretar	 los	indicios.
Pero	 ¿por	 qué	 habría	 de	 equivocarse?	 Un	 hijo	 y	 heredero	 para	 mi	 buen
Andrees	o	una	pequeña	niña	que	no	se	aparte	de	mi	lado…	¡mi	corazón	brinca
de	alegría!	A	 lo	mejor	el	 tiempo	de	 los	 reveses	ha	pasado	para	siempre	y	el
Eterno	me	concederá	la	felicidad	de…

—¿De	dónde	has	sacado	el	desayuno,	mujer?	—dijo	una	voz	desde	la	cama—,	¿y
por	 qué	no	me	das	 nada	 a	mí?	 ¿Es	que	pretendes	que	 tu	marido	muera	de	hambre
aquí,	en	este	lecho	frío	y	solitario?

Mirijam	pegó	un	 respingo.	Miguel	 tenía	 los	cabellos	 revueltos	y	 fingía	estar	de
mal	humor,	pero	sus	ojos	brillaban.

—De	ninguna	manera,	querido	esposo	—contestó	Mirijam,	riendo	y	poniéndose
de	pie—.	Dicen	que	los	hombres	hambrientos	resultan	insoportables;	por	lo	visto	mi
cocinera	lo	sabía	y,	con	sabia	previsión,	nos	envió	estos	alimentos.

—Habría	 que	 nombrarla	 cocinera	 jefe,	 pero	 ahora	 ven:	 ¡mi	 apetito	 es	 casi
incontrolable!

Pero	resultó	que	a	Miguel	le	apetecía	algo	más	que	la	fruta	y	las	pastas.	¿Debiera
de	tomar	otra	píldora?	Pero	animada	por	las	placenteras	sorpresas	de	la	noche	pasada
Mirijam	 renunció:	 prefería	 confiar	 en	 las	 diestras	 manos	 y	 los	 suaves	 labios	 de
Miguel.
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54

Solo	más	tarde	Mirijam	por	fin	pudo	cumplir	con	su	propósito.	De	manera	apresurada
y	 al	 principio	 un	 tanto	 confusa	 comenzó	 a	 hablarle	 a	Miguel	 de	 su	 pasado,	 quería
hacerlo	lo	antes	posible…	¿Y	si	de	pronto	perdía	el	valor?	Pero	cuanto	más	hablaba,
tanto	más	 claro	 se	 volvía	 su	 relato	 sobre	 sus	 padres,	 su	 infancia	 en	Amberes	 y	 el
ataque	de	los	piratas.

—¡Deus,	 qué	 historia	 más	 extraordinaria!	 —exclamó	 Miguel,	 quien,	 mientras
escuchaba	el	 relato	de	Mirijam,	había	vaciado	 la	bandeja—.	¿Así	que	provienes	de
Amberes?	Nunca	he	estado	allí,	pero	un	buen	amigo	me	dijo	que	es	una	ciudad	muy
bonita.	Van	de	Meulen,	Van	de	Meulen…	Sé	que	ya	he	oído	hablar	de	esa	empresa,
pero	de	momento	no	logro	recordar	en	qué	contexto.

Le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo	con	gesto	cariñoso	y	depositó	un	beso	en	sus
rizos.

—Esos	 condenados	 corsarios	 son	 peores	 que	 la	 peste.	 ¿Y	 dices	 que	 su
comandante	llevaba	una	barba	roja	y	dos	cimitarras	cruzadas	en	el	pecho?	¡El	griego!
¡Apuesto	 a	 que	 era	 él,	 el	 peor	 y	 al	mismo	 tiempo	 el	más	 exitoso	 de	 los	 corsarios:
Jeireddín,	el	barba	roja!

Le	acarició	el	cabello,	pero	con	la	mirada	perdida;	luego	se	levantó	de	la	cama,	se
puso	los	pantalones	y	caminó	de	un	lado	al	otro	en	el	estrecho	camarote.	¿Es	que	no
había	 comprendido	 eso	 de	 su	 madre	 judía	 o	 tal	 vez	 no	 le	 daba	 importancia?	 En
cambio	el	ataque	de	los	piratas	le	causaba	una	gran	excitación.	Aliviada	por	haberse
quitado	de	encima	sus	secretos,	Mirijam	apoyó	la	espalda	contra	un	cojín,	se	cubrió
hasta	el	cuello	con	la	sábana	y	observó	los	pasos	inquietos	del	portugués.

—Ese	 Barbarroja	 ya	 debe	 de	 haber	 sido	 una	 plaga	 cuando	 su	 madre	 lo
amamantaba,	¡en	todo	caso,	de	momento	es	el	diablo	en	persona!	No	me	extraña	que
vendiera	a	tu	hermana	a	un	harén:	ese	coge	lo	que	puede	y	convierte	las	costillas	de
cordero	 en	 ducados	 y	 lo	 peor	 es	 que	 ese	 flagelo	 de	 Dios	 carece	 de	 sentimientos
humanos	 y	 de	 conciencia	 —dijo	 Miguel,	 mirando	 por	 la	 pequeña	 ventana	 y
reflexionando—.	 No	 obstante,	 en	 aquel	 entonces	 el	 comprador	 debió	 de	 haberle
ofrecido	muchísimo	 dinero	 por	 tu	 hermana,	 puesto	 que	 siempre	 obtiene	 las	 sumas
más	 elevadas	 por	 el	 rescate	 que	 la	 familia	 ha	 de	 pagar.	 ¿Y	 sabes	 qué	 hace	 con	 el
dinero	del	rescate	y	los	horrendos	productos	de	la	venta?

El	capitán	se	detuvo	ante	la	cama;	contemplaba	a	Mirijam,	pero	también	era	como
si	no	la	viera.

—¡Equipa	 la	 flota	 de	 su	 amo,	 el	 sultán	 de	 Constantinopla!	 Nadie	 sospecha
cuántos	barcos,	 tropas	y	cañones	le	han	proporcionado	los	ataques	de	Jeireddín;	 los
piratas	ya	 suponen	un	peligro	 considerable	para	nuestros	barcos	mercantes,	 pero	 la
flota	del	sultán	Solimán	se	vuelve	cada	vez	más	grande	y	poderosa,	mejor	equipada	y
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por	eso	más	amenazadora.
Miguel	apartó	las	copas,	extrajo	una	carta	náutica	de	su	envoltorio	de	cuero	y	la

desenrolló	sobre	 la	mesa	y,	antes	de	reemprender	su	paseo	por	el	camarote,	estudió
las	costas	de	Levante	con	el	ceño	fruncido.

¿Es	 que	 su	 narración	 lo	 inquietaba	 tanto	 que	 olvidaba	 la	 presencia	 de	 ella?	En
realidad,	hubiera	querido	confesarle	 todo	lo	demás	y	aliviado	su	conciencia,	porque
solo	 podría	 ponerle	 punto	 final	 tras	 revelárselo	 todo.	 Pero	 él	 no	 parecía	 notar	 su
presencia.

—El	maldito	nido	de	diablos	se	encuentra	aquí	—dijo	Miguel	por	fin,	indicando
la	carta—.	Dicen	que	el	sultán	Solimán	le	ha	otorgado	amplios	poderes	a	Barbarroja.
En	todo	caso,	junto	con	sus	corsarios	ha	creado	su	propio	reino	en	Al-Djesaïr,	en	el
interior	del	reino	osmanlí,	además	del	correspondiente	diwan,	el	consejo	formado	por
los	oficiales	y	los	capitanes	del	ejército	osmanlí.	¡Cada	vez	que	logro	dejar	atrás	ese
tramo	 de	 la	 costa	 doy	 gracias	 a	 Dios	 y	 supone	 una	 sensación	 condenadamente
agradable	en	cuanto	el	peñón	de	Gibraltar	por	fin	aparece	por	proa	y	la	Santa	Ana	ha
vuelto	a	salir	ilesa!

—¿Acaso	ya	te	has	encontrado	alguna	vez	con	él	o	con	sus	naves?	—quiso	saber
Mirijam,	 inquieta.	 ¡Cuán	 poco	 sabía	 de	 él,	 sobre	 todo	 de	 los	 peligros	 que	 corría
durante	sus	viajes!

—¡No,	por	Deus!	 ¡Y	 tampoco	 tengo	ningunas	ganas	de	hacerlo!	—dijo	Miguel,
contemplando	la	carta	con	expresión	pensativa—.	Algún	día	—y	créeme,	desde	que
el	rey	francés	cerró	ese	pacto	diabólico	con	los	osmanlíes	no	tendremos	que	esperar
mucho—,	en	algún	momento	la	bien	equipada	armada	del	sultán	se	enfrentará	a	los
debilitados	 y	maltratados	 soldados	 del	 emperador	 Carlos	 V	 que	 ya	 hace	 años	 que
luchan	 contra	 el	 Papa	 de	 un	modo	 completamente	 inútil.	 ¡Y	 entonces	 que	Dios	 se
apiade	de	nosotros,	los	honestos	comerciantes	y	pobres	marinos!	—añadió,	pegando
un	puñetazo	en	la	mesa.

Inquieta,	Mirijam	observó	cómo	él	—descalzo	y	solo	vestido	con	el	pantalón—
volvía	a	recorrer	el	camarote	y	calló.	Su	evaluación	de	la	situación	le	provocaba	un
gran	temor.	En	su	ciudad	a	orillas	del	mar	solo	rara	vez	llegaban	noticias	de	lo	que
ocurría	en	el	mundo	y	hasta	ese	momento	ello	tampoco	la	había	preocupado.	Incluso
la	 ampliación	 de	 sus	 negocios	 hasta	 incluir	 Francia,	 Malta	 y	 Halab,	 en	 Siria,	 no
habían	modificado	dicha	 situación.	Pero	ahora,	 como	esposa	de	un	capitán,	 se	veía
obligada	a	ampliar	su	punto	de	vista;	además,	tal	como	comprobó	de	pronto,	hasta	ese
momento	nunca	había	reflexionado	sobre	los	numerosos	peligros	a	los	que	Miguel	se
exponía	 en	 cada	 viaje.	 ¿Es	 que	 sus	 palabras	 significaban	 que	 se	 aproximaba	 una
guerra?	Debía	 preguntarle	 sin	 falta	 acerca	 de	 los	motivos	 de	 la	 hostilidad	 reinante
entre	el	rey,	el	emperador	y	el	Papa.

Por	 fin	Miguel	 notó	 su	 inquietud;	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama	 y	 le	 cogió	 la
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mano.
—No	te	preocupes,	querida,	nosotros	los	Alvaréz	estamos	muy	apegados	a	la	vida

y	 además	 mi	 Santa	 Ana	 es	 veloz	 como	 una	 golondrina,	 pero	 para	 ti	 aquellas
experiencias	supusieron	una	gran	desgracia.	¿Has	vuelto	a	tener	alguna	noticia	sobre
tu	hermana?

—Dicen	que	una	fiebre	acabó	con	su	vida.
Miguel	asintió	y	una	arruga	de	cólera	le	frunció	la	frente.
—Bien,	 una	 vez	 que	 alguien	 desaparece	 en	 un	 harén	 puedes	 darlo	 por	muerto.

Dentro	de	la	desgracia,	has	tenido	suerte,	corazón	mío.	Y	aún	más	teniendo	en	cuenta
que	a	fin	de	cuentas,	fuiste	a	parar	a	la	casa	de	tu	buen	padre	adoptivo	—dijo,	le	besó
los	 dedos	 y	 la	 arruga	 se	 borró	 de	 su	 frente—.	São	Cristofero,	 el	 santo	 patrono	 de
todos	 los	 perdidos	 y	 descarriados,	 te	 protegió,	 de	 lo	 contrario	 no	 estarías	 aquí.
¿Nunca	intentaste	regresar	a	tu	hogar?

—No,	pero	esa	es	otra	historia…	—dijo	Mirijam,	y	se	interrumpió;	se	cubrió	aún
más	 con	 la	 sábana	 hasta	 que	 solo	 se	 veía	 su	 rostro.	 Al	 principio	 había	 decidido
hablarle	también	del	asunto	de	las	mazmorras,	de	la	violación,	pero	entonces	le	faltó
el	valor.	¿Y	si	despertaba	la	repugnancia	de	Miguel	y	él	la	rechazaba?	Un	escalofrío
le	recorrió	la	espalda.

Miguel	la	contempló	lleno	de	expectación.
De	 eso	 que	 era	 imprescindible	 que	 le	 confesara,	 del	 asunto	 de	 su	 origen	 judío,

todavía	no	le	había	dicho	ni	una	palabra,	salvo	una	breve	alusión	cuando	mencionó	a
sus	padres.

—Hay	algo	que	es	necesario	que	sepas	—empezó	a	decir	en	voz	baja—.	Podría
ser	que	tú…	Antes	no	me…	—Mirijam	inspiró	profundamente	y	después	soltó	todo
lo	que	 sabía	 a	 partir	 de	 las	 cartas	 de	 su	madre,	 de	 su	huida	y	del	 abogado.	En	 esa
versión	resumida	y	apresurada,	la	historia	resultaba	aún	más	cruel	de	lo	que	era.

—Hace	tiempo	que	debiera	de	haberte	dicho	todo	esto	—dijo,	sollozando—.	Pero
durante	muchos	años	no	podía	hablar	con	nadie	de	ello,	excepto	con	el	sherif.	El	abu
Alí	cree	que	alguien	de	Amberes	incitó	a	los	corsarios	a	atraparnos	a	Lucia	y	a	mí	y	a
acabar	con	nosotras.	Opina	que	ese	alguien	solo	pudo	haber	sido	ese	supuesto	tío	de
mi	 madre	 e	 incluso	 puede	 que	 tenga	 razón.	 Y	 más	 adelante,	 en	 el	 bagno…	 ¡Fue
espantoso!	 No	 podía	 hablar,	 no	 podía	 pronunciar	 ni	 una	 palabra;	 me	 quedé	 muda
durante	muchos	meses,	¿comprendes?	Y	hay	otra	cosa	importante	que	he	de	decirte
—añadió,	gimiendo.

—Tranquilízate,	 querida,	 tranquilízate.	 ¿Alguna	 vez	 has	 reflexionado	 sobre	 lo
siguiente,	sobre	quién	sacaría	provecho	de	vuestra	muerte?	Apuesto	a	que	es	eso	lo
que	hemos	de	investigar.

—Sí,	sí,	pero	escúchame:	¡no	me	llamo	Azîza!	Me	llamo…	mi	nombre	es…	—
pero	no	pudo	seguir	hablando	y	sollozó.
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—Tranquilízate,	mi	flor,	no	llores…	por	favor,	no	llores	—dijo	Miguel,	y	acarició
a	 su	 joven	 esposa	 con	 gesto	 compasivo.	Murmuró	 unas	 palabras	 de	 consuelo	 y	 la
estrechó	 entre	 sus	 brazos	 sin	 dejar	 de	 escuchar	 su	 balbuceo	 a	 duras	 penas
comprensible.	Y	mientras	 escuchaba	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo	 con	mucha	 claridad:	 el
aroma	de	su	mujer	lo	embriagaba	y,	gracias	a	sus	palabras	cariñosas,	poco	a	poco	ella
dejó	de	llorar.

Pero	de	repente	Miguel	se	puso	de	pie	y	volvió	a	recorrer	el	camarote.
—¡Ja!	Ahora	vuelvo	a	recordar	lo	que	los	marinos	de	Venecia	y	de	otros	puertos

cuentan	 sobre	 Van	 de	Meulen.	 ¡Hablaban	 del	 estaño,	 precisamente!	 Al	 parecer,	 la
casa	 Van	 de	 Meulen	 está	 comprando	 estaño	 en	 todas	 partes,	 incluso	 en	 las	 islas
griegas.	 ¡Y	 dicen	 —pero	 puede	 que	 solo	 se	 trate	 de	 habladurías	 de	 taberna,	 los
marinos	son	muy	cotillas—,	murmuran,	que	se	lo	vende	al	mejor	postor,	incluso	si	se
trata	del	maldito	osmanlí!

Mirijam	lo	contempló	sin	comprender.
—¿No	lo	entiendes,	bella	mía?	El	estaño	es	el	componente	principal	del	bronce	y

por	 ello	 es	muy	 codiciado.	 Y	 para	 la	 fabricación	 de	 cañones,	 a	 saber.	 También	 es
necesario	para	fabricar	otras	armas,	pero	en	especial	para	los	cañones.	De	momento,
quien	extrae	estaño	o	comercia	con	este	puede	pedir	casi	cualquier	precio	por	él.

Mirijam	meneó	la	cabeza.
—¿Acaso	la	empresa	Van	de	Meulen	sigue	existiendo?	¿Qué	sabes	al	respecto?
Miguel	 cogió	 una	 copa	 de	 la	 mesa	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 sin	 dejar	 de

contemplar	a	Mirijam	con	aire	pensativo.	Por	fin	volvió	a	tomar	asiento	a	su	lado.
—¿Cómo	acabas	de	decir	que	te	llamas	en	realidad?
—Me	 llamo	Mirijam	 van	 de	Meulen,	 hija	 de	 Andrees	 van	 de	Meulen	 y	 de	 su

segunda	 esposa,	 Lea	 Cohn	 —dijo,	 radiante	 de	 felicidad:	 era	 la	 primera	 vez	 en
muchísimo	 tiempo	 que	 pronunciaba	 su	 verdadero	 nombre	 en	 voz	 alta—.	 ¡Soy
Mirijam!

—¿Mirijam?	Un	nombre	bonito,	me	gusta	—dijo	Miguel,	 saboreando	el	 sonido
del	nombre	como	si	fuera	una	exquisitez	o	un	buen	vino—.	¿Y	tu	madre	se	llamaba
Lea?	Y	aquel	tío	de	tu	madre	que	fue	asesinado	durante	la	huida,	¿cómo	se	llamaba?
Fue	 asesinado	 por	 Joaquín,	 el	 contrabandista,	 si	 he	 comprendido	 correctamente	—
dijo	por	fin.

Mirijam	asintió.
—Sí,	 el	 tío	 se	 llamaba	 Jakob	 Cohn,	 es	 lo	 que	 pone	 en	 las	 cartas	 de	mi	 pobre

madre.	Puedes	leerlas	si	quieres	—dijo	ella,	indicando	la	mesa.
Miguel	hizo	un	gesto	negativo.
—¿Así	que	provienes	de	una	familia	judía	que	huyó	de	España?
Aliviada,	 Mirijam	 asintió,	 por	 fin	 Miguel	 lo	 había	 comprendido	 todo

correctamente;	 encogió	 las	 rodillas	 y	 las	 rodeó	 con	 los	 brazos.	 Ahora	 vería	 qué
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pensaba	 al	 respecto	 y	 si	 se	 tomaba	 a	 mal	 su	 largo	 silencio,	 pero	Miguel	 volvió	 a
deambular	por	el	camarote.

—En	una	de	sus	cartas,	mi	madre	describió	detalladamente	a	su	 tío,	su	carácter
alegre	y	una	verruga	muy	fea	que	le	deformaba	la	cara.

Miguel	seguía	sin	pronunciar	palabra	y	dirigió	una	mirada	distraída	a	la	ventana.
—Mi	padre	era	flamenco	—añadió	ella	en	voz	baja.
Miguel	agitó	la	mano	con	impaciencia.
—Jakob	Cohn,	Jakob	Cohn…	estoy	seguro	de	haber	oído	ese	nombre	en	alguna

parte	—dijo	para	sus	adentros—.	¿Pero	cómo,	cuántos	años	hace	que	está	muerto?
—El	notario	de	padre,	¿lo	has	olvidado?	Él	dice	llamarse	así.	El	abu	cree	que	el

abogado	podría	ser	un	estafador,	un	miserable	mentiroso	que	abusa	de	ese	nombre.
De	pronto	Miguel	la	miró	fijamente,	luego	cogió	sus	ropas	colgadas	del	gancho	y

se	puso	la	camisa.
—Vamos,	mujer,	vístete.	Hemos	de	ir	a	tierra	y	hablar	con	el	sherif.
—¿Ahora?
—Sí,	 ahora	mismo.	 Porque	 resulta	 que	 acabo	 de	 recordarlo	 todo:	 de	 hecho,	 la

casa	Van	de	Meulen	sigue	existiendo.	Su	propietario	actual	se	llama	Cohn,	lo	llaman
el	 abogado.	 Es	 absolutamente	 necesario	 que	 sepa	 lo	 que	 ha	 averiguado	 tu	 abu.
¡Piensa	en	el	estaño	para	los	cañones	y	en	los	rumores	relacionados	con	el	comercio
con	los	miserables	osmanlíes!

www.lectulandia.com	-	Página	299



55

Mogador,	1527

Por	 una	 parte,	 tras	 esos	 seis	meses,	Miguel	 aún	 estaba	 como	 hechizado	 y	 su	 vida
jamás	 había	 sido	 tan	 dulce,	 pero	 por	 la	 otra	 su	 amada	 esposa	 no	 siempre	 se
comportaba	como	él	deseaba	y	eso	lo	reconcomía	cada	día	más.

Que	 la	 vida	 de	 su	mujer	 hubiese	 sido	bastante	 extraordinaria	 y	 que	 tuviera	 dos
nombres	 distintos	 —unos	 la	 llamaban	 lâlla	 Azîza,	 pero	 ella	 insistía	 en	 que	 él	 la
llamara	Mirijam—	no	le	molestaba,	y	tampoco	que	tuviese	una	madre	judía	y	que	por
tanto	 ella	 misma	 fuera	 judía:	 a	 fin	 de	 cuentas,	 una	 religión	 era	 tan	 buena	 como
cualquier	 otra.	 En	 realidad,	 lo	 único	 que	 le	molestaba	 era	 su	 tozudez,	 pero	 que	 en
última	instancia	solo	se	debía	a	su	erudición.	Su	cultura	le	causaba	un	gran	asombro,
pese	a	que	todo	el	mundo	sabía	que	la	inteligencia	de	las	mujeres	apenas	bastaba	para
comprender	relaciones	sencillas.	Sin	embargo,	ella	era	capaz	de	captar	y	comprender
las	 circunstancias	 más	 complejas	 y	 estaba	 muy	 bien	 informada	 sobre	 los
innumerables	temas	que	figuraban	en	los	gruesos	libros	y	los	infolios	de	sîdi	Alí.	Pero
¿con	qué	fin,	se	preguntaba	a	menudo,	para	qué	serviría	semejante	inmenso	saber	en
el	caso	de	una	mujer?	¿Acaso	alguien	de	este	mundo	alguna	vez	había	oído	hablar	de
una	matemática,	una	experta	en	navegación	o	una	astróloga?	Entretanto,	albergaba	la
sensación	de	que	para	su	mujer,	tales	ciencias	complicadas	como	las	matemáticas	o	la
astrología	eran	una	nimiedad	y	eso	le	resultaba	muy	incómodo.	¡Le	bastaba	con	tener
en	cuenta	cuán	difícil	le	resultaba	a	él	la	lectura!	Y	como	era	tan	talentosa	y	erudita
—y	con	ello	demostraba	el	aspecto	negativo	de	su	erudición,	que	lo	volvía	aún	más
inseguro—,	ella	tomaba	sus	decisiones	por	su	cuenta.

Miguel	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 cabello	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza:	 ¡tenía	 ganas	 de
arrancárselos!	 Ella	 decidía	 como	 si	 fuera	 un	 hombre	 y	 llevaba	 sus	 negocios	 de
manera	 independiente,	 pese	 a	 que	 al	 principio	 él	 había	 creído	 que	 solo	 actuaba	 en
nombre	del	sherif.	Pero	en	ese	punto	Miguel	se	había	equivocado	por	completo	y	eso
no	le	gustaba,	no,	no	le	gustaba	nada.	¿Es	que	una	mujer	casada	se	comportaba	de	ese
modo?	En	vez	de	ocuparse	de	menesteres	femeninos	como	el	hogar	y	del	bienestar	de
su	esposo,	siempre	estaba	ocupada	con	algún	asunto	urgente	y	pensando	en	otra	cosa.

No	dejaban	de	acudir	personas	que	querían	saber	algo	o	que	esperaban	que	ella
tomara	 una	 decisión,	 como	 por	 ejemplo	 sobre	 un	 plazo,	 el	 abastecimiento,	 la
construcción	de	un	almacén,	la	compra	de	una	nueva	barca	y	cosas	por	el	estilo,	¡pese
a	que	sabía	que	ya	no	era	necesario	que	ella	lo	hiciera	todo	—eso	era	una	tontería—
puesto	que	él,	su	esposo,	estaba	a	su	lado	y	la	apoyaba!

Miguel	 recorría	 el	 jardín	 con	pasos	 largos	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 rosas	 y	 las
otras	flores;	en	cambio,	hacía	rechinar	los	dientes.
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Esa	mañana,	por	ejemplo,	Mirijam	estaba	ausente.
—No	tardaré	—le	dijo	como	de	pasada—,	regresaré	a	la	hora	del	almuerzo.
Y	se	marchó;	no	 le	había	pedido	permiso	ni	 le	 informó	a	dónde	 se	dirigía.	Esa

conducta	debía	cambiar	y	rápidamente,	antes	de	que	él	comenzara	a	enfadarse.
No	obstante,	en	cuanto	ella	 le	daba	 la	espalda,	 la	echaba	de	menos.	Eso	era	así

desde	 que	 la	 conoció,	 y	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 ella	 lo	 hacía	 rabiar,	 nunca	 se
cansaba	de	su	presencia.	Durante	las	primeras	semanas	habían	pasado	mucho	tiempo
juntos	 y	 todos	 los	 días	 salieron	 a	 cabalgar,	 pasearon	 por	 la	 playa	 o	 por	 el	 oasis.
¡Cuánto	habían	 reído	 en	 esos	días!	Después	visitaron	 los	 talleres	donde	Mirijam	 le
explicó	 todo	 llena	 de	 orgullo:	 todos	 los	 detalles	 del	 calcinado	 de	 cal,	 de	 la
preparación	de	la	lana	y	de	la	tintorería.	Solo	tras	sus	detalladas	explicaciones	Miguel
había	 comprendido	 que	 ella	 realmente	 era	 el	 ama	 de	 todo	 y	 no	 el	 sherif.	En	 aquel
entonces,	más	que	molestarlo	eso	lo	había	sorprendido,	pero	en	la	actualidad	ya	no	le
resultaba	nada	adecuado.

Recordaba	muy	bien	una	mañana	en	la	que	ella	le	dijo:
—Querido	Miguel,	a	partir	de	hoy	tendré	que	volver	a	ocuparme	cada	vez	más	de

mi	trabajo.	Si	no	las	superviso,	muchas	cosas	quedan	sin	hacer	o	son	pasadas	por	alto
y	eso	no	puede	seguir	así.

Al	principio	se	rio,	pero	por	lo	visto	ella	tenía	la	intención	de	que,	 tras	la	boda,
continuaría	 con	 su	vida	 anterior	 y	 la	 risa	 no	 le	 duró	mucho	 tiempo.	Sencillamente,
Mirijam	hacía	lo	que	le	venía	en	gana.

¿Es	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacía	 quedar	 como	 un	 necio?	 No	 se
sorprendería	en	absoluto	si	descubriera	que	hacía	tiempo	que	los	demás	cuchicheaban
sobre	 él.	 No	 obstante,	 él	 había	 intentado	 ayudarla	 y	 aportar	 sus	 propios
conocimientos.	 A	 él	 le	 fascinaba	 el	 horno	 de	 calcinación,	 podía	 pasar	 horas
observando	 cómo	 los	 trabajadores	 convertían	 los	 apestosos	 caparazones	 de	 los
moluscos	en	algo	tan	útil	como	la	cal.	Mirijam	y	sîdi	Alí	lo	habían	ideado	todo,	desde
la	construcción	de	los	hornos	pasando	por	la	calcinación	y	hasta	la	venta.	Claro	que
era	un	buen	asunto,	pero	no	era	un	trabajo	para	una	mujer:	de	ello	debía	ocuparse	un
hombre	que	sabía	por	dónde	iban	los	tiros.

Pero	 cuando	propuso	unas	mejoras	 para	 la	 calcinación	no	 tardó	 en	 comprender
que	obtener	 la	 leña	adecuada	resultaba	increíblemente	difícil.	En	la	región	no	había
bastante	leña,	aparte	de	la	de	las	preciosas	tuyas,	y	no	merecía	la	pena	transportarla
desde	 las	 remotas	montañas.	Así	 que	 los	 hornos	 se	 seguían	 alimentando	 con	 hojas
secas	 de	 palmera,	 restos	 de	madera	 o	 toda	 clase	 de	materiales	 inflamables.	Que	 su
sugerencia	 hubiese	 fracasado	 aún	 lo	 enfadaba	 y	 se	 dedicó	 a	 arrancar	 hojas	 de	 los
arbustos	y	aplastarlas	entre	los	dedos.

¿Acaso	ella	nunca	pensaba	que	quizás	él	se	sentía	postergado?	A	fin	de	cuentas,	él
era	 el	 capitán	 y	 no	 solo	 a	 bordo	 de	 la	Santa	Ana,	 a	 saber.	Dar	 órdenes,	 supervisar
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tareas,	 dirigir	 acuerdos…	 eso	 era	 cosa	 de	 hombres,	 eso	 formaba	 parte	 de	 sus
obligaciones.	 Sin	 embargo,	 Mirijam	 no	 lo	 consultaba	 y	 casi	 actuaba	 como	 si	 no
estuviera	 casada.	 Compartía	 el	 lecho	 con	 él,	 desde	 luego,	 y	 entonces	 todo	 se
arreglaba,	pero	¿por	qué	no	se	ocupaba	más	de	asuntos	como	la	cocina	o	su	jardín?

Pero	entonces	se	le	ocurrió	que	ella	no	había	aprendido	a	comportarse	como	una
mujer	 casada,	 puesto	 que	 nunca	 contó	 con	 un	 modelo	 femenino.	 Hacía	 años	 que
trabajaba	 con	 su	abu	 y	 en	 su	 entorno	 solo	 estaban	 las	mujeres	 berberiscas	 y	 unas
cuantas	negras.	Así	que	tal	vez	sería	mejor	que	ambos	se	trasladaran	cuanto	antes	a
Santa	Cruz,	allí	gozaría	de	la	compañía	de	amigas	y	vecinas	con	las	que	podría	hablar
y	a	quienes	podría	imitar.	Pero	sobre	todo	dispondría	de	más	tiempo	para	dedicarse	a
él,	 porque	 ya	 no	 tendría	 que	 dirigir	 sus	 talleres	 personalmente.	 En	 cambio,	 le
encargarían	la	tarea	a	un	administrador.

Esa	 idea	 repentina	 le	 levantó	 el	 ánimo	 y	 se	 restregó	 las	 manos	 con	 expresión
satisfecha.	Decidió	que	en	cuanto	regresara	a	Santa	Cruz	buscaría	un	administrador	y
entretanto	hablaría	con	Mirijam	con	toda	claridad.

Una	primera	oportunidad	no	tardó	en	presentarse,	pues	respecto	a	ciertos	asuntos
su	mujer	tenía	unas	ocurrencias	absurdas…	que	él	pensaba	quitarle	de	la	cabeza.	Por
ejemplo:	entre	sus	trabajadores	no	había	esclavos,	hacía	años	que	Mirijam	los	había
liberado	a	todos	y	les	pagaba	un	sueldo	con	regularidad.

—¡Qué	 manera	 de	 derrochar	 el	 dinero,	 muchacha!	 —protestó	 Miguel	 al
descubrirlo—.	Claro	que	has	de	tratarlos	bien,	y	por	mí	también	darles	todo	lo	que,
según	 tu	 opinión,	 les	 corresponde,	 tal	 como	 suficiente	 comida	 y	 ropas,	 sí,	 incluso
cuidarlos	cuando	están	enfermos	si	no	queda	más	remedio.	¿Pero	pagarles?	No	puedo
aprobarlo.

Nadie	 podía	 hacerlo	 y	 era	 muy	 necesario	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 semejante
generosidad	derrochadora.

Y	 el	 capitán	 le	 soltó	 un	 discurso,	 le	 presentó	 ejemplos	 y	 explicaciones,	 hizo
comparaciones	y	por	fin	acabó	preguntando:

—¿Qué	 te	parece?	¿Cómo	quedo	yo	cuando	mi	mujer	se	comporta	de	un	modo
tan	absurdo?

Mirijam	lo	escuchó	con	serenidad	e	incluso	una	vez	asintió.
«Bien	 —pensó	 Miguel,	 satisfecho—,	 al	 final	 resultó	 ser	 una	 muchacha

inteligente,	capaz	de	entender	los	argumentos	de	su	marido».	Eso	le	agradaba.	Miguel
la	abrazó	con	la	intención	de	recompensarla	con	un	beso	cariñoso.

Pero	entonces	Mirijam	lo	estropeó	todo	con	una	única	frase.
—Agradécele	a	Dios	que	tú	nunca	hayas	sido	un	esclavo.
Perplejo,	Miguel	bajó	los	brazos:	imposible	rebatir	semejante	argumento.
Pero	antes	de	que	pudiera	retirarse	ofendido	descubrió	algo	nuevo,	un	escándalo

aún	mayor	al	que	pensaba	ponerle	fin	en	el	acto.
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Todos	 los	 días,	 Mirijam	 abandonaba	 el	 lecho	 de	 madrugada,	 incluso	 tras	 una
noche	 de	 pasión	 en	 la	 cual	 casi	 no	 había	 dormido.	 El	 motivo	 era	 que	 todas	 las
mañanas	de	Dios	recibía	enfermos	y	buscadores	de	consejos,	en	todo	caso	eso	fue	lo
que	 le	 contó	 su	 criada	Haditha.	 Les	 daba	 la	 bienvenida	 a	 todos,	 desde	 un	 niño	 de
pecho	 al	 que	 le	 empezaban	 a	 salir	 los	 dientes	 hasta	 una	 lavandera	 afectada	 de
reumatismo.	 Primero	 consideró	 que	 era	 típico	 de	 una	 mujer	 tan	 compasiva	 y
bondadosa	 como	 la	 suya:	 él	 no	 tenía	 nada	 en	 contra	 del	 amor	 al	 prójimo	 ni	 de	 la
caridad.

Pero	después	se	enteró	de	que	no	solo	repartía	ungüentos,	tinturas	y	toda	clase	de
infusiones	entre	 los	enfermos,	no:	además	 les	 regalaba	nabos	y	cebollas,	 limones	y
melones	 de	 su	 propio	 huerto.	 «Tampoco	 está	mal	—había	 pensado	 al	 principio—:
¿por	qué	no,	si	disponemos	de	suficientes	verduras?».

Pero	poco	después	comprobó	presa	del	espanto	que	incluso	les	seguía	pagando	el
sueldo	 a	 los	 trabajadores	 enfermos,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 se	 presentaran	 en	 el
trabajo	durante	días.	 ¿Dónde	 se	había	visto	 semejante	cosa,	por	 todos	 los	 santos,	y
adónde	irían	a	parar?

Remontó	apresuradamente	la	escalera	que	daba	a	la	habitación	de	la	torre,	entró	y
cerró	la	puerta	de	un	golpe.

—¿Miguel?	¿Qué	pasa?	—gritó	Mirijam,	y	se	puso	de	pie—.	¿Le	ocurre	algo	al
abu?

—¿Al	abu?	 ¡Tonterías,	 no	 cambies	 de	 tema!	 ¿Así	 que	 le	 pagas	 el	 sueldo	 a	 tu
gente	aunque	no	se	presenten	en	el	 trabajo?	¿Dónde	se	ha	visto	algo	semejante?	—
exclamó,	nervioso—.	¡No	puedes	pagarles	cuando	no	trabajan!	Ellos	se	aprovechan,
duermen	a	pierna	suelta,	beben	té,	¿y	encima	tú	les	das	dinero?	Se	están	riendo	de	ti,
ese	hato	de	inútiles,	es	una	incitación	al	desorden.	¡Una	cosa	así	no	solo	es	incorrecta,
además	es	una	necedad	y	un	derroche!

—Vaya,	 te	 referías	 a	 eso.	 ¿Qué	 importancia	 tienen	 unas	 monedas?	 —replicó
Mirijam,	 tomó	 asiento	 y	 volvió	 a	 coger	 la	 pluma—.	 Cuando	 se	 encuentran	mejor,
regresan.	Me	ha	costado	un	gran	esfuerzo	enseñarles	y	 la	mayoría	de	ellos	 trabajan
muy	bien.

—Créeme	—dijo	él,	procurando	recuperar	la	calma—,	cuando	les	das	un	dedo	a
las	personas,	pronto	exigirán	que	 les	des	 toda	 la	mano,	 las	cosas	son	así.	Lo	sé	por
experiencia	de	la	vida,	¿me	oyes?	Nunca	has	de	ser	demasiado	generoso,	porque	en
algún	momento	lo	pagarás.	Si	no	tienen	que	esforzarse,	los	trabajadores	diligentes	no
tardan	en	convertirse	en	holgazanes.	No	puedes	alimentarlos	con	miel,	al	contrario:
has	que	tratarlos	con	dureza,	porque	si	no	se	les	ocurren	ideas	tontas.

Miguel	 recorrió	 la	 habitación	 con	 pasos	 nerviosos	 y	 ni	 siquiera	 se	 dignó
contemplar	el	maravilloso	panorama	al	otro	lado	de	las	ventanas.
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Mirijam	había	bajado	la	cabeza.
—Las	 cosas	 no	 pueden	 seguir	 así	—prosiguió	 en	 tono	 enérgico—.	La	 próxima

vez	que	me	encuentre	en	Santa	Cruz	me	informaré	acerca	de	un	buen	administrador	y
contrataré	 un	 hombre	 que	 dirija	 y	 supervise	 al	 personal	 de	 manera	 sensata	 y	 sin
derrochar	el	dinero.

Mirijam	no	comprendió	enseguida.
—¿Te	parece?	—preguntó—.	Yo	ya	he	pensado	en	ello,	pero	¿qué	habría	de	hacer

el	administrador?	No	podría	dejar	que	procediera	a	discreción,	 solo	podría	hacer	 lo
que	yo	le	ordenara.

—Seguro	 que	 querrás	 decir	 lo	 que	 yo	 le	 ordene,	 querida	 mía,	 porque	 pienso
encargarme	 de	 inmediato	 que	 dispongas	 de	más	 tiempo	 para	mí.	 Para	mí,	 para	 tu
anciano	padre	y	para	todos	los	asuntos	de	los	cuales	una	mujer	se	ocupa	en	el	hogar.

El	rostro	de	Mirijam	se	cubrió	de	un	profundo	rubor.
—¿Qué	pasa,	Miguel,	es	que	te	he	desatendido?
—Bien,	vaya…	—dijo	Miguel,	escaqueándose.
Su	enfado	se	había	evaporado,	aunque	sabía	muy	bien	que	debiera	aprovechar	esa

oportunidad,	pero	ella	tenía	un	aspecto	tan	increíblemente	delicado	y	joven,	sentada
ante	sus	libros	y	contemplándolo	con	mirada	inocente.	¿Cómo	podía	estar	enfadado
con	 ella?	 Además,	 en	 última	 instancia	 debía	 reconocer	 que	 ella	 hacía	 un	 gran
esfuerzo.

—No,	no	—dijo	por	 fin,	y	 la	abrazó.	Mirijam	se	acurrucó	contra	 su	pecho	y	 le
ofreció	 sus	 labios	 para	 que	 los	 besara—.	 Solo	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 nuestras
opiniones	difieren.

«Eres	un	 fracasado	—se	dijo	 a	 sí	mismo,	 furioso,	 al	 tiempo	que	abandonaba	 la
habitación	de	la	torre,	recorría	el	muelle	y	paseaba	por	las	callejuelas	del	puerto—,	un
miserable	pelele	que	dobla	 la	 rodilla	ante	su	mujer».	Pero	ella	ya	aprendería	con	el
tiempo	a	modificar	 su	conducta,	 se	consoló.	Sin	embargo,	 insistiría	en	contratar	un
administrador	 y	 hasta	 que	 encontrara	 uno	 adecuado,	 por	 él	 que	 las	 cosas	 quedaran
como	estaban.
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Miguel	 consideró	 que	 el	 momento	 había	 llegado,	 el	 otoño	 se	 acercaba.	 Mientras
contemplaba	 el	 cielorraso	 pintado,	 sus	 pensamientos	 iban	 y	 venían;	 el	 mar	 estaba
cada	vez	más	embravecido,	un	par	de	semanas	más	en	tierra	y	ya	no	valdría	la	pena
salir	 a	 navegar.	No	obstante,	 la	 idea	 lo	 seducía;	 ya	había	preparado	 su	 arcón	y	 sus
cartas	estaban	dispuestas	en	la	mesa.

Dejar	 sola	 a	Mirijam,	 aunque	 solo	 fuera	 durante	 dos	 o	 tres	meses,	 le	 resultaba
difícil,	pero	por	otra	parte	su	inquietud	aumentaba	con	cada	día	que	pasaba.	Se	había
cansado	 de	 vivir	 en	 tierra	 más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 había	 creído.	 Claro	 que	 en
cualquier	 momento	 podía	 jugar	 una	 partida	 con	 el	 comandante	 de	 la	 fortaleza	 o
reunirse	con	el	médico	portugués	y	con	el	sacerdote,	ambos	excelentes	compañeros
de	conversación.	Y	también	podía	charlar	con	el	sherif:	siempre	encontraban	un	tema.

Pero	 lo	 que	 en	 realidad	 le	 disgustaba	 era	 la	 constancia	 con	 la	 que	 todo	 se
desarrollaba	allí.	De	noche	ya	sabía	qué	lo	aguardaba	a	la	mañana	siguiente	y	todos
los	caminos	que	recorría	ya	habían	sido	recorridos	por	otros.	No,	tenía	que	volver	a
emprender	viaje,	y	mejor	hoy	que	mañana,	a	saber.

Hacía	semanas	que	una	nueva	meta	le	rondaba	la	cabeza	y,	además,	era	un	plan
excitante.	Cuanto	más	reflexionaba	sobre	esa	idea	y	sopesaba	sus	diversos	aspectos,
tanto	más	 ineludible	 le	 parecía	 su	propósito,	 porque	 en	 esa	ocasión	no	navegaría	 a
través	 del	 Mediterráneo	 apestado	 de	 piratas	 y	 de	 galeras	 turcas,	 sino	 que	 quería
navegar	 hacia	 el	 norte.	 La	 idea	 le	 producía	 un	 hormigueo:	 ¡quería	 navegar	 hasta
Amberes!

—Solo	 hay	 que	 sumar	 uno	 más	 uno	 y	 buscar	 el	 beneficiario	 de	 semejante
desgracia	 —había	 dicho	 el	 viejo	 abu	 de	 Mirijam,	 y	 con	 ello	 obtuvo	 el	 acuerdo
inmediato	de	Miguel—.	Si	no	hay	ninguno	o	hay	más	de	uno,	no	podemos	llegar	a
una	conclusión	clara,	pero	si	 solo	hubiera	un	único	beneficiario,	entonces	al	menos
una	sospecha	resultaría	justificada	e	incluso	su	culpabilidad	sería	evidente.

De	hecho,	en	ese	caso	existía	un	beneficiario	inequívoco,	porque	después	de	todo
ese	abogado	Cohn	ya	se	había	hecho	cargo	de	la	empresa	poco	después	del	ataque.

—Si	el	hombre	fuese	un	fiduciario	 leal,	un	auténtico	cuidador	de	la	herencia	de
mi	hija	y	de	su	hermana,	entonces	seguro	de	que	en	 los	últimos	años	ya	me	habría
enterado	 de	 alguna	 clase	 de	 investigación	 por	 su	 parte.	 Pero	 lo	 único	 que	 logré
averiguar	fue	que,	al	parecer,	planeó	la	muerte	de	las	muchachas	—dijo	el	viejo	sherif
haciendo	un	ademán	negativo	con	la	mano—.	Mirijam	está	al	tanto,	desde	luego,	pero
procuré	 hablar	 lo	 menos	 posible	 del	 asunto	 con	 ella.	 En	 aquel	 entonces	 todo	 eso
supuso	un	gran	peso	para	ella	e	 incluso	le	causó	una	enfermedad	grave.	Pero	ahora
empiezo	 a	 creer	 que	 debiera	 cerciorarse	 y	 que	 tú,	 como	 su	 esposo,	 tienes	 tanto	 el
derecho	como	la	posibilidad	de	aclarar	ese	asunto	de	una	vez	por	todas.
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Así	 que	 combinaría	 dos	 excelentes	 motivos	 para	 emprender	 el	 viaje:	 haría
averiguaciones	 en	 Amberes	 y	 al	 mismo	 tiempo	 haría	 negocios.	 Como	 capitán
autónomo	también	debía	pensar	en	hacer	negocios	lucrativos.

Consideró	que	con	el	fino	algodón	egipcio	y	con	la	seda	india	ennoblecida	gracias
al	arte	tintorero	de	Mirijam	lograría	llamar	la	atención	en	las	ricas	ciudades	del	norte.
Allí	no	solo	vivía	una	aristocracia	poderosa	y	unos	dignatarios	eclesiásticos,	también
acaudalados	comerciantes	que	requerían	cada	vez	más	mercaderías	de	lujo.	Ese	viaje
no	solo	era	necesario:	con	un	poco	de	suerte	podría	resultar	muy	lucrativo.

Miguel	se	volvió	de	 lado	y	cerró	 los	ojos.	Una	vez	 tomada	la	decisión	se	sintió
tranquilo	y	en	control	de	la	situación.	Entonces	alguien	se	deslizó	bajo	la	manta	ligera
y	un	cuerpo	se	apretó	contra	el	suyo.	Miguel	suspiró,	fingiendo	estar	profundamente
dormido.

A	Mirijam	le	agradaba	volver	a	meterse	bajo	las	sábanas	junto	a	Miguel	una	vez
que	 les	 había	 impartido	 las	 órdenes	 a	 los	 trabajadores	 y	 repartido	 las	 tareas
cotidianas.	Ese	día	también	se	había	levantado	de	madrugada,	antes	de	que	empezara
el	calor,	pero	en	ese	momento	deseaba	estar	 junto	a	su	marido.	Los	brazos	de	él	 la
rodearon	y,	acurrucada	contra	él,	dormitó	un	momento,	pero	entonces	un	movimiento
inconfundible	en	una	zona	precisa	de	su	cuerpo	le	indicó	que	estaba	despierto.

—¿Me	 deseas?	—preguntó	 como	 siempre	 y,	 cuando	 ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,
soltó	una	risa	suave.

Pensó	 que	 pronto	 tendría	 que	 informarle	 de	 sus	 planes,	 pero	 aún	había	 tiempo.
Después	la	amó	silenciosa	y	cariñosamente.

Mientras	Miguel	paseaba	hasta	el	puerto	Mirijam	se	dirigió	en	dirección	contraria
en	busca	de	Aisha.	Es	verdad	que	 sus	días	 impuros	 solo	dejaron	de	venir	 una	vez,
pero	quería	cerciorarse;	hasta	ese	momento	no	le	había	dicho	ni	una	palabra	a	Miguel
sobre	su	suposición.

No	le	agradaba,	no	quería	tener	secretos	ante	él	porque	pese	a	que	hacía	tiempo
que	Miguel	no	compartía	todos	sus	pensamientos	con	ella	y	se	guardaba	muchas	de
sus	 ideas,	casi	como	si	no	confiara	en	su	comprensión,	no	quería	 tomarlo	como	un
ejemplo	y,	por	otra	parte,	tampoco	quería	despertar	falsas	esperanzas.

Se	dio	prisa	pese	al	calor	y	en	cuanto	se	sumergió	en	la	sombra	de	los	jardines	del
oasis	 se	 sintió	 maravillosamente	 animada:	 ¡ese	 verdor,	 esos	 aromas	 frescos	 e
intensos…!	Adoraba	escuchar	el	rumor	del	agua	que	fluía	por	las	acequias	y	pasear
por	encima	de	 las	sombras	proyectadas	en	 los	senderos	por	 las	altas	palmeras.	Una
vez	más,	el	hechizo	del	oasis	surtió	efecto.

Aunque	 en	 general	 Miguel	 estaba	 de	 buen	 humor,	 por	 desgracia	 no	 era	 muy
locuaz	 y	 nunca	 hablaba	 de	 sí	 mismo.	 A	 menudo	 ella	 se	 quedaba	 esperando	 una
explicación	o	que	le	contara	algo	personal	y,	si	en	alguna	ocasión	decía	algo,	lo	hacía
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en	 tono	 determinante	 y	 con	 frecuencia	 incluso	 como	 una	 orden.	 Todos	 los	 asuntos
debían	 ser	 así	y	no	de	otro	modo,	 él	 insistía	 en	cumplir	 con	 toda	clase	de	 reglas	y
tenía	ideas	fijas	acerca	de	casi	todo.

¿Es	que	no	comprendía	que	había	muchas	cosas	que	uno	podía	ver	de	una	manera
distinta	a	 la	suya?	Conocía	el	mundo,	¿no?	A	lo	largo	de	los	años	debía	de	haberse
encontrado	con	innumerables	personas	distintas	con	innumerables	facetas	y	puntos	de
vista	 diferentes,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 dudaba	 precisamente	 de	 los	 suyos?	 Ya	 la	 había
ofendido,	sí,	incluso	herida	en	diversas	ocasiones,	no	adrede,	claro	está;	sin	embargo,
le	había	dolido.	Además,	él	se	sumía	en	el	más	absoluto	silencio	cuando	se	trataba	de
los	sentimientos	o	de	su	nave.

—¿Qué	sientes	cuando	navegas	a	solas	en	el	ancho	mar	por	la	noche?	—le	había
preguntado	hacía	poco.	Acababan	de	hacer	el	amor	y	ella	se	sentía	muy	próxima	a	él.
Hacía	 mucho	 que	 todo	 su	 temor	 de	 que	 él	 pudiera	 tratarla	 con	 violencia	 se	 había
disipado	 y	 ya	 no	 necesitaba	 las	 pildoritas	 de	 Aisha.	 Entretanto,	 incluso	 deseaba
sentirlo	 profundamente	 dentro	 de	 ella,	 pero	 después	 de	 vez	 en	 cuando	 las
conversaciones	 le	 resultaban	 casi	 más	 importantes	 que	 el	 acto	 del	 amor.	 ¿Qué
pensaba	él,	y	qué	sentía?	Quería	saberlo	todo	sobre	él,	por	ejemplo	lo	que	significaba
tener	que	cargar	con	la	responsabilidad	del	cargamento	y	de	la	tripulación	cuando	se
enfrentaba	 a	 los	 elementos.	 Se	 moría	 de	 ganas	 de	 averiguar	 algo	 respecto	 de	 sus
sentimientos	frente	al	viento	y	las	olas,	las	estrellas	y	la	soledad.	¿Aún	seguía	siendo
misterioso	y	enigmático?	¿A	veces	sentía	miedo?	Pero	Miguel	se	negaba	a	hablar	de
dichas	cosas.

—¿Que	cómo	es?	En	general,	oscuro,	frío	y	ventoso.	Hay	que	mantenerse	alerta	y
a	veces	hay	que	patearle	el	trasero	holgazán	al	timonel	para	que	no	se	duerma.

Y	antes	de	que	ella	pudiera	seguir	preguntando,	Miguel	se	había	dormido.
Entonces,	cuando	al	parecer	habían	acabado	con	las	reparaciones	de	la	Santa	Ana,

ya	circulaban	rumores	acerca	de	su	partida	inminente.	¿Había	hablado	con	ella	sobre
sus	propósitos?	 ¡Por	 supuesto	que	no!	Ella	 consideraba	que	 eso	 era	 lo	peor,	 que	 él
decidía	todo	por	su	cuenta	y	no	la	dejaba	entrar	en	su	mundo;	eso	la	ofendía	y	de	vez
en	cuando	casi	sentía	que	él	la	rechazaba.	Últimamente,	en	alguna	ocasión	la	invadía
la	sensación	de	que	ella	quedaba	por	debajo	de	sus	expectativas	y	que	solo	rara	vez
hacía	lo	que	él	consideraba	correcto,	aunque	Miguel	afirmaba	que	se	debía	a	sus	ideas
tozudas.

Pero	aún	más	que	un	intercambio	de	ideas	echaba	de	menos	las	risas	compartidas;
en	 algún	momento	 habían	 enmudecido	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 emprendió	 algo	 para
ponerle	 remedio	 a	 tiempo.	Cuando	 ambos	 se	 conocieron,	 ella	 tuvo	 la	 sensación	 de
que	con	Miguel	entraba	en	su	vida	una	persona	que	comprendía	cuán	sola	se	había
sentido	a	menudo;	en	cambio,	en	el	presente	le	parecía	que	eso	solo	había	sido	una
ilusión.	 Echaba	 de	 menos	 la	 camaradería,	 la	 comprensión	 y	 el	 interés	 que	 había
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encontrado	en	él	al	principio.
Ella	sabía	que	Miguel	la	adoraba	y	por	las	noches	también	se	lo	demostraba,	pero

después	 y	 con	 demasiada	 frecuencia	 se	 dormía	 y	 no	 reaccionaba	 frente	 a	 sus
pequeñas	demostraciones	de	cariño.	 Incluso	ya	 se	había	quedado	dormido	mientras
aún	permanecían	íntimamente	unidos	y	ella	estaba	tendida	bajo	su	cuerpo.	En	dicha
situación	hubiese	podido	 soltar	un	grito	de	 frustración	y	 llegaba	a	 creer	que	 estaba
más	sola	que	nunca.

De	eso	también	quería	hablar	con	Aisha.	La	curandera	negra,	que	en	los	últimos
años	 se	 había	 convertido	 en	 una	 íntima	 amiga,	 sabía	 mucho	 sobre	 la	 convivencia
entre	hombres	y	mujeres.

La	visita	no	se	prolongó.
Aisha	 se	 limitó	 a	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas,	 examinó	 sus	 ojos,	 le	 palpó	 los

pechos	y	entonces	lo	tuvo	claro.	Le	proporcionó	buenos	consejos	y	un	amuleto	que
debía	mantener	alejados	los	djinn	envidiosos	y	en	poco	tiempo	Mirijam	emprendió	el
camino	a	casa.

—No	esperes	nada	de	él	y	recibirás	una	sorpresa	—había	respondido	la	curandera
negra	a	sus	preguntas—.	Sobre	 todo	no	has	de	albergar	esperanzas	en	 las	próximas
semanas,	porque	resulta	que	los	hombres	y	las	mujeres	habitan	sus	propios	mundos
—añadió—.	Es	así	desde	tiempo	inmemorial.	Toma	los	momentos	de	felicidad	como
lo	que	son:	regalos	de	la	vida.

Mirijam	suspiró.

Miguel	se	dirigió	al	puerto.	Durante	las	pasadas	semanas	su	carpintero	de	navío,
los	 cordeleros,	 veleros	 y	 algunos	 marineros	 que	 habían	 permanecido	 a	 bordo
aprovecharon	 para	 revisar	 la	 Santa	 Ana	 a	 fondo	 y	 emprender	 las	 reparaciones
necesarias.	 Los	 portugueses	 de	 la	 fortaleza	 al	 menos	 disponían	 de	 suficientes
existencias	de	madera,	brea	y	estopa,	materiales	necesarios	para	la	puesta	a	punto	de
su	nave.	Mestre	Jorge,	su	carpintero,	estaba	en	el	muelle	y	supervisaba	el	trabajo	de
los	artesanos	lugareños;	Miguel	confiaba	en	él.	No	solo	era	un	marino	experimentado
junto	 al	 cual	 ya	 había	 superado	 varias	 tormentas	 y	 alguna	 que	 otra	 situación
complicada:	además	era	un	excelente	y	confiable	carpintero	de	navío.

Miguel	dirigió	 la	mirada	al	horizonte	y	 se	preguntó	con	qué	dificultades	podría
encontrarse	 en	 Amberes.	 Sabía	 que	 la	 ciudad	 estaba	 repleta	 de	 comerciantes
acaudalados	y	engreídos	que	veneraban	sus	convenciones	con	gran	pomposidad	y	se
mostraban	reservados	ante	los	recién	llegados,	pero	según	su	experiencia,	la	mayoría
de	 los	obstáculos	eran	fáciles	de	superar	en	cuanto	 todos	 tenían	algo	que	ganar,	así
que,	¿por	qué	debiera	de	ser	distinto	en	Amberes?

Y	 además	 estaba	 el	 abogado,	 a	 quien	 quería	 pedirle	 cuentas.	No	 dejaría	 piedra
sobre	 piedra	 y	 mediante	 la	 ayuda	 de	 un	 talego	 lleno	 depositado	 en	 las	 manos
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correctas,	todo	el	mundo	sabía	que	los	secretos	no	tardaban	en	dejar	de	serlo.	¡Si	las
terribles	sospechas	resultaban	confirmadas,	entonces	que	Dios	se	apiade	de	ese	Jakob
Cohn!

El	anciano	sherif	no	dejaba	de	ser	un	zorro	astuto	y	 le	recordó	que	en	Amberes
podrían	existir	viejas	listas	de	impuestos	o	de	inventarios.

«¡Ojalá	se	me	diera	mejor	el	papeleo!»,	pensó,	pero	en	el	peor	de	los	casos	tendría
que	 buscarse	 un	 socio	 confiable.	De	momento	 pensaba	 ir	 a	 Santa	Cruz,	 allí	 podría
preguntarle	a	Cornelisz	si	era	capaz	de	recomendarle	a	alguien	en	Amberes.

Inspiró	una	profunda	bocanada	de	aire	 salado	y	echó	un	vistazo	a	 las	nubes,	 el
viento	y	las	olas.	Sí,	era	hora	de	zarpar	una	vez	más.	Miguel	enderezó	los	hombros.

—Bom	dia,	¿avanzamos?	—le	preguntó	a	su	carpintero.
—Sim	 é	 não,	 senhor	 capitão	—contestó	 Jorge,	meneando	 la	 cabeza—.	Hemos

acabado,	pero	creo	que	acabo	de	ver	rastros	de	carcoma.	Mirad,	he	aquí	un	trozo	del
timón.	¿Qué	opináis?

Miguel	examinó	la	madera	que	ya	habían	quitado	y	reemplazado	por	una	nueva.
—Maldito	sea,	 tenéis	razón	—dijo—.	Menos	mal	que	el	casco	de	nuestra	Santa

Ana	 está	 revestido	 de	 plomo	 bajo	 la	 línea	 de	 flotación.	 ¿Habéis	 descubierto	 otros
indicios?

Jorge	negó	con	la	cabeza.
—No,	 afortunadamente.	 Desde	 la	 punta	 del	 mástil	 hasta	 la	 quilla	 todo	 está	 en

orden;	sin	embargo,	quizá	pronto	debiésemos	volver	a	poner	la	nave	en	dique	seco	y
revisar	el	casco,	aunque	por	ahora	vuelve	a	estar	en	buenas	condiciones,	junto	con	los
aparejos	 y	 las	 velas	 remendadas.	 Se	 deslizará	 por	 encima	 del	 mar	 como	 una
golondrina.

Miguel	no	dejó	de	percatarse	de	la	pregunta	no	formulada	tras	las	explicaciones
del	 carpintero:	 en	 realidad	 ya	 no	 había	 nada	 que	 los	 obligara	 a	 permanecer	 allí,
¿verdad?	La	nave	estaba	lista,	así	que,	¿cuándo	volverían	a	zarpar	y	emprender	viaje?

Miguel	 carraspeó.	 Las	 explicaciones	 de	 Jorge	 le	 facilitaron	 la	 toma	 de	 una
decisión.

—Bien	hecho	—dijo—,	estoy	muy	satisfecho.	Bien,	mestre	Jorge,	ahora	iré	a	 la
comandancia,	entretanto	reunid	a	los	oficiales,	en	especial	a	Diego	Pireiho,	el	oficial
encargado	 de	 la	 navegación:	 quiero	 hablar	 con	 él	 en	 mi	 camarote.	 Zarparemos	 lo
antes	posible,	en	primer	lugar	a	Santa	Cruz.	Allí	completaremos	el	cargamento	y	la
tripulación,	como	también	el	equipo	y	las	provisiones.	Empezaremos	a	cargar	mañana
mismo,	 así	 que	 encargaos	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 ocupe	 su	 puesto.	 Se	 acabó	 el
haraganeo	 y	 el	 ocio,	 haced	 que	 ese	 hato	 de	 perezosos	 se	 ponga	 en	 movimiento.
¡Confío	en	vos!

—Sim,	senhor	capitão!	—contestó	Jorge,	radiante	de	felicidad.
Miguel	le	palmeó	el	hombro;	se	encontraba	estupendamente.
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Jorge	era	muy	diligente	y	de	pronto	la	apacible	actividad	del	pequeño	puerto	se
animó.	 En	 pocas	 horas	 habían	 contratado	más	 hombres	 y	 arrastrado	 botes	 estables
hasta	el	muelle	que	 transportarían	 la	carga	a	bordo	de	 la	Santa	Ana.	Ordenaron	 las
provisiones	y	los	barriles	de	agua	en	un	periquete	e	informaron	al	comandante	de	la
guarnición	 y	 también	 al	 de	 la	 fortaleza	 portuguesa.	 Tarde	 por	 la	 noche,	 cuando
Miguel	—a	 quien	 la	 tarea	 había	 animado	 y	 que	 estaba	 de	 buen	 humor	 pese	 a	 la
próxima	 despedida—	 entró	 en	 la	 casa,	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 Mirijam	 se	 había
enterado	de	la	noticia.
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La	 noticia	 no	 la	 había	 cogido	 desprevenida;	 hacía	 bastante	 tiempo	 que	 Mirijam
notaba	la	inquietud	de	Miguel	y	en	los	últimos	días	había	observado	que	los	síntomas
de	su	desasosiego	se	multiplicaban.	Había	encargado	un	nuevo	arcón,	uno	de	madera
de	cedro	provisto	de	 tapa	con	el	 interior	 resistente	al	agua	y	reforzado	con	pesados
clavos	 de	 hierro.	 Con	 frecuencia	 cada	 vez	 mayor	 había	 observado	 las	 nubes	 y	 el
viento.	Tras	una	minuciosa	conversación	con	el	abu	Alí	incluso	había	realizado	una
minúscula	 corrección	 en	 su	 viejo	 astrolabio.	Después	 lustró	 el	 instrumento	 náutico
hasta	sacarle	brillo,	lo	envolvió	en	suaves	paños	y	lo	guardó	en	la	parte	superior	del
arcón	para	tenerlo	a	mano.

Esa	 noche	 ella	 misma	 preparó	 la	 cena	 de	 Miguel;	 si	 lo	 había	 comprendido
correctamente,	 entonces	 dichas	 tareas	 del	 hogar	 eran	 las	 que	 él	 pretendía	 que
realizara.	Además	del	pescado	al	vapor	había	preparado	su	plato	predilecto:	pastel	de
carne	con	higos	envuelto	en	hojaldre	y	piñones	asados.	Ella	misma	lo	había	horneado
y	ahora	estaba	depositado	en	la	mesa	envuelto	en	el	aroma	de	las	especias.	Cuando
Miguel	llegó,	todo	estaba	preparado.

La	 tenue	 luz	 de	 las	 velas	 iluminaba	 la	 habitación	 y	 transformaba	 el	 rostro	 y	 la
delicada	piel	del	cuello	de	Mirijam	en	oro	líquido.	El	corazón	le	palpitaba	con	fuerza
y	 una	 sonrisa	 le	 curvaba	 los	 labios	 sin	 que	 ella	 lo	 notase.	Miguel	 comió	 con	 gran
apetito.

—¿Estás	 cargando	 la	 Santa	 Ana?	 —preguntó	 Mirijam	 una	 vez	 que	 él	 hubo
saciado	su	apetito	en	parte.

—El	 otoño	 está	 al	 caer	—contestó	Miguel.	 En	 realidad,	Mirijam	 detestaba	 que
contestara	preguntas	directas	con	evasivas,	pero	esa	noche	no	quería	discutir.

Con	la	vista	clavada	en	el	plato,	Miguel	se	concentraba	en	comer	el	pastel.	Por	fin
acabó	y	Mirijam	le	alcanzó	un	cuenco	para	lavarse	las	manos.

—He	de	contarte	una	noticia	excitante…	—empezó	a	decir	Mirijam,	tendiéndole
un	 jarro	 de	 agua	 y	 un	 paño	 para	 secarse	 y	 casi	 temblando	 de	 alegría	 por	 la	 buena
noticia	que	quería	transmitirle.

—¿De	 veras?	 Yo	 también	 he	 de	 informarte	 de	 algo	 importante	 —dijo	 él,
interrumpiéndola—.	 Porque	 resulta	 que	 considero	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
explorar	nuevas	tierras.

Su	mirada	se	deslizó	por	el	rostro	y	la	figura	de	su	mujer.	Bajo	los	suaves	pliegues
del	 vestido	 se	 adivinaba	 su	 delicada	 figura	 y	 la	 piel	 de	 sus	 brazos	 delgados	 pero
fuertes	 resplandecía	 como	 el	 bronce	 pulido.	 La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó	 antes	 de
proseguir	con	expresión	resuelta.
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—Por	eso	he	decidido	viajar	a	Amberes.
—¡A	Amberes!	—exclamó	Mirijam,	sorprendida.
—Sí,	y	a	saber	por	diversos	motivos	—dijo,	acariciando	sus	brazos	y	volviendo	a

besarla;	luego	deslizó	los	labios	desde	sus	mejillas	hasta	el	cuello	y	aspiró	su	aroma
—.	Pero	antes	de	entrar	en	detalle	sobre	mis	planes	de	viaje	y	mis	negocios,	dime	qué
hace	este	dulce	 lunar	detrás	de	 tu	orejita.	Ayer	no	estaba	allí,	¿verdad?	¿Acaso	hay
otras	simpáticas	manchitas?	Será	mejor	que	lo	comprobemos	ahora	mismo.

Miguel	alzó	a	su	mujer	como	si	no	pesara	más	que	un	pajarillo	y	la	llevó	hasta	la
alcoba	 vecina.	 Mirijam	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y	 se	 acurrucó	 contra	 su
pecho.	Reposaba	entre	los	brazos	de	él,	pequeña	y	casi	frágil;	él	notó	la	calidez	de	su
cuerpo	a	través	de	la	camisa	y	no	pudo	evitar	mordisquearle	el	cuello.

La	depositó	sobre	 los	cojines,	 le	quitó	 las	ropas	y	recorrió	el	suave	contorno	de
los	hombros	con	las	manos.	Sus	pechos	redondos	parecían	asombrosamente	grandes
en	 su	delicada	 figura	y	 los	 rodeaba	con	 las	manos:	 eran	blandos	y	perfectos,	 como
melocotones.	Le	presionó	los	pezones	y	rio	cuando	Mirijam	soltó	un	gemido.

—¿Tienes	una	 joya	nueva?	—preguntó,	y	quiso	quitarle	 la	 tirilla	de	cuero	de	 la
que	colgaba	una	pequeña	mano	de	plata.

—Sí	—susurró	Mirijam,	 y	 detuvo	 su	mano—.	No	 la	 toques.	Es	un	chamsa,	 un
amuleto	contra	el	mal	de	ojo.	No	debo	quitármelo.

Miguel	 le	 acarició	 las	 caderas,	 el	 vientre	 plano	 y	 lentamente	 deslizó	 la	 mano
desde	el	ombligo	hasta	el	oscuro	triángulo	entre	sus	piernas.	Sabía	muy	bien	qué	le
daba	más	placer	a	ella	y	su	miembro	empezó	a	palpitar.	Mirijam	lo	abrazó	y	lo	atrajo
hacia	sí,	alzó	las	caderas	y	las	hizo	girar,	después	entreabrió	las	rodillas.	Miguel	tuvo
que	pensar	en	otra	cosa,	distraerse,	de	lo	contrario	todo	habría	acabado	de	inmediato.

—¿Qué	 noticia	 querías	 darme	 hace	 un	 momento?	—preguntó	 cuando	Mirijam
separó	los	muslos	un	poco	más.

—¿Qué	has	dicho?
—La	noticia,	¿cuál	es?	—preguntó	y,	lentamente,	se	inclinó	por	encima	de	ella	y

la	 penetró.	 Mirijam	 gimió	 en	 voz	 baja	 y	 entonces,	 a	 medida	 que	 sus	 cuerpos	 se
agitaban	rítmicamente	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	le	susurró	unas	palabras	al	oído:

—Nuestro	hijo	nacerá	alrededor	de	la	época	en	la	que	florecen	las	rosas.
Al	principio,	Miguel	creyó	que	había	oído	mal.	Dejó	de	moverse	y	la	contempló

fijamente,	mientras	Mirijam	permanecía	tendida	bajo	su	cuerpo	con	los	ojos	cerrados
y	una	suave	sonrisa	en	los	labios.

La	primera	vez	que	yació	con	una	mujer	 tenía	dieciséis	años,	pero	de	pronto	se
sintió	como	un	muchacho	inexperto.	¡Un	niño!	¡Un	hijo,	su	hijo!

El	orgullo	y	la	incontenible	felicidad	que	lo	embargaron	lo	desconcertaron	y	soltó
un	grito	de	alegría,	tan	sonoro	que	seguramente	resultó	audible	hasta	los	confines	de
la	Tierra.
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La	 despedida	 fue	 muy	 difícil	 para	Miguel;	 durante	 unos	 días	 jugó	 con	 la	 idea	 de
postergar	el	viaje	indefinidamente:	¡iba	a	nacer	su	hijo,	después	de	todo!	Pero	tanto	el
sherif	 como	 Mirijam	 le	 dijeron	 que	 allí	 no	 había	 nada	 más	 que	 hacer	 excepto
aguardar	durante	meses,	y	Miguel	sabía	que	la	paciencia	no	era	una	de	sus	virtudes;
además,	hacía	días	que	sus	hombres	habían	terminado	de	cargar	la	Santa	Ana	y	no	lo
hubiesen	comprendido.	Mientras	él	 todavía	dudaba	qué	hacer,	ellos	ya	esperaban	 la
orden	de	zarpar	con	gran	 impaciencia.	Quizás	 incluso	se	hubieran	 reído	de	él	a	sus
espaldas	y	burlado	del	poder	de	atracción	de	 las	 faldas	de	Mirijam,	y	eso	no	podía
permitirlo;	además,	volvería	a	verla	de	regreso	de	Santa	Cruz,	antes	de	navegar	hacia
el	norte.

—A	más	tardar	dentro	de	dos	semanas	volveré	a	verte	—prometió—.	Dependerá
de	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 carguemos	 la	 nave	 y	 nos	 aprovisionemos.	 Y	 también
regresaré	de	Amberes	lo	más	rápidamente	posible.	Volveré	a	estar	en	Mogador	dentro
de	tres	meses,	como	mucho	—juró—.	Por	cierto:	el	comandante	de	la	fortaleza	dijo
que,	si	lo	deseabas,	te	enviaría	a	su	médico.

¿Ese	médico	militar,	grasiento,	mugriento	y	apestando	a	aguardiente?	Mirijam	no
pensaba	consultarlo	nunca	en	la	vida,	pero	asintió	para	tranquilizar	a	su	marido.

Era	la	primera	vez	que	Miguel	no	estaba	junto	al	timón	cuando	zarparon.	Desde	la
popa	observaba	como	la	casa	con	la	torre	de	Mirijam,	las	almenas	de	la	fortaleza,	las
blancas	casas	de	Mogador	y	por	fin	el	puerto	se	volvían	cada	vez	más	pequeñas.

«Sí	 —se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 con	 las	 manos	 aferradas	 a	 la	 borda—,	 pronto
regresaré	de	mi	 travesía».	Quizá	ya	para	el	 solsticio	de	 invierno,	pero	en	 todo	caso
antes	del	nacimiento	de	su	hijo.

«Madre	de	Deus	—rezó—,	protege	a	Mirijam	y	a	mi	hijo	aún	no	nacido».
Diego	Pireiho	manejaba	el	timón,	el	experto	navegador	que	maniobraba	la	Santa

Ana	entre	las	islas	hasta	el	mar	abierto.	Se	quitó	la	gorra,	la	agitó	por	encima	de	su
cabeza	con	una	amplia	sonrisa	y	gritó	sus	órdenes	que	resonaron	por	toda	la	cubierta
y	 los	 marineros	 reaccionaron	 aclamándolo.	 Con	 rapidez	 inusitada,	 los	 hombres	 se
encaramaron	 a	 las	 jarcias	 para	 soltar	 la	 gran	 vela,	 que	 descendió,	 ondeó	 y	 golpeó
contra	 el	mástil	 como	 si	 estuviera	 un	 tanto	 enfadada	 tras	 la	 larga	 pausa.	 Sonó	 otra
orden	y,	de	inmediato,	los	marineros	agarraron	los	cabos,	tiraron	de	ellos	y	tensaron
las	gruesas	cuerdas;	la	vela	se	hinchó	en	el	acto	y	predominó	sobre	la	cubierta.

La	fuerza	del	viento	recorrió	la	nave	como	un	suspiro	y	esta	tembló	como	si	fuera
un	ser	vivo	que	 tenía	que	estirarse	y	desperezarse	antes	de	ponerse	en	movimiento.
Como	 siempre,	 la	 Santa	 Ana	 obedecía	 al	 menor	 de	 los	 movimientos	 del	 timón,
comprobó	 Miguel	 con	 satisfacción.	 Si	 el	 viento	 persistía	 podrían	 recorrer	 las
cincuenta	millas	marítimas	que	los	separaban	de	Santa	Cruz	antes	de	la	puesta	del	sol
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y	pese	a	 las	 corrientes	 adversas	que,	 como	Miguel	 sabía	muy	bien,	proliferaban	en
esa	parte	de	la	costa.

Entonces	él	también	soltó	un	suspiro	de	alivio.	¡Qué	magnífica	sensación;	volver
a	sentir	los	maderos	de	cubierta	bajo	los	pies,	el	balanceo,	el	rolar	y	el	cabecear	de	su
Santa	Ana!	 ¡Qué	maravilloso	 resultaba	 la	 fuerza	que	 impulsaba	 su	magnífica	nave,
ese	aroma	a	sal	y	a	mar	y	encima	el	ancho	horizonte!

—Graças	a	Deus!	—murmuró	Miguel,	se	persignó	y	después	se	pasó	las	manos
por	 los	 cabellos,	 recorrió	 la	 cubierta	 dando	 zancadas	y	 se	 dirigió	 a	 su	 camarote,	 al
tiempo	que	imitaba	los	movimientos	de	la	nave	de	un	modo	instintivo.

Lo	aguardaba	una	tarea	desagradable,	casi	aborrecida,	pero	resulta	que	controlar
cada	 bulto	 del	 cargamento	 formaba	 parte	 de	 sus	 deberes	 como	 capitán.	 Miguel
suspiró	y	cogió	uno	de	los	gruesos	libros	en	los	que	Pireiho	y	Jorge,	quienes	habían
supervisado	 la	 estiba,	 habían	 apuntado	 el	 cargamento	 de	 barriles	 y	 bultos	 en
Mogador.	Recorrió	la	tabla	lentamente	con	el	dedo,	murmurando	en	voz	baja.

—Aceite	 de	 argán:	 quince	 pequeños	 jarros	 de	 arcilla	 y	 ciento	 cincuenta	 y	 un
jarros	 grandes.	Aceite	 de	 oliva:	 cinco	barriles	 llenos	 de	 cinco	 cubos	 cada	uno,	 que
equivalen	 a	 cinco	 por	 seiscientos	 jarros.	 ¿Seiscientos	 jarros	 de	 aceite?	 Tendré	 que
empezar	por	venderlos,	tal	vez	ofrecérselos	a	un	fabricante	de	jabón	o	a	uno	de	cirios.

»Ochocientos	bultos	de	paño.
¿Qué	clase	paño?	No	lo	ponía	en	ninguna	parte.	¿Cómo	habría	de	saber	a	quién

ofrecérselos?	Siguió	leyendo	y	murmurando.
—Mil	doscientas	libras	de	lana	de	las	cabras	sagradas,	lavada	y	cardada	pero	no

hilada.
Vaya,	 las	 listas	 deberían	 estar	 confeccionadas	 exactamente	 así,	 le	 facilitaban	 la

tarea.	¿Y	qué	significaba	ese	garabato	que	aparecía	más	abajo	en	la	página?
Miguel	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 considerable	 para	 descifrar	 las	 palabras

difíciles	de	la	larga	lista	y	poco	después	el	sudor	ya	le	cubría	la	frente;	irritado,	volvió
a	cerrar	el	libro.	¡Qué	tarea	más	ímproba!	¡Prefería	enfrentarse	a	dos	o	tres	tormentas
antes	de	verse	obligado	a	leer	una	sola	página	más	de	ese	condenado	libro	de	carga!
En	Santa	Cruz	debiera	de	buscar	un	ayudante	que	se	ocupara	de	confeccionar	todas
esas	malditas	listas	y	del	resto	del	papeleo.	Y	además	tantearía	el	terreno	en	busca	de
un	 administrador	 idóneo	 para	 Mogador.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 podría	 llevarlo
consigo	en	el	viaje	de	regreso.

Además	 le	 pediría	 a	 Cornelisz	 que	 visitara	 a	 Mirijam;	 entonces	 tendría	 la
oportunidad	 de	 informarle	 sobre	 su	 auténtico	 origen	 puesto	 que	 entretanto	 había
descubierto	 que	 ambos	 procedían	 de	 la	 misma	 ciudad.	 Seguramente	 conocían	 las
mismas	 plazas	 y	 callejuelas	 y	 podrían	 refrescar	 algunos	 recuerdos,	 tras	 los	 largos
años	 en	 los	 cuales	 ambos	 habían	 vivido	 lejos	 de	 su	 ciudad	 natal.	 En	 todo	 caso,
podrían	 conversar	 en	 su	 idioma	materno	 y	 seguro	 que	 eso	 complacería	 a	Mirijam.

www.lectulandia.com	-	Página	314



Incluso	era	posible	que	Cornelisz	conociera	la	casa	Van	de	Meulen…
Satisfecho,	abandonó	la	tarea	y	regresó	a	cubierta.

El	tabernero	se	encogió	de	hombros	con	expresión	desamparada.
—Por	favor,	senhor	capitão	—suplicó	 lloriqueando—,	 tened	presente	que	nadie

responde	a	 las	preguntas	de	un	sencillo	 tabernero.	A	nosotros	siempre	nos	espantan
como	si	fuésemos	una	mosca	molesta.

Miguel	 se	 encontraba	 en	 las	 habitaciones	 de	 la	 pequeña	 taberna	 del	 puerto
rodeado	de	 las	pertenencias	de	Cornelisz,	sin	comprender	el	sentido	de	 las	palabras
del	 tabernero.	 Además,	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 las	 respuestas	 esquivas	 y	 la
exagerada	pantomima.	Agarró	al	hombre	de	 la	bata,	 lo	atrajo	hacia	 sí	y	 lo	alzó,	de
modo	que	el	tabernero	acabó	de	puntillas.

—Bien,	empecemos	desde	el	principio,	amigo	mío,	¡y	esta	vez	quiero	la	verdad,
toda	 la	verdad!	 ¡Que	Dios	 se	 apiade	de	 ti	 si	me	mientes	o	 te	 callas	 algo!	—dijo	 el
capitán,	y	zarandeó	al	atemorizado	hombre	antes	de	volver	a	soltarlo—.	Hasta	ahora
he	 comprendido	 lo	 siguiente:	mestre	 Cornelisz	 tenía	 dinero,	 has	 dicho,	 y	 con	 este
pagó	el	alquiler	de	dos	meses	por	adelantado,	¿correcto?

—Sí	—contestó	el	tabernero—.	Y	además	compró	todas	esas	cosas	que	vos	veis
allí.	No	he	tocado	nada,	capitão,	todo	está	igual	como	él	lo	dejó.

Miguel	echó	un	vistazo	a	los	materiales	de	trabajo	apoyados	en	fila	en	la	mesa	de
la	habitación:	pinceles	de	diversos	tamaños,	varias	jarras,	saquitos	y	cajitas	de	madera
que	contenían	extraños	polvos	y	tierras	de	colores.	Un	lienzo	tensado	en	un	marco	de
madera	estaba	apoyado	contra	la	pared	y	en	la	mesa	había	una	carpeta	con	bocetos	y
dibujos,	 algunos	 evidentemente	 esbozos	 previos	 de	 un	 retrato.	 Miguel	 también
identificó	 un	 rápido	 dibujo	 de	dom	 Francisco	 entre	 ellos,	 en	 el	 borde	 ya	 figuraban
pruebas	 de	 colores	 y	 comentarios.	 Por	 lo	 visto,	 Cornelisz	 se	 había	 preparado	 para
realizar	un	nuevo	retrato.

Las	 habitaciones	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 su	 ocupante	 solo	 había	 salido	 un
momento,	y	solo	la	gruesa	capa	de	polvo	que	cubría	los	materiales	como	también	la
arena	que	se	había	abierto	paso	a	través	de	las	rendijas	de	la	ventana	y	la	puerta	daban
fe	de	que	hacía	tiempo	que	nadie	las	ocupaba.

—¿Y	 qué	 más?	 —preguntó	 Miguel—.	 ¿A	 quién	 te	 dirigiste	 para	 averiguar	 el
paradero	de	mi	amigo?	¿Quién	se	negaría	a	informar	a	un	sencillo	tabernero	todo	lo
que	quiere	saber?

El	hombre	se	retorció	las	manos	y	era	obvio	que	no	sabía	qué	hacer.	No	dejaba	de
lanzarle	breves	miradas	a	Miguel	como	si	quisiera	sopesar	su	estado	de	ánimo,	pero
siempre	volvía	a	bajar	la	vista.	Por	fin	tomó	una	decisión.

—Bien,	 ¿qué	 he	 de	 deciros?	 Os	 pido	 perdón	 por	 anticipado,	 senhor	 capitão
Alvaréz,	puesto	que	como	sois	portugués,	quizá	me	malinterpretaríais.	Pero	esa	no	es
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mi	intención;	quiero	decir	que	supongo	que	sois	un	hombre	sensato	y	conozco	vuestra
nave.	 Una	 buena	 nave,	 muy	 buena	 incluso.	 Aquí	 todos	 saben	 que	 sois	 un	 capitán
justo,	así	que…

—Déjate	 de	 chácharas	 y	 habla	 de	 una	 vez.	 Y	 que	 sea	 portugués	 no	 ha	 de
preocuparte.

Al	parecer,	esa	era	la	palabra	clave	para	el	dueño	de	la	taberna,	porque	entonces
soltó	el	siguiente	discurso:

—¡Lo	reclutaron	forzosamente	como	soldado!	Lo	raptaron	desde	aquí,	desde	mi
casa.	 ¡Juro	 por	 el	 profeta	 Mahoma	 que	 un	 grupo	 de	 reclutadores	 portugueses
irrumpieron	aquí	y	lo	atraparon	en	el	patio,	lo	maniataron	y	se	lo	llevaron!	Y	encima
esos	 bellacos	 me	 destrozaron	 toda	 la	 taberna,	 rompieron	 todo	 en	 mil	 pedazos:	 las
mesas	y	las	sillas,	los	platos	y	los	jarros,	todo.	Pero	cuando	quise	presentar	una	queja
y	exigir	una	compensación	por	los	daños,	nadie	se	hizo	responsable,	¿comprendéis?
¡Nadie	que	pudiera	reemplazar	las	cosas	dañadas,	nadie!	Es	una	vergüenza,	digo	yo,
una	 vergüenza	 que	 clama	 al	 cielo.	 Alá,	 loado	 sea	 su	 nombre,	 castigará	 a	 los
criminales.	Pero	en	cuanto	al	pintor	—dijo	el	tabernero,	que,	tras	echar	un	vistazo	al
rostro	de	Miguel,	volvió	rápidamente	al	tema—,	pues	a	ese	se	lo	llevaron	junto	con
unos	cuantos	pobres	desgraciados	y	lo	arrojaron	a	las	mazmorras.

El	tabernero	dio	un	paso	hacia	delante.
—Uno	 como	 nosotros	 sabe	 lo	 que	 ocurre	 allí,	 desde	 luego:	 los	 soldados

reclutados	son	azotados	hasta	que	por	fin	están	dispuestos	a	servir	a	Portugal.	Es	una
cosa	muy	mala.

Entonces	se	interrumpió	y	pareció	considerar	cuánto	más	podía	contarle	al	capitán
portugués.

—Entretanto,	senhor,	 incluso	han	 llegado	más	malas	noticias	desde	 la	 fortaleza
—continuó	 por	 fin—.	 Como	 os	 podéis	 imaginar,	 en	 una	 taberna	 se	 habla	 mucho,
aunque	es	verdad	que	no	conozco	los	detalles.	Pero	dicen	que	últimamente	una	tropa
al	mando	del	comandante	Caetano	partió	con	el	fin	de	atacar	a	los	saadíes	que	luchan
por	su	 lib…	quiero	decir	a	 los	 rebeldes	berberiscos.	Al	parecer,	 la	batalla	ocurrió	a
dos	o	 tres	días	de	viaje	de	aquí,	en	Sîdi	 Ifni	y	hasta	ahora	nadie	ha	regresado,	¿me
oís?	Ninguno	de	ellos	ha	regresado.

El	 tabernero	 tuvo	 que	 pronunciar	 las	 últimas	 palabras	 a	 voz	 en	 cuello	 porque
Miguel	ya	corría	escaleras	abajo	con	grandes	pasos.
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Mientras	sus	hombres	comprobaban	la	carga	y	 las	provisiones	y	 las	estibaban	en	 la
nave,	Miguel	 procuraba	 obtener	 información	 sobre	 el	 paradero	 de	 Cornelisz	 en	 la
residencia	del	gobernador;	el	mayordomo	se	mostró	reservado	y	afirmó	no	saber	nada
acerca	 de	 soldados	 reclutados	 a	 la	 fuerza.	 También	 dijo	 que	 ignoraba	 si	 Cornelisz
seguía	con	vida	y	negó	saber	nada	acerca	de	su	paradero.

—A	 esos	 jóvenes	 pintores	 les	 gusta	 desaparecer	 durante	 unas	 semanas	 —
manifestó	 en	 tono	 aburrido,	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 sillón	 dorado	 con	 una	 sonrisa	 de
suficiencia—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hace	 esperar	 a	 dom	 Francisco.	 Si	 mi
información	 es	 correcta,	 esta	 vez	 ya	 hace	 varias	 semanas	 que	 no	 ha	 aparecido	 por
aquí.

—Entonces	 decidme	 al	 menos	 dónde	 puedo	 encontrar	 a	 un	 tal	 comandante
Caetano	—preguntó	Miguel,	tragándose	el	disgusto	causado	por	la	actitud	arrogante
de	ese	individuo	presumido.

El	funcionario	arqueó	las	cejas.
—Lo	siento	muchísimo,	capitán	de	Alvaréz,	pero	parecéis	haber	olvidado	que	en

la	 actualidad	 nuestras	 tropas	—para	 la	 seguridad	 de	 todos	 nosotros	 y,	 me	 gustaría
añadir,	 para	 defender	 los	 intereses	 de	 la	 corona	 portuguesa—	han	 de	 enfrentarse	 a
numerosos	ataques	de	los	rebeldes.

Su	expresión	petulante	se	desvaneció	un	poco	cuando	cogió	una	pluma	y	empezó
a	juguetear	con	ella.

—Al	 parecer,	 esos	 perros	 cuentan	 con	 el	 apoyo	 de	 gran	 parte	 de	 la	 población,
sobre	 todo	 desde	 que	 el	 nuevo	 cabecilla	 berberisco	 supuestamente	 planea	 construir
una	nueva	fortaleza	en	los	alrededores.	¿Os	imagináis	 lo	que	eso	significa?	Cuando
encima	 su	 padre	 se	 ha	 aliado	 con	 una	 de	 las	 tribus	 berberiscas	 del	 valle	 del	 Sous.
Hasta	ahora	obteníamos	toda	nuestra	caña	de	azúcar	de	allí,	pero	hoy	en	día…

El	mayordomo	se	interrumpió	y	se	enderezó.
—Pero	supongo	que	sois	 incapaz	de	evaluar	 lo	que	supone;	además,	semejantes

problemas	solo	os	afectan	de	un	modo	marginal,	¿verdad,	capitán?	Mandáis	izar	las
velas	 siempre	 que	 os	 plazca	 y	 os	 dirigís	 allí	 donde	 haya	mercancías	 que	 negociar.
Además,	hace	poco	os	habéis	casado	con	una	lugareña,	¿no?

Miguel	quiso	cantarle	las	cuarenta,	pero	el	mayordomo	alzó	la	mano	y	lo	detuvo.
—No	quise	ofenderos.	Sea	como	sea,	en	 todo	caso	supongo	que	comprenderéis

que	hoy	en	día	la	dirección	militar	ha	de	consistir	en	el	más	estricto	de	los	secretos,
así	 que	 me	 temo	 que	 de	 momento	 nadie	 podría	 deciros	 dónde	 se	 encuentra	 el
comandante	Caetano.

Una	palabra	más	y	Miguel	habría	aferrado	a	ese	bellaco	del	cuello	y	 lo	hubiese
zarandeado,	al	igual	que	antes	al	tabernero.
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No	obstante,	una	vez	fuera	Miguel	no	tardó	en	recuperar	la	calma.	¿Dónde	buscar
a	 un	 soldado	 raptado?	 ¿Quién	 podía	 saber	 algo	 sobre	 la	 batalla	 de	 la	 que	 habló	 el
tabernero?	Consideró	que	quizá	lo	mejor	sería	preguntar	en	el	puerto,	porque	de	un
modo	u	otro	todos	los	secretos	acababan	por	llegar	a	oídos	de	los	marineros,	así	que
se	dirigió	allí.

Al	igual	que	todos	los	días,	había	grupos	de	hombres	acurrucados	a	la	sombra	de
la	 gran	 muralla	 de	 piedra	 coronada	 de	 almenas	 que	 rodeaba	 la	 fortaleza.	 Algunos
esperaban	un	 trabajo	o	pedían	 limosna,	otros	murmuraban	entre	 ellos	y	procuraban
encontrar	 argumentos	 o	 cobrar	 valor	 antes	 de	 presentar	 sus	 peticiones	 a	 los
funcionarios	 portugueses.	 Otros,	 en	 general	 ancianos	 dignos	 envueltos	 en	 blancos
atuendos	con	capucha,	se	limitaban	a	permanecer	sentados,	apoyados	en	sus	nudosos
bastones,	 conversando	 y	 observando	 lo	 que	 ocurría	 con	mirada	 vivaz.	 Uno	 u	 otro
incluso	 se	 habían	 cubierto	 el	 rostro	 con	 la	 capucha	 y	 echaban	 una	 cabezadita	 a	 la
sombra	de	la	muralla.

—¡Sîdi	—exclamó	uno	de	los	que	estaban	sentados	en	el	suelo	y	 lo	cogió	de	 la
capa—,	sed	misericordioso	por	amor	a	Alá!

—Suéltame,	tengo	prisa.
Miguel	intentó	zafarse	pero	el	viejo	no	lo	soltaba	y,	lanzando	un	suspiro,	Miguel

extrajo	unas	monedas	y	se	inclinó	hacia	el	hombre.
—Que	un	día	las	puertas	del	Paraíso	se	abran	para	ti	y	los	tuyos	—lo	bendijo	el

viejo,	y	cogió	las	monedas,	pero	sin	soltar	la	capa	de	Miguel.	En	cambio,	tiró	de	ella
y	lo	obligó	a	inclinarse	un	poco	más.

»Recorred	 la	 playa	 hasta	 el	oued	 Lahwar	—musitó	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 los
transeúntes—.	 Id	hasta	el	 lugar	donde	el	 río	vierte	 sus	aguas	en	el	mar	en	 los	años
lluviosos.	Allí	os	esperan	amigos.	¡Encaminaos	hacia	allí	de	inmediato	y	daos	prisa!
Insha’allah	encontraréis	al	que	estáis	buscando.

—¿Qué	quieres	decir,	viejo?	—preguntó	Miguel,	y	 lo	agarró	de	 los	hombros—.
¡No	me	 vengas	 con	 enigmas!	 ¿De	 qué	 amigos	 hablas?	 ¿Quién	 te	 encargó	 que	me
transmitieras	esa	noticia?

El	anciano	 retiró	 la	mano	y	 lo	contempló	en	 silencio;	maldiciendo	en	voz	baja,
Miguel	sacó	más	monedas	de	su	cinto,	pero	el	viejo	las	rechazó.

—Ya	está	 todo	dicho.	 ¡Id,	 id!	Yallah!	—dijo,	volvió	a	cubrirse	 la	cabeza	con	 la
capucha	y	se	recostó	contra	 la	muralla	con	 los	brazos	cruzados.	No	lograría	sacarle
una	sola	palabra	más.

«¿Quién	podría	estar	detrás	de	ese	encuentro	secreto?»,	pensó	Miguel,	y	se	dirigió
a	 la	playa,	 titubeando.	Conocía	 la	desembocadura	del	oued	Lahwar,	 que	muy	 raras
veces	 llevaba	 agua	 y	 en	 cuyo	 lecho	 seco	 florecían	 las	 adelfas	 y	 manadas	 medio
salvajes	de	cabras	buscaban	su	alimento.	¿Merecía	 la	pena	emprender	el	camino	de
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una	milla	a	lo	largo	de	la	orilla	del	mar	solo	por	la	indicación	de	un	desconocido?	¿Y
si	se	trataba	de	una	celada?	Por	otra	parte,	si	esa	noticia	realmente	estaba	relacionada
con	 Cornelisz…	 Quizá	 lograría	 sonsacarle	 más	 información	 al	 anciano…	 pero	 al
darse	la	vuelta	comprobó	que	el	mendigo	había	desaparecido.

No	tuvo	que	recorrer	todo	el	trecho	hasta	la	desembocadura	del	río	a	lo	largo	de	la
blanda	arena	de	la	bahía:	a	mitad	de	camino	un	beduino	alto	con	el	rostro	cubierto	por
un	velo	le	salió	al	paso	desde	las	dunas.

«¡Cuidado!»,	 pensó	Miguel,	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 su	 viejo	 y	 fiel	 cuchillo	 que,
como	siempre,	llevaba	en	el	cinto.	Miró	en	torno	para	ver	si	alguien	se	acercaba	por
detrás	y	deslizó	la	mirada	por	las	dunas	comprobando	si	había	más	hombres.

—Estoy	 solo	—gritó	 el	 beduino,	 y	 alzó	 las	 manos	 para	 demostrar	 que	 estaba
desarmado.

Pero	Miguel	se	mantuvo	alerta.
—Caminar	por	la	arena	te	supone	un	esfuerzo,	amigo	mío,	has	engordado	—dijo

el	lugareño,	se	acercó	y	se	quitó	el	velo	que	le	cubría	la	cara.
—¿Cornelisz?
—¡El	mismo!
Y	 entonces	 ambos	 hombres	 se	 abrazaron	 y	 se	 palmearon	 los	 hombros

interminablemente	hasta	que	por	fin	Miguel	apartó	a	su	joven	amigo	y	lo	contempló.
—¿Qué	significa	este	secretismo	y	esta	mojiganga?	¿Has	cometido	un	delito?
Cornelisz	 llevaba	 el	 amplio	 atuendo	 de	 un	 berberisco	 con	 mucha	 naturalidad,

como	si	desde	siempre	fuera	su	vestimenta	habitual;	sin	embargo,	al	examinarlo	más
de	 cerca	 sus	 ojos	 de	 color	 azul	 cielo	 como	 también	 la	 barba	 cobriza	 y	 un	mechón
rubio	que	 se	 asomaba	bajo	el	chêche	 artísticamente	enrollado	delataban	que	era	un
hombre	del	norte.	Arrastró	a	Miguel	hasta	 la	protección	ofrecida	por	una	duna	y	se
sentó	en	la	arena	con	las	piernas	cruzadas.

—No	—respondió—,	pero	consideré	que	sería	mejor	que	me	ocultara,	porque	el
rey	portugués	insistió	en	verme	bajo	su	estandarte	de	guerra.	¡Aunque	su	invitación	a
hacerlo	no	fue	precisamente	cortés,	que	digamos!

—¿Entonces	 lo	 que	me	dijeron	 en	Santa	Cruz	 es	 verdad	y	 fuiste	 reclutado	 a	 la
fuerza?	 También	 afirmaron	 bajo	 mano	 que	 hubo	 luchas	 con	 bajas	 considerables,
batallas	con	guerreros	del	desierto,	aunque	oficialmente	guardan	silencio	al	respecto.
¿Qué	significa	todo	eso?	Cuéntame	qué	sucedió.

Pero	Cornelisz	rehusó.
—Más	adelante,	Miguel.	De	momento	solo	esto:	sí,	me	obligaron	a	convertirme

en	soldado,	pero	entonces,	en	la	primera	lucha	en	la	que	me	vi	obligado	a	participar,
fui	rescatado	por	los	saadíes.	De	momento	permanezco	con	ellos	y	aunque	más	no	sea
—espero	que	no	 te	 lo	 tomes	de	manera	personal—	con	el	 fin	de	 jugarles	una	mala
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pasada	a	los	portugueses.
Miguel	no	dejó	de	mirar	en	derredor	para	comprobar	si	los	guerreros	berberiscos

—que	quizá	se	habían	ocultado	en	las	proximidades—	merodeaban	por	allí,	pero	no
vio	a	nadie.

—¿Luchas	por	ellos,	por	los	rebeldes?
—No	lucho	por	nadie	—contestó	Cornelisz	en	tono	firme—,	aunque	comprendo

que	deseen	la	independencia.
—Bien,	comprenderás	que	no	comparta	tu	opinión:	el	desorden	es	muy	malo	para

los	negocios.
—Nadie	debiera	de	 ser	obligado	a	hacer	 algo,	por	no	hablar	de	 llevar	una	vida

que	 reprime	sus	propias	capacidades	y	 limita	 su	 libertad.	Perdona	que	 te	hable	con
franqueza,	amigo	mío,	pero	espero	que	los	saadíes	expulsen	a	los	invasores	de	estas
tierras.

«Defiende	 un	 punto	 de	 vista,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 hombre»,	 pensó	Miguel,
azorado,	y	contempló	a	su	amigo	con	aire	complacido.

—Pues	ya	veremos.	Hasta	ahora	los	rebeldes	nunca	lograron	ponerse	de	acuerdo
hasta	el	punto	de	suponer	un	peligro	para	los	portugueses.

—Se	desarrolle	como	se	desarrolle	esta	lucha,	en	todo	caso	yo	esperaré	un	tiempo
antes	de	dejarme	ver	en	la	ciudad	—dijo	Cornelisz—.	Supongo	que	has	hablado	con
mi	casero,	el	tabernero,	¿verdad?	¿Aún	existen	mis	efectos?

—Sí	—respondió	Miguel—.	Y	juró	solemnemente	que	no	había	tocado	nada.
—Bien,	porque	 resulta	que	quiero	pedirte	que	dejes	 todas	 las	 cosas,	 sobre	 todo

mis	útiles	de	pintura,	en	las	manos	del	capitán	Abdallah,	el	dueño	de	la	Fátima.	¿Lo
harás?

—Dalo	por	hecho.	¿Y	tú?	¿Qué	piensas	hacer?
—Lo	 dicho:	 de	 momento	 permaneceré	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 portugueses.

Seguro	 que	 dom	 Francisco	 tendrá	 que	 buscarse	 otro	 pintor,	 pero	 considero	 su
adelanto	 como	 una	 compensación	 por	 la	 injusticia	 sufrida	 —dijo,	 sonriendo
maliciosamente.

Tras	titubear	un	instante,	Cornelisz	prosiguió.
—De	momento,	el	jeque	saadí	me	ha	invitado	a	vivir	en	su	campamento	y	recorro

la	zona	con	sus	guerreros.	Son	jinetes	avezados	y	observar	sus	ejercicios	supone	un
placer.	 ¡No	 hay	 nada	 comparable!	 Y	 sus	 historias,	 las	 que	 cuentan	 por	 las	 noches
sentados	 junto	 a	 la	 hoguera…	 Cuando	 haya	 recuperado	 mis	 pinceles	 y	 pinturas
seguro	que	podré	realizar	un	par	de	cuadros	impresionantes,	en	todo	caso	mejores	de
lo	que	jamás	podría	ser	el	retrato	de	un	funcionario	portugués.

Miguel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Cornelisz	 lo	 esquivaba;	 tal	 vez	 le	 contaba	 esas
minucias	para	ocultar	lo	esencial,	puede	que	incluso	estuviera	al	tanto	de	los	ataques
que	los	saadíes	preparaban	contra	los	portugueses.
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—Tus	amigos	berberiscos,	¿piensan	avanzar	hacia	el	norte	en	algún	momento	y
atacar	Mogador?

Cornelisz	contestó	en	el	acto.
—Si	ello	ocurriera,	tu	familia	estará	a	salvo,	a	fin	de	cuentas	son	lugareños.
Miguel	asintió	con	la	cabeza.	Eso	no	era	del	todo	así,	pero	sîdi	Alí	y	Mirijam	al

menos	 no	 eran	 portugueses,	 ni	 siquiera	 cristianos,	 así	 que	 era	 improbable	 que	 los
berberiscos	los	considerasen	extranjeros	o	enemigos.	Además,	gozaban	del	respeto	y
del	afecto	de	los	habitantes	de	Mogador	y	eso	ya	suponía	una	protección.	Pero…	a	lo
mejor	debería	postergar	su	viaje,	¿no?

—¿Cómo	 son	 esos	 saadíes?	 —preguntó—.	 Unos	 afirman	 que	 son	 guerreros
brutales,	 otros	 dicen	 que	 son	 magnánimos	 y	 rectos,	 y	 eso	 parece	 bastante
contradictorio.

Cornelisz	reflexionó	un	momento.
—¿Recuerdas	 la	 caravana	 que	 en	 aquel	 entonces	 nos	 encontró	 después	 del

naufragio	y	nos	condujo	hasta	Santa	Cruz?	—preguntó.
—¿Cómo	 podría	 olvidarla?	 Claro	 que	 la	 recuerdo	—dijo,	 y	 lo	 contempló	 con

expresión	expectante.	Pero	Cornelisz	se	limitó	a	guardar	silencio	y	a	sonreír.
—¿Quieres	decir	que	se	trata	de	los	mismos	hombres	de	aquel	entonces?	—dijo

Miguel,	 empezando	 a	 comprender—.	 ¿De	 ese…	 cómo	 se	 llamaba…	 jeque	 Amir?
¿Fue	él	quien	te	salvó	durante	la	batalla?	¡Incrível,	qué	casualidad!

—¿Casualidad?	Yo	 por	mi	 parte	 ya	 no	 creo	 en	 las	 casualidades,	 creo	 que	 este
segundo	rescate	por	parte	del	jeque	Amir	se	debe	a	la	providencia.	No	puedo	ni	debo
decirte	más,	Miguel,	pero	no	sigamos	hablando	de	mí	—dijo,	y	comprobó	la	situación
del	sol.

»Prefiero	que	me	hables	de	ti,	Miguel.	¿Adónde	viajarás	esta	vez?	Entretanto,	te
has	casado	con	una	tintorera,	¿verdad?	¿Te	agrada	la	vida	de	casado?

—No	querrás	creerme,	amigo	mío,	pero	es	maravillosa…	¡y	 lo	mejor	es	que,	si
todo	 sale	 bien,	 el	 Todopoderoso	 pronto	 nos	 regalará	 un	 hijo!	Mi	Mirijam	 cree	 que
nacerá	 cuando	 florezcan	 las	 rosas.	 Entre	 otras	 muchas	 cosas,	 también	 tiene
conocimientos	de	medicina	y	cosas	por	el	estilo.

—¿Mirijam?	¿Es	ese	el	nombre	de	tu	esposa?
—Sí,	 así	 es,	 pues	 en	 realidad	 no	 es	 una	muchacha	 lugareña	 como	 creí	 durante

mucho	tiempo.	Su	padre	adoptivo,	un	médico	italiano	—que	por	cierto	hace	tiempo
que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	musulmán	 creyente—,	 la	 adoptó	 hace	 años.	 De	 todos
modos,	 quería	 hablar	 contigo	 al	 respecto,	 ¡porque	 originalmente	 es	 oriunda	 de
Amberes,	lo	creas	o	no!

Cornelisz	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¿Una	Mirijam	de	Amberes?	¡Habla,	por	Dios!	¿Cómo	es	su	apellido,	cómo	se

llama	su	familia?	¡Incluso	puede	que	la	conozca…!
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Miguel	se	acomodó	en	 la	arena	y	se	dispuso	a	contarle	 todo	en	detalle.	Pero	en
cuanto	pronunció	la	primera	frase,	Cornelisz	se	puso	de	pie	de	un	brinco.

—¿Van	de	Meulen,	Mirijam	van	de	Meulen,	dices?	¿Mi	amiga	de	la	infancia	vive
en	Mogador?
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60

Mogador

Mirijam	sostuvo	al	 anciano,	 el	último	ataque	de	 tos	 lo	había	dejado	 sin	 fuerzas.	El
enfermo	 se	 recostó	 contra	 las	 almohadas	 y	 cerró	 los	 ojos;	 estaba	 exhausto,	 aún
respiraba	dificultosa	y	ruidosamente.

—Pobre	abu	—dijo	Mirijam,	y	se	quitó	el	cabello	de	la	frente	acalorada—.	Has
de	sanar	pronto.

Le	había	frotado	la	delgada	espalda	con	una	esencia	de	hierbas	de	aroma	picante,
pero	con	tanta	firmeza	que	la	piel	del	hakim	se	había	enrojecido	y	ella	estaba	bañada
en	 sudor.	 Estaba	 muy	 preocupada	 por	 el	 anciano	médico,	 martirizado	 por	 una	 tos
persistente.	 Ya	 lo	 había	 intentado	 por	 todos	 los	 medios:	 cataplasmas,	 zumos,
infusiones	y	ungüentos,	pero	de	momento	nada	le	había	proporcionado	un	alivio.	Le
acarició	los	brazos	antes	de	ponerle	la	camisa	de	tela	suave	y	abrigarlo	con	la	manta.
Su	respiración	era	agitada:	la	aplicación	de	la	esencia	lo	había	agotado	también	a	él	y
ella	 se	 preguntó	 si	 el	 remedio	 le	 serviría	 de	 ayuda.	 Tenía	 que	 haber	 algo,	 algún
remedio,	una	mixtura	o	una	hierba	sanadora.	¡Solo	tenía	que	descubrirlo!

Hacía	días	 que	no	dejaba	de	pensar	 en	Andrees,	 su	pobre	padre,	 quien	muchos
años	atrás	había	sufrido	problemas	respiratorios	y	una	tos	similar.	En	aquel	entonces,
ella	solo	era	una	niña	desamparada	e	ignorante;	en	cambio,	en	el	presente	la	situación
era	 otra:	 era	 una	 adulta	 que	 poseía	 el	 saber	 y	 la	 capacidad	 de	 luchar	 contra	 las
enfermedades,	y	curarlas.

Le	 tomó	 el	 pulso	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 respirando	 lentamente	 y	 prestando
atención	a	lo	que	le	transmitían	sus	dedos	hasta	percibir	la	oscilación	de	los	débiles
latidos.	A	veces	el	pulso	le	revelaba	en	qué	estado	se	encontraba	el	enfermo	y	si	su
muerte	estaba	próxima.	Después	de	un	momento	comprobó	que	el	del	abu	era	lento
pero	no	preocupante	y	alzó	la	cabeza	con	expresión	aliviada.

—Así	que	no	has	descubierto	nada	amenazante	—comentó	el	anciano,	y	abrió	los
ojos.

—¡Es	verdad:	nada	bueno	pero	 tampoco	nada	malo!	—contestó	ella,	esbozando
una	sonrisa—.	Sin	embargo,	esta	noche	iré	a	ver	a	Aisha	y	le	pediré	consejo.	Nadie
conoce	tantas	hierbas	curativas	como	ella,	incluso	conoce	unas	de	las	que	ni	siquiera
tú	has	oído	hablar.

—¡Ja,	imposible!	—dijo	Alí	el-Mansour	con	expresión	exageradamente	severa,	y
al	mismo	tiempo	trató	de	guiñarle	un	ojo—.	¡No	puede	ser,	ni	hablar!

Procurando	complacerlo,	Mirijam	rio.
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«La	 risa	 suaviza	 sus	 rasgos	—pensó	el	hakim—	y	de	 inmediato	 la	 envuelve	un
aire	de	despreocupación	juvenil».	No	obstante,	su	mirada	ocultaba	sus	sentimientos,
como	 siempre.	 Emocionado,	 Alí	 el-Mansour	 contempló	 su	 cuerpo	 visiblemente
abultado	 y	 le	 acarició	 la	 mano	 cuando	 pasó	 a	 su	 lado.	 Nunca	 hubiera	 creído	 que
alguien	podría	despertarle	un	afecto	tan	profundo;	verla	madurar	y	compartir	la	vida	y
el	trabajo	con	ella	supuso	una	gran	alegría	y	le	agradeció	a	Alá	desde	el	fondo	de	su
alma	por	haberle	confiado	ese	ser	y	ponerlo	bajo	su	protección.	El	corazón	le	dio	un
vuelco.

Sabía	 que	 esa	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 una	 enfermedad	 normal.	 Se	 sentía
absolutamente	 exhausto	 y	 la	 idea	 de	 abandonar	 la	 lucha	 y	 limitarse	 a	 permanecer
tendido	y	dormirse	para	siempre	se	volvía	más	seductora	con	cada	día	que	pasaba.	En
el	transcurso	de	los	últimos	meses,	la	faz	de	la	muerte	había	cambiado	y	poco	a	poco
se	había	convertido	en	la	de	una	amiga	bienvenida.	Pero	todavía	no	podía	abandonar:
por	más	cansado	que	estuviera	y	por	más	que	su	vida	se	escurriese	como	la	arena	de
un	reloj,	debía	retener	los	últimos	granos	un	poco	más:	Azîza	lo	necesitaba,	al	menos
hasta	que	el	capitán	regresara.

Cadidja	 apareció	 en	 el	 umbral	 sosteniendo	 una	 bandeja	 con	 diversos	 platitos
llenos	de	pequeños	trozos	de	pescado	asado	y	cuscús,	delicados	filetes	de	cordero	con
salsa	de	vino	y	pechuga	de	pichón	con	almendras	picadas,	todo	muy	especiado	pero
muy	tierno,	como	a	él	le	agradaba.	Un	aroma	a	canela,	a	olivas	y	cilantro,	a	miel,	a
claveles	y	pimiento	flotaba	en	el	ambiente	y	le	cosquilleaba	la	nariz.	Eran	platos	que
él,	 si	 fuese	 su	 propio	 médico,	 también	 se	 hubiera	 recetado	 porque	 poseían	 un
indudable	 efecto	 fortalecedor.	 Sabía	 que	 debía	 comer	 un	 poco:	 comer	 y	 beber
significaba	seguir	con	vida.

—Bismillah,	 quiero	 comer,	 y	 traedme	 también	 un	 poco	 de	 vino	 especiado
caliente:	me	hará	bien	—dijo	en	voz	baja	pero	firme.

—Sí,	abu,	enseguida.
Mirijam	se	desvivía	por	satisfacer	todos	sus	deseos,	puesto	que	demostraban	que

su	voluntad	de	vivir	aún	era	inquebrantable.

La	cocina	estaba	desierta.	En	los	estantes	y	en	los	profundos	nichos	de	las	paredes
se	amontonaban	 los	platos,	 las	 fuentes,	 las	copas	y	 los	cuencos,	 junto	a	una	amplia
pila	había	ánforas	con	agua	fresca	y	de	varios	ganchos	por	encima	del	fogón	colgaban
sartenes	 y	 perolas	 de	 hierro.	 En	 los	 lugares	 donde	 el	 suelo	 de	 arcilla	 no	 estaba
cubierto	de	hierbas	frescas	que	bajo	sus	pies	desprendían	aromas	especiados,	brillaba
como	si	estuviera	lustrado.

Mirijam	 se	 alegró	 de	 disponer	 de	 un	momento	 para	 sí	 misma.	 Se	 sentó	 en	 un
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taburete	junto	al	fogón	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos:	una	vez	más,	luchaba	con	las
lágrimas.	Desde	que	esperaba	un	hijo	solía	ocurrirle	con	frecuencia:	debía	luchar	con
sentimientos	que	cambiaban	de	un	instante	a	otro.	Aisha	opinaba	que	siempre	era	así,
pero	Mirijam	sabía	que	se	debía	a	que	hacía	cinco	meses	que	Miguel	estaba	ausente.
En	aquel	entonces	ni	siquiera	pudieron	despedirse	puesto	que	originalmente	pensaba
pasar	 una	 vez	 más	 por	 Mogador	 tras	 abandonar	 Santa	 Cruz.	 Sin	 embargo,	 había
abandonado	dicho	plan	y	sin	un	auténtico	motivo,	según	ella.	Se	limitó	a	enviarle	un
mensaje	diciendo	que	se	preparara	para	recibir	una	sorpresa	agradable,	que	le	enviaría
un	mensajero	y	que	por	lo	demás	le	deseaba	lo	mejor	hasta	que	él	regresara.	Pero	de
momento	no	había	aparecido	ningún	mensajero	ni	recibido	una	sorpresa,	¡y	el	propio
Miguel	 tampoco	 había	 vuelto!	 Había	 dicho	 que	 a	 lo	 sumo	 dentro	 de	 dos	 o	 tres
meses…	¿Dónde	estaba?	Confió	en	que	se	encontrara	bien.	Sabía	que	la	Santa	Ana
era	una	nave	excelente	y	que	Miguel	—que	era	un	capitán	experto—	estaba	muy	bien
preparado	 para	 enfrentarse	 a	 los	 peligros	 de	 la	 mar.	 No	 obstante,	 las	 tormentas
invernales	 ante	 la	 costa	 española	 y	 francesa	 solían	 ser	 peligrosas	 y	 además…
¡Amberes!	¿Con	qué	se	habría	encontrado	allí?

Si	 bien	 ella	 lo	 alentó	 a	 emprender	 dicho	 viaje	 porque	 había	 notado	 su
desasosiego,	 no	 dejó	 de	 arrepentirse	 en	 el	 acto.	 ¡Ojalá	 se	 hubiera	 quedado	 en
Mogador!

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	se	sentía	asustada	y	abatida.	Finalmente	uno	no
daba	a	luz	a	un	hijo	todos	los	días,	pero	lo	que	más	la	martirizaba	era	la	angustia	por
su	abu.	¡Ansiaba	encontrarse	entre	los	fuertes	brazos	de	Miguel!

Mirijam	quitó	las	cenizas	de	la	 lumbre,	añadió	más	carbón	de	leña	y	sopló	para
avivar	las	llamas;	después	llenó	un	cazo	con	vino,	miel	y	especias,	y	lo	apoyó	sobre
el	soporte	de	tres	patas	encima	del	fuego.	El	vino	no	debía	hervir,	al	contrario:	había
que	 calentarlo	 lentamente	 para	 que	 los	 aceites	 curativos	 y	 los	 demás	 remedios	 se
disolvieran	correctamente.	Mientras	esperaba	a	que	 la	mezcla	se	calentara	se	apoyó
contra	la	pared,	estiró	la	espalda	dolorida	y	apoyó	las	manos	en	el	vientre.	Hacía	poco
que	notaba	los	movimientos	del	niño,	fugaces	y	casi	imperceptibles,	tal	como	había
predicho	Aisha.	Se	acarició	el	vientre	con	ademán	cariñoso	y	canturreó	una	pequeña
melodía.	¿Cómo	sería	su	niño?	¿Qué	clase	de	ser	humano	crecía	en	su	seno?

—Nunca	 deberás	 sentirte	 solo,	 nunca	—susurró	 para	 sus	 adentros,	 y	 sonrió—.
Cargaré	contigo	envuelto	en	un	paño,	como	las	trabajadoras	negras,	y	siempre	estarás
a	mi	lado	de	día	y	de	noche.	Quiero	enseñarte	todo	lo	que	sé,	te	cuidaré	y	te	protegeré
y	jamás	te	abandonaré	—añadió,	ladeando	la	cabeza	como	si	esperara	una	respuesta.

Mientras	permanecía	 sumida	 en	 sus	pensamientos	oyó	que	 alguien	pronunciaba
su	nombre:	un	murmullo	furtivo	y	apagado	penetraba	a	través	de	la	estrecha	ventana.
De	pronto	las	voces	aumentaron	de	volumen	y	Mirijam	comprendió	lo	que	decían.
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—Con	respecto	a	 lâlla	Azîza	supongo	que	 tú	estarás	bien	 informado,	pero	hace
tiempo	que	el	hakim	no	es	un	nasrani,	un	cristiano	—decía	una	voz	masculina	en	ese
instante—.	Pongo	mi	mano	en	el	fuego	por	él.	Hace	ya	muchos	años	que	el	Profeta,
loado	sea	su	nombre,	le	indicó	el	camino	a	Alá	y	a	la	vera	fe.

—¡Precisamente!	¡Por	fin	reconoces	que	no	es	uno	de	los	nuestros	sino	más	bien
un	maldito	infiel	que	fue	bautizado	como	cristiano!

«¡Cuánta	hostilidad	rezuma	esa	voz	femenina	que	sisea	esas	palabras	en	voz	baja
pero	en	tono	triunfal!»,	pensó	Mirijam.	Le	resultaba	conocida	pero	no	hubiera	podido
precisar	 a	 quién	 pertenecía	 ni	 quiénes	 eran	 las	 personas	 que	 hablaban.
Instintivamente,	sostuvo	el	aliento	y	se	acercó	a	la	ventana.

—Sîdi	Mokhbar,	el	marabout,	afirma	que	hemos	de	arrojar	a	todos	los	extranjeros
al	mar	de	donde	antaño	salieron	y	eso	también	incluye	al	hakim	y	su	hija,	claro	está.
Además,	 el	 marabout	 dice	 que	 si	 queremos	 salir	 victoriosos	 como	 musulmanes
creyentes	que	somos,	no	podemos	permitir	ninguna	excepción.	Opino	lo	mismo,	dado
que	lâlla	Azîza	no	es	una	musulmana.	Nunca	acude	a	la	mezquita	y	tampoco	reza	en
la	casa,	porque	de	lo	contrario	yo	lo	sabría.	Seguro	que	en	realidad	es	una	jahudije,
una	judía,	y	en	todo	caso	no	una	creyente.	Y,	además,	ambos	hacen	causa	común	con
el	portugués,	ese	perro.	¡Piensa	en	la	cal	que	elaboran	en	los	hornos	hechizados	y	la
venden	a	los	portugueses!

¿Acaso	esa	que	hablaba	no	era	Haditha?	No,	seguro	que	se	lo	estaba	imaginando,
pero	en	ese	preciso	 instante	Mirijam	oyó	un	 leve	bufido,	el	bufido	 siempre	 soltado
por	la	criada	cuando	estaba	enfadada	o	en	completo	desacuerdo	con	algo.

«¡Es	 Haditha!»,	 pensó	Mirijam,	 asustada.	 Hacía	 bastante	 tiempo	 que	 adoptaba
una	actitud	crítica	frente	a	ella,	pero	nunca	había	notado	semejante	hostilidad	en	ella.

—Qué	más	da	—musitó	 la	voz	masculina—.	Seguro	que	eres	 injusta	con	ellos.
¡Te	aconsejo	que	dejes	ese	asunto!	En	todo	caso,	yo	no	quiero	saber	nada	de	eso.

El	hombre	 al	 otro	 lado	de	 la	ventana	volvió	 a	 intentarlo	pronunciando	palabras
apaciguadoras.

—No	 cargues	 con	 la	 culpa	 de	 azuzar	 al	marabout	 o	 a	 los	 guerreros	 del	 jeque
contra	lâlla	Azîza	y	el	hakim,	mujer:	¡los	expondrías	a	la	perdición!

Haditha	no	 respondió.	Seguro	que	permanecía	allí	 con	 los	brazos	cruzados	y	 la
mirada	baja,	como	siempre	cuando	se	emperraba.	«Y	su	 interlocutor	solo	puede	ser
Hocine,	el	esposo	de	Haditha»,	pensó	Mirijam,	porque	la	criada	jamás	se	encontraría
con	otro	hombre	en	secreto.

—¡Ten	 en	 cuenta	 que	 el	 Profeta,	 loado	 sea	 su	 nombre,	 dijo	 que	 todos	 quienes
poseen	el	Libro	son	nuestros	hermanos	y	que	pueden	elegir	libremente	su	fe!	—siguió
diciendo	 el	 hombre	 en	 tono	 muy	 paciente—.	 Tanto	 los	 nasrani	 como	 los	 jehuda
poseen	sus	libros	de	la	fe,	como	nosotros	el	santo	Corán.	Hasta	el	profeta	Mahoma,	al
que	Alá	regale	la	vida	eterna,	antaño	estudió	sus	libros	sagrados.
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—¿Y	 qué?	 El	 marabout	 dice	 que	 hemos	 de	 aniquilarlos	 a	 todos.	 Si	 nuestros
guerreros	del	desierto	se	limitan	a	expulsar	a	extranjeros,	estos	regresarán	algún	día	y
se	vengarán,	y	entonces…

Parecía	haber	aprendido	esas	palabras	de	memoria.
—Además,	 no	 olvides	 que	 gracias	 a	 lâlla	 Azîza	 y	 a	 su	 padre	 no	 solo	 nos	 las

arreglamos	 para	 vivir	 bien	—la	 interrumpió	Hocine;	 era	 evidente	 que	 se	 esforzaba
por	tranquilizar	y	persuadir	a	su	mujer,	aunque	en	realidad	era	un	hombre	de	acción,
no	 de	 palabras—.	 Son	 nuestros	 benefactores:	 ¡gracias	 a	 sîdi	 Alí	 y	 a	 su	 hija	 ya	 no
somos	 esclavos	 y	 podemos	 ir	 a	 donde	 nos	 dé	 la	 gana!	 Puede	 que	 eso	 no	 tenga
importancia	 para	 el	 marabout	 de	 los	 saadíes,	 pero	 para	 nosotros	 es	 sumamente
importante.

Mirijam	 aguzó	 los	 oídos,	 pero	 ya	 no	 oyó	 nada	 más.	 ¿Qué	 planeaba	 Haditha?
¿Reflexionaba	si	debía	seguir	los	consejos	y	las	advertencias	de	su	marido?	Pero	eso
era	 improbable:	 ceder	 le	 resultaba	 muy	 difícil.	 Además,	 al	 parecer	 estaba	 bajo	 la
influencia	de	ese	marabout	cuyas	soflamas	repetía.	¿Acaso	hacía	unos	días	Cadidja
no	había	murmurado	algo	acerca	de	la	sombra	maligna	de	Haditha?

La	voz	del	hombre	puso	fin	al	silencio.
—¿Cuándo	se	supone	que	debe	tener	lugar	el	ataque?
—Alguien	 habló	 de	 las	 próximas	 noches	 sin	 luna	—contestó	 Haditha	 en	 tono

inequívocamente	triunfal.
—¡Alá!	—gimió	Hocine	en	voz	baja.
¿Un	ataque?	Los	pensamientos	de	Mirijam	se	arremolinaron.	¿Alguien	pretendía

atacar	 Mogador?	 ¿Y	 quiénes	 eran	 esos	 guerreros	 del	 desierto	 de	 los	 que	 hablaba
Haditha?	 Por	 lo	 visto,	 en	 esa	 ocasión	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 los	 portugueses	 que
controlaban	 la	 ciudad	 y	 la	 comarca	 desde	 hacía	 años.	 Si	 había	 comprendido
correctamente	a	Haditha,	aniquilarían	a	los	extranjeros,	en	todo	caso	esa	parecía	ser	la
voluntad	 del	 marabout.	 Echarlos	 al	 mar,	 había	 dicho	 la	 criada.	 Debido	 a	 la
enfermedad	del	abu	Alí,	últimamente	Mirijam	casi	no	había	abandonado	la	casa	y	por
tanto	no	notó	que	algo	se	cocía	en	la	ciudad.	Pero	¿por	qué	nadie	la	había	advertido
del	 peligro	 en	 ciernes,	 por	 no	hablar	 de	mencionarlo?	Ninguno	de	 sus	 trabajadores
había	dicho	nada	al	respecto,	ni	siquiera	una	insinuación.

«Y	 las	 noches	 sin	 luna	 empiezan	 precisamente	 hoy,	 ¿no?»,	 se	 preguntó,	 y	 notó
que	el	vello	de	sus	brazos	se	erizaba.

El	aroma	del	vino	dulce	inundaba	la	cocina.	Mirijam	echó	un	vistazo	al	fogón	y
vio	 que	 la	 mezcla	 soltaba	 vapor	 y	 amenazaba	 con	 hervir.	 Entonces	 se	 apresuró	 a
quitar	el	cazo	del	fuego…	pero	el	asa	estaba	muy	caliente.	Soltó	un	grito	y	retiró	la
mano,	y	el	cazo	cayó	al	suelo	con	gran	estrépito.	La	mezcla	hirviente	le	salpicó	las
piernas	como	un	latigazo,	su	corazón	dejó	de	latir	un	instante	y	después	llegó	el	dolor.
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Mirijam	 trató	de	 recuperar	 el	 aliento,	 el	 susto	y	 el	dolor	 la	mareaban;	gimiendo	en
voz	baja	despegó	la	ropa	empapada	de	vino	hirviendo	de	sus	piernas:	solo	vio	unas
manchas	rojas,	pero	sabía	que	se	formarían	ampollas	en	el	acto	que	podían	infectarse.

Cadidja	entró	corriendo	a	la	cocina.	Tras	echar	un	único	vistazo	comprendió	qué
había	ocurrido	y	cogió	una	jarra	de	arcilla	que	contenía	agua	fría.

—¡Alá!	 ¿Cómo	 pudo	 ocurrir?	 —lloriqueó—.	 Tiene	 muy	 mal	 aspecto.	 Tomad,
echaos	agua	en	las	piernas:	refresca	y	os	aliviará	el	dolor.

Al	 echarse	 agua	 fría	 en	 las	 piernas	 con	 un	 cucharón	 de	 madera,	 los	 ojos	 de
Mirijam	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Apretó	 los	 dientes	 pero	 no	 logró	 reprimir	 un
quejido.

—Necesitamos	orina	de	camello	—decidió	la	cocinera—.	Es	lo	mejor.
Corrió	hacia	la	puerta	y	gritó:
—¡Abdel,	pedazo	de	inútil,	ven	aquí!	Yallah!
Enseguida	 apareció	 un	muchacho	 adolescente	 que	 siempre	 estaba	 hambriento	 y

por	eso	a	menudo	merodeaba	cerca	de	la	puerta	de	la	cocina.
—Ve	a	casa	de	Ahmad,	el	camellero,	y	trae	orina	fresca	de	camello.	Dile	que	lâlla

Azîza	 se	 ha	 derramado	 vino	 hirviendo	 en	 las	 piernas,	 entonces	 sabrá	 qué	 hacer.
¡Vamos,	 muchacho,	 date	 prisa!	 ¡Si	 no	 vuelves	 aquí	 de	 inmediato	 te	 arrancaré	 la
cabeza!

Mientras	 tanto,	 Mirijam	 no	 dejaba	 de	 verter	 agua	 fría	 en	 las	 quemaduras
quejándose	en	voz	baja.	«¿Y	si	mi	hijo	nace	con	una	mancha	de	vino	de	Oporto?»,
pensó.	 Había	 oído	 decir	 con	 frecuencia	 que	 frente	 a	 las	 malas	 experiencias	 de	 su
madre	 los	 nonatos	 reaccionaban	 contrayendo	 enfermedades	 o	 presentando
malformaciones.

—Seguro	que	se	dará	prisa,	lâlla	—dijo	la	cocinera	procurando	consolarla—.	La
orina	fresca	de	camello	es	un	probado	remedio	del	desierto.	Ya	lo	veréis:	os	quitará	el
dolor	en	el	acto	y	además	impide	que	se	formen	ampollas.

Mirijam	asintió	apretando	los	dientes.
—También	 has	 de	 enviar	 a	 alguien	 a	 la	 destilería	 de	 cal,	 Cadidja:	 allí	 hay	 una

botella	 de	 aceite	 de	 algarroba	y	 un	 jarro	 de	 decocción	de	 raíz	 de	 clavel	 para	 hacer
compresas	frías.	Necesito	ambas	cosas.

—Iré	yo.	Entretanto,	Haditha	puede	permanecer	con	vos	y	ayudaros.
—¡No!	—dijo	Mirijam,	reprimiendo	un	grito—.	No	—repitió	en	voz	más	baja—,

envía	a	otro.
¿Podía	 fiarse	 de	 la	 cocinera?	 Después	 de	 todo	 Cadidja	 tampoco	 le	 había

comentado	nada	sobre	un	peligro.	Ella	misma	era	oriunda	de	una	familia	berberisca	y
quizás	 apoyaba	 a	 esos	 guerreros.	 ¿Es	 que	 todavía	 había	 alguien	 en	 quien	 podía
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confiar?	 ¿Había	 que	 contar	 con	 un	 ataque	 a	 Mogador	 o	 quizá	 las	 habladurías	 de
Haditha	se	limitaban	a	ser	un	intento	de	darse	importancia?

El	niño	en	su	seno	se	movió	y	Mirijam	se	protegió	el	vientre	con	los	brazos.
Cadidja	 la	 contemplaba	 boquiabierta,	 notó	 que	 su	 ama	 estaba	 inquieta,	 pero

¿cómo	podría	adivinar	en	qué	estaba	pensando?
—Envía	 a	 quien	 quieras,	 a	 ti	 te	 necesito	 aquí	—exclamó	Mirijam	por	 fin—.	Y

prepara	más	vino	para	el	hakim.	¿Ha	comido?
—¡Sí,	ama,	de	todo	un	poco!	—dijo	la	cocinera,	radiante	de	felicidad—.	Incluso

dijo	que	dejara	la	bandeja	a	su	alcance,	por	si	quería	comer	algo	más	adelante.	Casi
me	parece	que	se	encuentra	un	poco	mejor.

—Muy	bien.

Mirijam	siguió	derramando	agua	fría	en	sus	piernas;	el	agua	se	acumulaba	en	el
suelo	y	pronto	se	encontró	sentada	en	medio	de	un	enorme	charco	y	sus	ropas	estaban
empapadas	 hasta	 la	 cintura.	 Pero	 en	 cuanto	 dejaba	 de	 refrescar	 la	 piel	 quemada	 el
dolor	se	volvía	casi	insoportable.

—En	cuanto	Abdel	regrese	lo	enviaré	a	los	hornos.	Mientras	tanto,	prepararé	más
vino	para	el	sherif	—proclamó	Cadidja,	y	reunió	los	ingredientes—.	Con	la	ayuda	de
Alá,	todo	irá	bien.

Luego	 fue	 en	 busca	 de	 agua	 de	 la	 fuente	 y	 llenó	 dos	 cubos	 de	 madera.
Agradecida,	Mirijam	 se	 sentó	 en	 un	 taburete,	 metió	 un	 pie	 en	 cada	 cubo	 y	 siguió
refrescándose	la	piel.	Entonces	oyó	la	voz	del	abu	Alí	que	la	llamaba.

—Ve	con	él	—dijo	Mirijam—,	dile	lo	que	me	ha	pasado,	de	todos	modos	habrá
notado	algo,	pero	asegúrale	que	me	encuentro	bien,	¿oyes?

—Sí,	 ama.	 Cuando	 vuelva	 el	 muchacho	 con	 la	 orina	 de	 camello	 os	 ayudaré	 a
poneros	las	vendas.

Con	mucho	cuidado,	la	cocinera	vertió	el	vino	caliente	en	una	jarra,	la	cubrió	con
un	paño	limpio	y	abandonó	la	cocina.

Durante	unos	instantes	Mirijam	apoyó	las	manos	en	el	regazo.	Sabía	que	en	algún
momento	 las	 quemaduras	 sanarían	 y	 los	 dolores	 se	 le	 pasarían,	 pero	 cuanto	 más
reflexionaba	sobre	el	otro	asunto,	tanto	más	inquietante	le	parecía	la	perorata	sobre	el
ataque	y	 sobre	esos	misteriosos	guerreros	de	 la	 libertad.	¿Es	que	de	verdad	corrían
peligro	 ella	 y	 el	hakim?	 ¡Ojalá	Miguel	 estuviera	 allí!	 Él	 no	 perdía	 los	 nervios	 con
facilidad.	Además,	conocía	los	alrededores	de	Mogador	y	sabría	si	había	que	tomarse
los	 comentarios	 de	 Haditha	 en	 serio.	 Pero	 no	 podía	 pedirle	 su	 opinión	 al	 abu,	 de
momento	el	pobre	no	estaba	en	condiciones	de	cargar	con	nada.	¿Osarían	expulsarlo
de	 la	 ciudad?	No,	 se	 dijo,	 intentando	 tranquilizarse,	 el	abu	Alí	 era	 un	 hombre	 que
gozaba	de	un	gran	respeto	en	Mogador,	todos	le	pedían	consejo	y	ayuda.	Hacía	años
que	ambos	vivían	allí,	 trabajaban	 junto	a	 los	 lugareños,	comían	y	bebían	con	ellos,

www.lectulandia.com	-	Página	330



todos	se	conocían.
«Pero	por	otra	parte	—volvió	a	 reflexionar—,	¿qué	significaba	el	hecho	de	que

nadie	me	haya	insinuado	nada	en	los	días	pasados?».	Si	daba	crédito	a	las	palabras	de
Haditha,	la	vida	del	sherif	y	la	suya	corrían	serio	peligro.

Una	sombra	oscureció	el	umbral.
—¡Por	fin!	¿Has	conseguido	la	orina	de	camello,	Abdel?
Cuando	 no	 obtuvo	 respuesta,	Mirijam	 alzó	 la	 cabeza.	 Un	 desconocido	 de	 gran

estatura	 entró	 en	 la	 cocina,	 un	 beduino	 con	 la	 cara	 cubierta	 por	 un	 velo	 que	 la
contemplaba	con	sus	ojos	claros.

Mirijam	se	apresuró	a	cubrirse	las	piernas,	se	acomodó	el	velo	y	se	enderezó.
—¿Cómo	te	atreves?	—soltó	en	tono	indignado.
Ningún	 desconocido	 podía	 atreverse	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 sin	 que	 lo	 invitaran	 a

pasar	y	menos	en	la	cocina,	el	territorio	que	desde	siempre	perteneció	a	las	mujeres.
El	 hombre	 bajó	 la	 mirada,	 se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 al	 corazón	 e	 hizo	 una

reverencia.
—Ruego	 que	 perdones	mi	 irrupción,	 pero	 es	 a	 causa	 de	motivos	 graves.	 ¿Vive

aquí	el	hakim	Alí	el-Mansour?
—¿Quién	lo	pregunta?	—preguntó	Mirijam,	sentada	en	el	taburete	ridículamente

bajo	y	lanzándole	una	mirada	furibunda	al	intruso.
—Mi	nombre	no	viene	al	caso,	de	todos	modos	no	lo	conocerás,	porque	vengo	de

muy	lejos.	Informa	a	tu	amo	y	a	lâlla	Azîza,	tu	ama	—si	es	que	realmente	viven	aquí,
tal	como	me	dijeron—,	diles	que	vengo	por	encargo	del	capitán	De	Alvaréz	y	que	he
de	hablar	con	ellos	urgentemente.	¡Y	date	prisa!

Algo	desconocido,	pero	que	al	mismo	tiempo	le	resultaba	familiar	como	un	eco
lejano	 la	 rozó.	No	 lograba	despegar	 la	vista	del	hombre,	que	a	 su	vez	 la	observaba
fijamente.	Entonces	ella	se	apresuró	a	bajar	su	mirada:	si	seguía	contemplándolo	no
podría	pensar	con	claridad.

—¿No	comprendes	lo	que	te	he	dicho?	Ve	en	busca	de	tu	ama,	ahora	mismo	—
insistió	el	hombre.

¿Acaso	sería	el	mensajero	que	Miguel	había	mencionado	en	su	carta?	Pero	¿sería
capaz	 de	 enviarle	 a	 un	 beduino?	 Un	 marino,	 sí,	 eso	 podía	 ser	 y	 también	 un
comerciante	o	un	oficial,	pero	no	un	beduino.	¿O	es	que	ese	descarado	no	era	ningún
beduino?	Su	conducta	irrespetuosa	no	se	correspondía	con	la	de	los	lugareños,	así	que
quizá	 se	 trataba	 de	 un	 espía	 enemigo,	 uno	 de	 los	 saadíes…	 Le	 lanzó	 otro	 vistazo
disimulado	al	desconocido.

—¿Acaso	tú	misma	eres…?
—¡Primero	quiero	saber	quién	eres	tú!
Ambos	habían	hablado	al	mismo	tiempo.	El	beduino	entornó	los	ojos,	luego	alzó

la	mano	lentamente,	se	quitó	el	paño	que	le	cubría	el	rostro	sin	despegar	la	mirada	de
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Mirijam	y	después	se	desenrolló	el	chêche	de	la	cabeza.	Rizos	dorados	cayeron	sobre
sus	 hombros	 y	 enmarcaron	 una	 cara	 que	 no	 podía	 pertenecer	 a	 un	 beduino,	 a	 un
hombre	del	desierto,	y	sonrió.

Entonces	Mirijam	se	puso	de	pie.	Su	 largo	atuendo	cayó	por	encima	de	 los	dos
cubos	 de	 agua	 en	 los	 cuales	 aún	 estaban	 sumergidos	 sus	 pies	 doloridos	 y,	 como
petrificada,	contempló	el	rostro	del	desconocido.

En	cuanto	vio	esos	rizos	había	comprendido:	un	sueño	se	había	hecho	realidad.
—¿Cornelisz?	—susurró,	y	durante	un	instante	se	sorprendió	al	comprobar	que	su

voz	realmente	le	obedecía.
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En	 ese	momento	 dos	 oscuras	 figuras	 aparecieron	 a	 espaldas	 de	Cornelisz,	 sombras
agazapadas	que	se	acercaban	al	intruso	con	porras	en	las	manos.

—¡Casi	no	te	reconocí!	¡Es	increíble:	la	pequeña	niña	de	antaño	se	ha	convertido
en	una	mujer!	—exclamó	Cornelisz	sonriendo	de	oreja	a	oreja	y	tendiéndole	ambas
manos	a	Mirijam—.	¡Qué	bien	que	por	fin	nos	hayamos	vuelto	a	encontrar!	Cuando
Miguel	 dijo	 que	vivías	 aquí,	 a	 solo	un	día	 de	viaje	 de	Santa	Cruz,	 al	 principio	me
negué	a	creerle.

Sus	 palabras	 a	 duras	 penas	 penetraban	 a	 través	 de	 las	 espesas	 brumas	 que
ocupaban	su	cabeza;	sin	embargo,	podría	haberlo	escuchado	eternamente.	Esa	voz…
De	 lo	 más	 profundo	 de	 sus	 recuerdos	 surgían	 las	 palabras	 de	 una	 lengua	 casi
olvidada:	su	idioma	materno,	y	la	envolvían	en	una	calidez	consoladora.

—Tenemos	que	contarnos	muchas	cosas	—dijo	el	 joven—.	Pero	han	de	esperar.
Hubiera	venido	antes,	pero	había	 tantas	 cosas…	De	 todos	modos,	 ahora	estoy	aquí
para	 advertirte,	 estáis	 en	peligro	y	debéis	huir	 y	 será	mejor	que	huyáis	 esta	misma
noche.	¿Me	estás	escuchando?

En	el	ínterin,	sus	protectores	Hocine	y	Hassan	se	habían	acercado	sigilosamente	y
alzaron	sus	porras.	Entonces	Mirijam	por	fin	recuperó	el	habla.

—¡No!	 ¡No,	 Hocine	 y	 Hassan!	 —gritó—.	 Este	 beduino	 no	 os	 hará	 daño,	 sus
intenciones	son	buenas.

Cornelisz	 se	volvió,	no	había	notado	 la	presencia	de	ambos	hombres	y	alzó	 las
manos	 abiertas:	 estaba	 desarmado	 y	 acompañó	 el	 gesto	 pronunciando	 el	 saludo
formal.

—As	salâm	u	aleikum.
Hassan	 le	 lanzó	una	mirada	a	Mirijam	y	cuando	esta	asintió	para	 tranquilizarlo,

bajó	el	arma.
—Wa	 aleikum	 as	 salâm	 —contestó	 el	 capataz,	 vacilando.	 Una	 vez	 más	 los

hombres	 se	 aseguraron	 de	 que	 su	 ama	 no	 corría	 peligro	 y	 después	 abandonaron	 la
cocina	de	mala	gana.

—¿Eres	tú,	Cornelisz?	Pero…	¿cómo?	¿Qué…?	¿Cómo	has	llegado	aquí,	quiero
decir?	—tartamudeó	Mirijam.

Cornelisz	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.
—¡Mirijam,	 muchacha!	 ¡Estás	 viva	 y	 te	 encuentras	 bien,	 gracias	 a	 Dios,	 qué

suerte!	No	tengo	palabras	para	decirte	cuánto	me	alegro.
Percibió	la	calidez	que	irradiaba	el	cuerpo	de	ella	y	la	estrechó	un	poco	más.
Mirijam	alzó	la	mano	y	rozó	sus	rizos	dorados.	¿Cuántas	veces	había	soñado	con

hacerlo?
—Eres	tú,	de	verdad	—dijo	en	tono	aún	incrédulo.
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Pero	de	pronto	—como	si	las	primeras	palabras	que	pronunciaba	en	la	lengua	de
su	infancia	hubiesen	abierto	una	compuerta—	empezó	a	sollozar.	Lloró	y	tembló	y	se
aferró	a	Cornelisz,	que	la	acunó	entre	sus	brazos	como	si	fuera	una	niña.

—Bueno,	 ya	 está	 —dijo	 unos	 momentos	 después—,	 tranquilízate,	 basta	 de
lágrimas.

Carraspeó,	y	cuando	se	separó	de	ella	en	sus	ojos	también	brillaban	las	lágrimas.
—¡Dios	 mío,	 cuando	 Miguel	 me	 contó	 con	 quién	 se	 había	 casado	 no	 podía

creerlo!	 Tengo	 que	 hacerte	miles	 de	 preguntas,	 desde	 luego,	 cómo	 llegaste	 aquí	 y
cómo	 te	 ha	 ido,	 pero	 hemos	 de	 postergarlas.	 Ahora	 lo	 más	 importante	 es	 que
desaparezcáis	lo	antes	posible;	tú	y	tu	padre	debéis	huir,	¿comprendes?	—dijo,	cogió
a	Mirijam	de	los	hombros	y	la	zarandeó	con	suavidad.

»Ahora	presta	mucha	 atención,	 es	 importante	—continuó—.	Habrá	un	 ataque	y
esta	 misma	 noche,	 a	 saber.	 Los	 saadíes	 están	 decididos	 a	 expulsar	 a	 todos	 los
extranjeros	de	aquí	y	para	siempre.	Y	eso	se	convertirá	en	una	matanza.

Mirijam	recuperó	el	control,	pero	solo	con	 lentitud:	no	dejaba	de	preguntarse	si
estaba	 soñando	 o	 si	 se	 trataba	 de	 una	 fantasía,	 pero	 poco	 a	 poco	 las	 palabras	 de
Cornelisz	surtieron	efecto.

—No	 te	 lleves	 demasiadas	 cosas	 —dijo	 él	 en	 ese	 momento—.	 Intentaré
conduciros	a	ambos	hasta	las	montañas,	dando	un	rodeo	en	torno	al	campamento	de
los	guerreros.	Pero	has	de	darte	prisa,	no	tenemos	mucho	tiempo,	¿me	oyes?

La	palidez	se	borró	del	rostro	de	la	muchacha,	tomó	aire	y	dijo:
—Eso	no	será	posible	—contestó,	y	luego	cogió	el	jarro	con	orina	de	camello	de

las	manos	de	Abdel,	que	hacía	un	buen	rato	que	esperaba	junto	a	la	puerta.
—No	 lo	 comprendes	 —insistió	 Cornelisz—.	 ¡Los	 príncipes	 saadíes	 y	 sus

guerreros	 del	 desierto	 van	 en	 serio!	 No	 se	 tratará	 de	 una	 escaramuza,	 esta	 vez	 se
juegan	el	todo	por	el	todo.	Quieren	liberarse	del	dominio	portugués	y	de	momento,	lo
tienen	todo	a	su	favor.

Mirijam	no	respondió.	Empapó	un	paño	en	orina,	se	apartó	y	se	envolvió	la	pierna
con	el	paño	mojado.	¡Qué	alivio!

—Todos	 los	 pueblos	 imazhig	 del	 sur	 se	 han	 unido	 y	 en	 el	 ínterin	 se	 reúnen
guerreros	 de	 todos	 los	 grandes	 valles	 y	 también	 de	 las	 montañas,	 incluso	 desde
Tafilalet.	Sus	comandantes	son	jeques	poderosos	unidos	por	una	única	meta	—siguió
diciendo	Cornelisz—.	Esta	vez	los	guerreros	del	desierto	están	decididos	a	todo	y	han
logrado	reunir	más	guerreros	que	nunca.	¿Me	estás	escuchando?	—añadió—.	Se	han
formado	seis	 leff	 en	 total,	 ¡y	ahora	esos	aliados	están	avanzando!	Ya	se	encuentran
muy	próximos.

Cornelisz	 se	 interrumpió.	No	 tenía	 sentido	provocar	el	pánico	de	Mirijam,	pero
debía	comprender	la	necesidad	de	una	huida	inmediata.

—Su	marabout	 ejerce	una	enorme	 influencia	—prosiguió—.	Hace	semanas	que
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recorre	la	comarca	con	sus	prédicas	y	entre	tanto	los	guerreros	rezuman	odio	por	todo
lo	extranjero.	 ¡Créeme,	Mirijam:	en	Mogador	no	quedará	piedra	 sobre	piedra!	 ¡Los
portugueses	—y	con	ellos	también	todos	los	demás	extranjeros—	serán	aniquilados!

—Comprendo,	 sí,	 lo	 comprendo	 y	 te	 creo	 —contestó	 Mirijam,	 sin	 dejar	 de
reflexionar—,	aunque	ignoro	de	dónde	has	sacado	esa	información	tan	detallada.	Pero
ahora	eso	da	 igual.	Te	prometo	que	el	abu	y	yo	huiremos,	pero	no	a	pie	y	no	a	 las
montañas,	 eso	 resultaría	 imposible.	 Te	 agradezco	 el	 ofrecimiento	 pero	 ahora	 he	 de
reflexionar	y	ocuparme	de	mis	quemaduras.

Al	 mismo	 tiempo	 notó	 su	 vientre	 abultado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Mirijam	 se
encontraba	en	estado	de	buena	esperanza	y	recordó	el	tono	triunfal	en	que	Miguel	le
había	anunciado	que	su	hijo	estaba	de	camino.	¿Cómo	podía	haberlo	olvidado?	Quizá
porque	aún	veía	a	su	amiga	de	infancia	como	una	niña,	no	como	una	mujer	casada.
Ella	notó	su	mirada	escrutadora.

—Sí,	es	cierto	—dijo	sonriendo—,	espero	un	niño,	y	sí:	estoy	herida,	pero	ese	no
es	el	único	motivo	que	me	impide	huir	contigo	a	las	montañas.	Sobre	todo	se	trata	de
mi	querido	padre	adoptivo:	está	viejo	y	enfermo	y	debe	guardar	cama.	No	soportaría
el	esfuerzo	que	supone	una	huida	a	pie.

En	ese	momento	Cadidja	entró	en	la	cocina	y	soltó	un	grito	de	espanto;	su	mirada
osciló	 entre	 su	 ama	 y	 el	 desconocido	 y,	 al	 comprender	 que	 ese	 supuesto	 beduino
debía	 de	 ser	 un	 hombre	 del	 remoto	 norte,	 donde,	 tal	 como	 los	 marinos	 le	 habían
contado	más	de	una	vez,	las	personas	tenían	los	ojos	azules	y	el	pelo	rubio,	se	quedó
boquiabierta.	Disimuladamente,	hizo	la	señal	para	evitar	el	mal	de	ojo,	pues	nunca	se
sabía.

—¿Cómo	se	encuentra	el	hakim?	—preguntó	Mirijam.
—Ha	bebido	un	poco	de	vino	y	preguntado	por	vos,	lâlla	Azîza.	Desea	veros.
Cadidja	 dio	 un	 paso	 hacia	Mirijam	 y	 se	 colocó	 a	 su	 lado:	 ¡si	 ese	 desconocido

osaba	acercarse	demasiado	a	su	joven	ama,	se	las	vería	con	ella!
—Sí,	lo	supuse	—dijo	Mirijam—.	Pero	primero	conduce	a	nuestro	huésped	hasta

él.	Es	un	buen	amigo	del	pasado	que	ha	venido	desde	muy	lejos	para	visitarme	a	mí	y
al	 hakim.	 Sírvele	 de	 beber	 y	 comer,	 por	 favor;	 después	 me	 ayudarás	 con	 mis
quemaduras.	—Y	se	dirigió	a	Cornelisz—:	Ve	a	verlo,	 te	 lo	 ruego.	El	sherif	Alí	el-
Mansour,	mi	padre	adoptivo,	lo	sabe	todo	sobre	mí.	No	marcharé	sin	él;	cuéntale	lo
que	me	has	dicho	y	entonces	veremos	qué	hacer.

Cornelisz	—quien	tras	la	aparición	de	Cadidja	había	vuelto	a	enrollarse	el	chêche
en	la	cabeza	y	a	cubrirse	el	rostro	con	el	velo—	asintió.

—He	 oído	 que	 es	 una	 persona	 extraordinaria	 y	 en	 circunstancias	 normales	me
consideraría	afortunado	de	conocerlo	—dijo—.	Pero	ahora…	¡hemos	de	darnos	prisa!
¡Ya	sabes	de	qué	se	trata!
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¿De	verdad	lo	sabía?	Porque	en	realidad	se	sentía	como	en	un	sueño.
Mirijam	guardaba	monedas	de	oro,	piedras	preciosas	y	pequeños	lingotes	de	plata

en	saquitos	y	 los	ocultaba	entre	 las	 ropas	del	abu	Alí	y	bajo	sus	 infolios.	Una	caja
contenía	 frágiles	 botellas,	 jarros	 y	 émbolos	 de	 cristal,	 en	 otra	 guardó	 remedios	 y
hierbas	curativas	y	 en	un	arcón	 los	 libros	de	contabilidad.	A	pesar	del	dolor	 en	 las
piernas	y	la	confusión	mental	trabajó	con	diligencia	y	rapidez,	pero	de	vez	en	cuando,
tras	 sentarse	 en	 un	 taburete	 y	 cambiarse	 las	 vendas,	 no	 podía	 evitar	 sumirse	 en
cavilaciones.

Cientos	de	guerreros	saadíes	se	ocultaban	en	las	montañas	aguardando	la	señal	de
atacar,	había	dicho	Cornelisz.	Esa	noche	se	lanzarían	al	ataque;	su	objetivo	principal
era	 la	 fortaleza,	 por	 supuesto,	 y	 su	 intención	 no	 era	 solo	 expulsar	 —o	 incluso
aniquilar—	a	los	portugueses	de	la	ciudad,	sino	a	todos	los	extranjeros.	Además,	los
guerreros	no	 lucharían	con	 lanzas	y	espadas	como	hasta	entonces:	según	Cornelisz,
poseían	 armas	 de	 fuego,	 igual	 que	 los	 soldados	 portugueses,	 y	 al	 parecer	 habían
instalado	cañones	en	algunos	techos	de	la	ciudad	apuntando	a	la	fortaleza.

Al	principio	Mirijam	había	pensado	que	bastaría	con	atrincherarse	con	el	abu	en
la	torre	situada	encima	del	taller	de	alfombras,	desde	donde	podrían	defenderse.	Pero
ese	edificio	se	encontraba	cerca	de	la	fortaleza	y	corría	peligro	de	ser	alcanzado	por
los	proyectiles,	así	que	tuvo	que	descartar	dicho	plan.

Así	pues,	¿adónde	podían	ir?	¿A	las	islas?	La	isla	de	los	Moluscos	y	la	Púrpura	se
encontraban	 fuera,	 en	 la	 bahía,	 pero	 para	 un	 guerrero	 avezado	 no	 resultaría	 difícil
descubrirlos.	 Quedarse	 en	 la	 casa	 era	 impensable,	 pues	 no	 ofrecía	 la	 menor
protección.	Así	que,	¿adónde?

Fue	justamente	la	tímida	Cadidja	quien	encontró	la	solución.
—El	 hakim	 puede	 viajar	 en	 barca,	 ¿verdad?	 Así	 podríamos	 trasladarlo

cómodamente	 hasta	 mi	 aldea;	 solo	 es	 una	 pequeña	 aldea	 y	 mi	 gente,	 pobres
pescadores,	pero	a	lo	mejor	supone	una	suerte	porque	allí	no	hay	extranjeros.	Seguro
que	mi	padre	sacrificará	una	cabra	en	vuestro	honor.

Inmediatamente,	enviaron	a	Hassan	en	busca	del	pescador	de	la	aldea	de	Cadidja,
cuya	barca	estaba	amarrada	en	el	puerto.

Mirijam	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 pensar	 con	 claridad;	 volvió	 a	 la	 cocina	 por
enésima	vez	 y	 se	 cambió	 las	 vendas	 refrescantes.	Encontrarse	 con	Cornelisz	 de	 un
modo	tan	repentino	la	había	confundido	y	desconcertado.	De	pronto	se	le	aparecían	la
casa	de	su	padre	en	el	mercado	de	Koorn,	su	padre	Andrees,	la	tata	Gesa	y	la	pobre
Lucia…	 Su	 amigo	 de	 la	 infancia	 le	 revivía	 innumerables	 recuerdos	 largamente
olvidados,	 alegres	 y	 también	 dolorosos.	 Había	 una	 imagen	 que	 veía	 nítidamente:
Cornelisz	en	el	muelle	de	Amberes.	Se	había	despedido	de	ella	con	el	pelo	revuelto	y

www.lectulandia.com	-	Página	336



sin	aliento	debido	a	 la	 rápida	carrera,	y	 le	había	 rogado	que	 le	enviara	una	carta…
¡Habían	pasado	siete	años	desde	entonces!	Sus	ojos	se	 llenaron	de	 lágrimas	y	se	 le
formó	un	nudo	en	 la	garganta	 al	 recordar	 los	horrorosos	 acontecimientos	del	 viaje.
Pero	al	mismo	tiempo	se	alegraba	tanto	del	reencuentro	que	no	podía	dejar	de	sonreír.

Sacudió	 la	 cabeza	 con	gesto	 enérgico.	Desde	 luego,	 si	 hace	unos	momentos	no
hubiese	oído	 la	conversación	entre	Haditha	y	Hocine,	 jamás	hubiera	dado	crédito	a
las	 advertencias	 de	 Cornelisz.	 Pero	 ahora	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 sus	 palabras	 al
tiempo	que	preparaba	arcones,	cajas	y	bultos.	Solo	lo	más	importante,	había	insistido
Cornelisz,	y	nadie	debía	notar	nada.	¿Cómo	se	las	arreglaría?	¿En	quién	podía	confiar
en	aquella	encrucijada?

Hassan,	Hussein	y	Cadidja	estaban	informados,	pero	no	de	los	detalles.	Haditha
no	sabía	nada,	por	supuesto.	Mediante	un	pretexto,	Mirijam	había	enviado	a	la	criada
desleal	a	la	isla	Púrpura,	así	que	al	menos	podía	actuar	con	libertad	en	la	casa.

Abandonarían	Mogador.	Solo	durante	un	tiempo,	se	dijo	tratando	de	consolarse,
hasta	que	las	cosas	se	apaciguaran;	se	apoyó	las	manos	en	el	vientre	y	suspiró.	Nunca
había	sentido	la	responsabilidad	como	una	carga,	siempre	le	parecía	que	cobraba	las
fuerzas	 necesarias	 justo	 cuando	 las	 necesitaba.	 No	 obstante,	 ahora,	 cuando	 debía
abandonarlo	 todo	y	 tomar	 todas	 las	decisiones	 a	 solas,	 tanto	 con	 respecto	 a	 su	abu
como	 a	 la	 casa,	 la	 tejeduría	 y	 la	 tintorería,	 se	 veía	 obligada	 a	 esforzarse	 para
conservar	la	serenidad.	Cornelisz	no	suponía	una	ayuda,	más	bien	un	estorbo.

¿Estaba	todo	listo?	Mentalmente,	examinó	el	equipaje	y	repasó	las	disposiciones
más	 importantes.	 Llamó	 a	 Hocine	 a	 la	 cocina	 y	 le	 explicó	 la	 situación	 en	 pocas
palabras.	Hocine	mantuvo	la	vista	baja.

—No	permanecer	aquí	es	de	sabios,	lâlla	Azîza.	Continuaré	con	el	trabajo	y	haré
todo	 como	 lo	 hacéis	 vos.	 Cuando	 regreséis	 (y	 con	 la	 ayuda	 de	 Alá	 eso	 ocurrirá
pronto)	no	notaréis	que	habéis	estado	ausente	un	tiempo.

«No	 puedo	 hacerle	 reproches	 por	 las	 tonterías	 religiosas	 de	 su	 mujer»,	 pensó
Mirijam.	Le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	se	marchase.

Por	su	parte,	Hussein	se	apresuró	a	declararse	dispuesto	a	encargarse	del	taller	de
alfombras;	 lo	único	que	había	que	cerrar	era	 la	 tintorería.	 ¡Ningún	extraño	se	haría
con	las	fórmulas	del	abu	Alí	para	la	elaboración	de	la	púrpura!	Ella	le	dio	las	gracias
y	también	le	dijo	que	se	marchara.

Cuando	 Hassan	 entró	 en	 la	 cocina,	 ella	 le	 lanzó	 una	 mirada	 expectante	 y	 el
capataz	asintió	con	la	cabeza:	había	logrado	dar	con	el	pescador.

—¿Es	que	pensáis	cargar	todo	eso	en	la	barca?	—preguntó,	señalando	los	bultos	y
las	cajas	preparados	para	el	traslado.

—Sí.
—Demasiado	peso	—dijo—.	La	barca	de	Mohammed	es	pequeña.
Separó	las	manos	callosas	para	indicar	el	reducido	tamaño	de	la	barca	de	pesca	y

www.lectulandia.com	-	Página	337



el	escaso	espacio	del	que	disponía.
—Pero	a	lo	mejor	hay	otra	solución,	yo	me	encargaré.
Poco	 después	 regresó	 con	 unos	 nómadas	 que	 habían	 dejado	 su	 cargamento	 de

lana	en	la	ciudad.	Hassan	conocía	a	sus	padres	como	hombres	honestos,	y	les	había
pedido	que	transportaran	las	cajas	más	pesadas	de	Mirijam	hasta	la	casa	de	Aisha	en
sus	mulas.

—Aisha	es	vuestra	amiga,	cuidará	de	vuestras	pertenencias	—dijo.
Al	 principio	 ella	 se	 escandalizó;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 casi	 toda	 su	 fortuna	 y	 la	 del

sherif	se	encontraban	en	las	cajas	de	madera	guarnecidas	de	hierro	que	los	hombres
ya	 acondicionaban	 sobre	 sus	mulas.	 Pero	 por	 otra	 parte,	 si	 la	 barca	 era	 demasiado
pequeña	para	albergar	todo	eso…	Debía	decidir	con	rapidez.

—Bien,	 de	 acuerdo,	 dale	 las	 gracias	 a	 Aisha	 en	 mi	 nombre	 y	 dile…	 dile	 que
regresaré	en	cuanto…	Vaya,	solo	dile	que	se	lo	agradezco.

¿Quién	 garantizaba	 que	 las	 cajas	 llegarían	 a	 casa	 de	 Aisha?	 ¿Las	 recuperaría
algún	día?	¿Es	que	esos	nómadas	se	encontraban	en	la	ciudad	por	casualidad	y	solo
para	entregar	su	lana?	¿Y	si	eran	espías	de	los	saadíes?	¡Todo	era	posible!

Cuando	la	voz	del	muecín	convocando	a	los	fieles	a	la	oración	nocturna	se	apagó,
dos	 extrañas	 caravanas	 abandonaron	 la	 casa	 del	 respetado	 médico	 y	 su	 hija,	 la
tintorera	 de	 la	 púrpura.	 Una	 estaba	 formada	 por	 cuatro	mulas	 cargadas	 de	 alforjas
repletas	 que	 colgaban	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 animales	 casi	 rozando	 el	 suelo	 y	 se
balanceaban	al	 ritmo	de	sus	pasos	apresurados.	Los	animales	 iban	acompañados	de
nómadas	 cuyas	 cimitarras	 permanecían	 ocultas	 bajo	 sus	 oscuras	 chilabas	 mientras
recorrían	las	callejuelas	en	la	noche	sin	luna.	Condujeron	las	mulas	lo	más	silenciosa
y	rápidamente	posible	hasta	los	huertos	del	oasis,	donde	no	tardaron	en	desaparecer
entre	 las	 frondosas	 y	 aromáticas	 higueras,	 los	 arbustos	 de	granadas	y	 los	 pequeños
almendros.	 Más	 allá	 de	 los	 fértiles	 huertos	 descargarían	 los	 bultos	 en	 la	 solitaria
choza	de	la	negra,	antes	de	regresar	a	las	montañas.

La	segunda	caravana	era	bastante	más	numerosa.	Además	de	siete	mulas	cargadas
y	 algunas	 personas	 ocultas	 bajo	 sus	 capuchas,	 llamaba	 la	 atención	un	 carro	 de	 dos
ruedas.	 Llevaba	 a	 un	 anciano	 envuelto	 en	 mantas	 y	 recostado	 sobre	 cojines	 que
deslizaba	 la	 mirada	 por	 las	 calles	 nocturnas,	 los	 pasadizos	 y	 las	 plazas	 vacías	 de
Mogador.	Ese	grupo,	que	pasó	junto	a	la	fortaleza,	también	se	esforzaba	por	avanzar
rápida	y	 silenciosamente	 en	dirección	al	puerto.	Pero	no	 siempre	 lo	 lograba:	una	y
otra	vez	resonaba	una	orden	en	voz	baja,	una	advertencia	siseada	o	una	súplica	a	Alá
cuando	un	bulto	amenazaba	con	desplazarse,	el	carro	pasaba	por	encima	de	un	bache
o	alguien	tropezaba	en	la	oscuridad.	También	se	oían	los	fustazos	de	una	vara	sobre	el
flanco	de	un	 animal	o	un	 susurrado	«homar,	homar»,	 para	 azuzar	 a	 las	mulas.	 Sus
pequeños	 cascos	 resonaban	 entre	 las	 estrechas	 callejuelas	 del	 barrio	 del	 puerto.	 A
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cierta	altura,	un	sollozo	reprimido	surgió	del	centro	del	pequeño	grupo	que	seguía	al
carro	 y	 los	 animales	 de	 carga.	 Cuando	 en	 la	 torrecita	 de	 la	 pequeña	 capilla	 de	 la
fortaleza	 repicó	 la	 campana	 en	 medio	 del	 silencio	 nocturno,	 todos	 se	 detuvieron,
nadie	osó	dar	otro	paso.	Pero	nada	se	movió	tras	las	murallas	de	los	portugueses.

Una	 vez	 llegados	 al	 puerto,	 todo	 ocurrió	 con	 rapidez.	 Cargaron	 las	 cajas	 y	 los
bultos	en	el	pequeño	velero	amarrado	a	la	sombra	de	la	muralla.	Luego	dos	hombres
bajaron	 al	 anciano	 del	 carro,	 lo	 trasladaron	 a	 bordo	 a	 lo	 largo	 de	 una	 tabla	 y	 lo
tendieron	 en	 la	 proa	 de	 la	 barca,	 donde	 la	 baja	 borda	 lo	 protegería	 del	 viento.
Finalmente,	 cuando	 ya	 habían	 izado	 la	 vela	 y	 cogido	 los	 remos,	 dos	 mujeres
encapuchadas	y	un	beduino	 alto	 subieron	 a	bordo.	Un	 instante	después	 el	 casco	 se
separó	del	muelle	y	las	aguas	oscuras	borbotaron	a	su	alrededor.

Amparada	por	la	oscuridad,	la	barca	pesquera	abandonó	el	puerto	de	Mogador	en
dirección	al	sur,	directamente	ante	las	narices	de	los	guardias	portugueses,	que	no	se
habían	percatado	de	nada.
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64

En	 retrospectiva,	 los	 acontecimientos	 de	 ese	 día	 le	 parecían	 tan	 irreales	 que	 para
Mirijam	era	como	si	no	se	encontrara	en	el	mar	sino	en	un	laberinto	cuya	salida	se
esforzaba	en	encontrar.	Primero	la	conversación	entre	Haditha	y	Hocine,	después	las
quemaduras	 y	 el	 dolor,	 luego	 la	 inesperada	 aparición	 de	Cornelisz	 y	 sus	 increíbles
noticias,	y	finalmente	los	preparativos	para	la	huida…	Era	como	si	alguien	intentara
contarle	una	historia	especialmente	confusa.

A	 lo	 largo	de	 los	 años,	Cornelisz	 se	 había	 convertido	 en	una	 imagen	onírica,	 y
entonces	de	pronto	había	aparecido	en	su	cocina	como	por	ensalmo.	Aunque	habían
pasado	muchos	 años	 y	 ambos	 ya	 no	 eran	 unos	 niños,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el
vínculo	entre	ellos	había	perdurado.	¿Es	que	algo	así	era	posible?	¿Por	qué	no?,	 se
dijo.	 Todavía	 tenía	 casi	 el	 mismo	 aspecto:	 sus	 rizos	 bonitos,	 sus	 ojos	 de	 mirada
expresiva	y	sus	manos	finas	y	gráciles.

¿Qué	estaba	haciendo	allí	en	esa	costa?	Es	verdad	que	Miguel	había	mencionado
que	tenía	un	amigo,	pero	¿precisamente	Cornelisz?	¿De	dónde	se	conocían?	¿Y	por
qué	estaba	tan	bien	informado	sobre	los	detalles	del	ataque	de	los	berberiscos?	A	lo
mejor	se	había	equivocado	y	estaban	huyendo	de	Mogador	en	vano…	pero	en	cuanto
recordó	las	palabras	cargadas	de	odio	de	Haditha	y	su	tono	vengativo	comprendió	que
Cornelisz	no	había	exagerado.

Pero	 todo	 eso	 le	 resultaba	 casi	 incomprensible,	 a	 excepción	 de	 lo	 siguiente:	 el
destino	volvía	a	jugarle	una	mala	pasada	y	una	vez	más	ella	y	su	abu	emprendían	la
huida.	¿Por	qué	se	veían	obligados	a	escabullirse	por	las	oscuras	callejuelas	como	si
fueran	ladrones,	manteniéndose	vigilantes	y	temiendo	cualquier	ladrido	delator	de	los
perros?	Resultaba	muy	indigno	para	una	persona	tan	bondadosa	como	el	abu.	Si	bien
ni	él	ni	ella	tenían	nada	que	reprocharse,	ambos	iban	en	esa	diminuta	barca	temiendo
por	su	vida.

¿Acaso	 nunca	 encontraría	 un	 lugar	 donde	 sentirse	 como	 en	 casa,	 donde	 vivir	 y
trabajar	en	paz?	Había	dado	por	hecho	que	viviría	para	siempre	en	Mogador,	donde
se	sentía	protegida.	Conocía	todas	sus	callejuelas,	casas	y	rincones,	y	sus	habitantes
le	confiaban	sus	alegrías	y	preocupaciones.	Y	el	abu	también	se	sentía	a	gusto	en	la
pequeña	ciudad	portuaria.	Durante	años,	ambos	se	dedicaron	a	ayudar	a	 los	demás,
habían	aliviado	sus	dolencias	y	de	vez	en	cuando	salvado	sus	vidas.	Pero	entonces,
cuando	deberían	haber	podido	contar	con	ellos,	¡ninguno	los	advirtió	de	los	planes	de
los	 saadíes,	del	odio	por	 los	 extranjeros	y	del	 ataque!	 ¿Por	qué?	¿Se	debería	 a	que
ambos	vivían	allí	solos,	sin	familia	y	sin	el	apoyo	de	una	tribu	influyente?	Entre	los
berberiscos,	la	familia	desempeñaba	un	papel	importante,	confiaban	ciegamente	en	la
lealtad	y	el	apoyo	de	sus	parientes…	Pero	sea	cual	sea	el	motivo	por	el	cual	no	los
alertaron,	 algo	 era	 evidente:	 a	 los	 habitantes	 de	 Mogador	 ambos	 les	 resultaban
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indiferentes.	Era	así	de	sencillo.	Y	de	amargo.
Una	única	lágrima	se	deslizó	bajo	sus	párpados	cerrados	a	lo	largo	de	su	mejilla.

Con	gesto	 terco,	Mirijam	 la	 restregó.	No	quería	 llorar.	Tenía	 frío	y	 las	quemaduras
aún	le	ardían	y	palpitaban,	pero	no	mostraría	debilidad	alguna.

El	 barquero	 señaló	 al	 frente	 y	 Mirijam	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían
circunnavegado	 las	 islas	 Púrpuras	 y	 abandonaban	 la	 zona	 protegida	 próxima	 a	 la
costa;	la	marejada	aumentó,	porque	más	allá	de	las	islas	estaba	el	mar	abierto.

La	barca	avanzaba	a	través	de	la	noche	sin	luna	agitada	por	las	ráfagas	de	viento.
Aunque	apenas	se	veía	algo,	Cornelisz	percibió	el	mar.	Se	aferró	a	la	borda	y	procuró
mantener	 el	 equilibrio;	 le	 resultaba	 incomprensible	 que	 los	 pescadores	 lograran
orientarse	en	el	mar	en	medio	de	la	oscuridad.	Ese	trayecto	nocturno	era	una	locura.
Claro	que	transportar	al	anciano	a	través	de	las	montañas	hubiera	sido	difícil,	pero	él
prefería	pisar	rocas,	piedras	y	arena.	¡Aborrecía	el	mar!	Estaba	seguro	de	que	un	día
se	apoderaría	de	él	y	lo	devoraría,	tal	como	siempre	devoraba	naves	y	seres	humanos,
como	también	había	arrastrado	a	la	San	Pietro,	a	su	padre	y	a	todos	los	demás	hasta	el
fondo.	¡No	se	dejaba	dominar,	ni	siquiera	en	el	lienzo	del	pintor,	en	todo	caso	no	por
él!

Impulsada	por	el	viento,	la	punta	de	su	chêche	le	azotó	la	cara.	El	golpe	fugaz	fue
como	una	bofetada,	pero	lo	hizo	reaccionar.	Se	dijo	que,	a	diferencia	del	desgraciado
viaje	de	antaño,	navegaban	en	una	barca	casi	sin	calado,	así	que	las	rocas	sumergidas
no	representarían	un	peligro.	Además,	el	barquero	conocía	esas	aguas	y	ello	suponía
una	ventaja	considerable.

Cornelisz	desprendió	sus	manos	agarrotadas	de	la	borda,	se	sentó	junto	a	Mirijam
en	los	maderos	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.	Notó	que	ella	apoyaba	la	cabeza
en	su	hombro	y	hundía	los	dedos	en	su	capa.	La	atrajo	hacia	sí	y	después	cerró	los
ojos.

El	 reencuentro	 con	 Mirijam	 lo	 había	 afectado	 de	 manera	 inesperadamente
profunda.	Cuando	la	contemplaba,	de	pronto	se	le	aparecía	el	pasado	y	aún	más:	era
como	 si	 de	 un	modo	 extraño	 su	 vida	 anterior	 le	 diera	 alcance.	 La	 oficina	 con	 los
pupitres	de	madera	que	casi	desaparecían	bajo	los	gruesos	libros,	 las	hojas	de	roble
talladas	y	pulidas	en	la	barandilla	de	la	escalera	de	su	hogar	paterno,	las	calles	y	las
callejuelas	 estrechas	 humedecidas	 por	 la	 bruma	 de	 su	 ciudad:	 las	 imágenes	 se
arremolinaban	ante	su	mirada,	tan	próximas	que	casi	podía	tocarlas.	Al	contemplar	a
esa	joven	mujer	surgían	de	su	recuerdo	y	le	causaban	un	nudo	en	la	garganta.	¡Y	eso	a
pesar	de	que	él	había	querido	olvidarlo	todo!

Cornelisz	 suspiró.	 Pese	 a	 su	 juventud,	 en	 aquel	 entonces	Mirijam	 era	 su	 única
amiga	íntima.	Lo	había	apoyado,	lo	había	escuchado	cuando	hablaba	de	su	sueño	de
convertirse	 en	 pintor	 y	 siempre	 le	 había	 sido	 leal.	 Ella	 lo	 había	 comprendido	 y
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recordó	 la	 maravillosa	 sensación	 de	 saber	 que	 ella	 aprobaba	 sus	 aspiraciones	 de
manera	incondicional.	Cuán	extraño	resultaba	que	ambos	vivieran	en	la	misma	costa
de	una	tierra	extranjera	a	una	distancia	de	solo	dos	días	de	viaje,	pero	sin	saber	nada
el	 uno	 del	 otro.	 Según	 las	 palabras	 de	Miguel,	Mirijam	 había	 sufrido	 experiencias
horrendas,	 pero	 cuando	 el	 capitán	 la	 conoció	 hacía	 tiempo	 que	 ella	 vivía	 bajo	 la
protección	de	ese	anciano	médico.

¿Antaño	 en	 Amberes	 no	 habían	 corrido	 rumores	 sobre	 un	 ataque	 de	 piratas	 al
convoy	en	que	iban	Mirijam	y	su	hermana?	Ya	no	lo	recordaba,	habían	pasado	tantos
años…

La	 tenue	 luz	 del	 farol	 que	 los	 hombres	 habían	 colgado	 al	 pie	 del	 mástil	 para
orientarse	en	la	cubierta	atestada	rozó	a	Mirijam.	Aún	parecía	bastante	aturdida.

—¿Cómo	te	encuentras?
—No	 lo	 sé…	¿Y	 tú?	 ¿Cómo	has	 llegado	hasta	 aquí?	—preguntó	 ella,	 y	 alzó	 la

cabeza	para	mirarlo.
Él	apenas	vislumbró	el	contorno	de	su	cara	en	medio	de	la	oscuridad.	Cornelisz

consideró	que	el	 reencuentro	podría	haberla	afectado	aún	más	que	a	él.	Después	de
todo,	 él	 había	 dispuesto	 de	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 encontrarla,
mientras	que	para	ella	fue	muy	repentino.

—Durante	nuestro	último	encuentro,	Miguel	me	habló	de	su	esposa	Mirijam	van
de	Meulen.	¡Te	imaginarás	mi	sorpresa!	En	aquel	entonces	había	recibido	el	encargo
urgente	 de	 transportar	 un	 cargamento	 a	 Salé	 y	 me	 pidió	 que	 fuera	 a	 verte.	 Por
desgracia,	 no	 pude	 acudir	 de	 inmediato	 y	 solo	 logré	 llegar	 hace	 un	 par	 de	 días	—
contestó.

Antes	de	que	pudiera	emprender	viaje	a	Mogador,	el	jeque	Amir	había	trasladado
el	campamento	berberisco	al	sur.	Allí,	en	el	desierto,	se	reunieron	varias	tribus	para
negociar	y	celebraron	una	fiesta,	una	salvaje	 fantasia	 a	 la	cual	acudieron	 jinetes	de
camellos	 de	 todo	 el	 Sahara.	 Él	 había	 pintado	 varias	 escenas	magníficas.	 No	 había
podido	renunciar	a	semejante	oportunidad.

Es	 más,	 se	 justificó	 a	 sí	 mismo,	 no	 hubiese	 logrado	 llegar	 desde	 el	 sur	 hasta
Mogador	 a	 solas,	 puesto	 que	 como	 extranjero	 y	 en	 tiempos	 de	 guerra	 estaba
estrechamente	vigilado	por	los	imazighen	y	el	viaje	hubiera	resultado	muy	difícil.	Así
que	 solo	 entonces	 había	 cabalgado	 hasta	 la	 costa	 junto	 con	 los	 guerreros.	 Pero	 al
menos	pudo	advertir	a	Mirijam,	aunque	casi	demasiado	tarde,	 lo	sabía,	pero	 justo	a
tiempo.	Eso	tranquilizaba	su	conciencia.

—¿De	dónde	conoces	a	Miguel?
—De	un	 viaje	 que	 ambos	 hicimos	 hace	 unos	 años.	El	 viaje	 acabó	muy	mal,	 la

nave	se	hundió,	pero	Miguel	me	salvó	la	vida	y	desde	entonces	estoy	aquí.
—¿Has	vuelto	a	Amberes	alguna	vez?
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—No,	jamás.
Cornelisz	 notó	 que	Mirijam	 asentía	 con	 la	 cabeza.	Había	 cambiado	 durante	 los

años	 transcurridos,	 sobre	 todo	se	había	vuelto	mucho	más	seria	y	serena	que	antes.
¿Se	 habrían	 reconocido	 si	 ambos	 se	 hubiesen	 encontrado	 en	 algún	 lugar	 por
casualidad?

Entonces	pensó	que	en	realidad	la	había	olvidado	por	completo	hasta	aquel	día	en
que	Miguel	 le	 habló	 de	 ella.	 No	 obstante,	 a	 lo	mejor	 podían	 recuperar	 su	 antigua
amistad…	 Mirijam	 y	 su	 anciano	 padre	 adoptivo	 eran	 personas	 cultas	 de	 amplias
miras.	Y	aunque	la	vida	entre	los	hombres	del	jeque	era	interesante,	también	suponía
un	esfuerzo	y	a	la	larga	resultaba	demasiado	marcial	para	su	gusto.

Además,	estaba	harto	de	verse	obligado	a	tener	cuidado	de	no	malquistarse	con	el
sîdi	Mokhbar,	 el	 respetado	marabout	 de	 los	 saadíes,	 cuyo	 aborrecimiento	 e	 ira	 por
todo	lo	extranjero	también	lo	incluía	a	él,	y	no	solo	porque	osaba	realizar	retratos	de
personas	en	contra	del	mandato	de	Alá.	Si	no	fuera	porque	estaba	bajo	la	protección
del	 jeque,	 a	 saber	 si	 con	 el	 tiempo	 los	 otros	 guerreros	 no	 se	 hubieran	vuelto	 en	 su
contra.	 Pero	 dicha	 protección	 también	 podía	 desaparecer.	 El	marabout	 y	 el	 jeque
Amir	mantenían	una	relación	cortés	y	bastante	difícil,	caracterizada	no	por	la	amistad
sino	por	la	dependencia	mutua.	Mientras	el	sîdi	Mokhbar	recitaba	el	Corán	y	lanzaba
soflamas	contra	los	infieles	y	su	perversión,	el	jeque	aprovechaba	el	acalorado	estado
de	 ánimo	 de	 sus	 guerreros	 y	 su	 afán	 de	 entrar	 en	 acción	 para	montar	 fulminantes
ataques	contra	los	ocupantes	portugueses.	A	los	guerreros	les	agradaba	hablar	de	su
glorioso	pasado	y	su	deslumbrante	futuro,	no	conocían	otros	temas.

De	repente	hubo	varios	estallidos	a	lo	lejos,	en	tierra,	y	después	resonaron	unos
estruendos:	la	batalla	de	Mogador	había	empezado	y	todos	los	que	estaban	a	bordo	se
quedaron	estupefactos.

Mirijam	se	soltó	del	brazo	de	Cornelisz	y	se	incorporó	para	ver	mejor.	Después	se
sentó	junto	a	su	viejo	padre	y	le	cogió	la	mano.

El	barquero	y	sus	hombres	pronunciaron	la	primera	sura	del	Corán	con	la	mirada
espantada	dirigida	a	tierra,	desde	donde	provenían	los	retumbos	y	de	vez	en	cuando
estallaban	 llamaradas.	 La	 vela	 se	 agitó	 y	 golpeó	 contra	 el	 mástil.	 Mientras	 los
hombres	 rezaban,	 la	 barca	 sin	 timón	 cabeceaba	 en	 las	 olas.	 El	 rugido	 del	 oleaje
rompiendo	contra	 las	numerosas	rocas	que	bordeaban	la	costa	se	acercaba	cada	vez
más.

Pero	entonces	el	barquero	puso	abruptamente	punto	final	al	aturdimiento	que	se
había	extendido	a	bordo.

—¡Prestad	atención	a	la	vela!	—rugió—.	¡Poned	rumbo	al	sur	y	ocupaos	de	que
avancemos	un	par	de	millas	de	una	buena	vez!	¡Vamos,	vamos,	yallah,	con	la	ayuda
de	Alá!	¿O	queréis	que	nos	rompamos	la	crisma	contra	las	rocas?
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Durante	la	noche	aumentaron	el	frío	y	la	humedad	y	también	surgió	la	niebla,	pero	al
menos	el	mar	estaba	tranquilo.	El	capitán	timoneaba	y	daba	órdenes	concisas.	¿Qué
estaba	ocurriendo	en	Mogador?	¿Qué	suerte	habrían	corrido	sus	amigos	y	parientes?
Se	notaba	que	todos	iban	sumidos	en	sus	pensamientos.

Mirijam	aún	no	alcanzaba	a	comprender	el	nuevo	cambio	radical	operado	en	su
vida.	 Ya	 era	 la	 tercera	 vez	 que	 se	 veía	 obligada	 a	 abandonar	 su	 hogar…	 y
precisamente	 entonces,	 cuando	 necesitaba	 uno	 para	 ella	 y	 su	 hijo.	 Se	 protegió	 el
vientre	con	ambas	manos.

—Al	menos	nos	encontramos	a	salvo,	hemos	de	estar	agradecidos	por	ello	—dijo
el	anciano	en	voz	baja,	como	si	le	hubiese	adivinado	el	pensamiento.

Ella	se	inclinó	hacia	él.
—¿Has	oído	los	cañonazos?
—Claro,	 y	 me	 causaron	 el	 mismo	 dolor	 que	 a	 ti,	 pero	 nosotros	 no	 somos

palmeras,	 tenemos	 piernas	 en	 lugar	 de	 raíces,	 ¿comprendes?	 Dirigiremos	 la	 vista
hacia	delante;	olvida	los	cañonazos,	el	viento	ya	se	los	ha	llevado,	y	dame	tu	mano,
hija.

Envuelto	 en	 mantas	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 viejo	 médico	 yacía	 sobre	 los
cojines	 y	 guardaba	 silencio,	 pero	 sus	 dedos	 no	 dejaban	 de	 acariciar	 la	 mano	 de
Mirijam,	proporcionándole	calor	y	consuelo.

¿Mirar	hacia	delante?	Sí,	eso	era	característico	de	él,	pensó	Mirijam.	Según	lo	que
ella	 sabía	 acerca	 de	 su	 vida,	 él	 nunca	 había	 abandonado	 y	 siempre	 se	 le	 había
ocurrido	una	solución,	incluso	en	las	situaciones	más	difíciles.	En	cierta	ocasión	ella
misma	lo	experimentó,	cuando	huyeron	de	Tadakilt	por	culpa	del	pachá.

—¿Adónde	iremos	esta	vez,	abu?	¿Ya	tienes	un	plan?	—preguntó.
—Encontrarás	un	buen	lugar,	uno	en	el	que	puedas	criar	adecuadamente	a	tu	hijo.
Mirijam	quiso	dar	crédito	a	esas	palabras.
—¿Quizás	otra	casa	con	un	bonito	patio	 interior	y	un	 jardín?	Pronto	madurarán

las	naranjas…	—dijo	con	voz	trémula	y,	al	pensar	en	su	pequeño	jardín	de	Mogador,
una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla.

—Con	 la	 ayuda	de	Alá.	A	mí	 también	me	hubiese	gustado	 saborear	una	de	 tus
naranjas,	pero	nunca	se	sabe	cuándo	haces	algo	por	última	vez	—dijo	el	anciano—.
Todos	se	percatan	del	principio,	pero	no	del	final	—añadió,	apretándole	la	mano—.
Tú	 aún	 eres	 joven	 e	 inteligente,	 ya	 verás.	Muy	 pronto	 reconocerás	 el	 camino	 que
deseas	recorrer	y	que	te	conducirá	a	un	nuevo	principio.	Todo	irá	bien.

Las	pantorrillas	le	ardían	y	en	ese	momento	Mirijam	sintió	que	no	tenía	fuerza	ni
valor	suficiente	para	empezar	de	nuevo,	al	contrario,	estaba	profundamente	agotada.
Sin	embargo,	sabía	que	su	anciano	padre	tenía	razón:	una	vez	que	las	aguas	volvieran

www.lectulandia.com	-	Página	344



a	 su	 cauce,	 crearía	 un	 nuevo	 hogar	 en	 alguna	 parte.	 Tal	 vez	 no	 en	Mogador,	 a	 lo
mejor	 en	 otro	 lugar	 de	 la	 costa	 o	 quizás	 en	 el	 interior,	 ya	 se	 vería.	Y	 si	 a	 la	 larga
resultaba	 imposible	 permanecer	 en	 la	 comarca	 dominada	 por	 esos	 guerreros	 del
desierto,	aún	le	quedaban	las	regiones	del	norte	sometidas	al	sultán	de	Fes.

No	solo	habían	logrado	salvar	una	parte	de	sus	cosas	—entre	ellas	varios	de	los
amados	 libros	 del	 abu—,	 sino	 que	 seguían	 poseyendo	 sus	 preparados.	 Además,
disponían	de	la	suficiente	cantidad	de	oro	y	plata	en	sus	arcones	para	poder	fundar	un
nuevo	hogar	en	alguna	parte,	para	ello	ni	siquiera	necesitaban	el	resto	de	su	fortuna,
que	seguramente	permanecería	a	buen	recaudo	con	Aisha	hasta	que	regresaran.

Pero	para	volver	a	empezar	le	resultaba	imprescindible	su	pequeña	familia,	su	abu
y	 también	 Miguel,	 claro	 está.	 ¡Ojalá	 volviera	 de	 una	 vez!	 ¡Cuántas	 veces	 había
lamentado	haberlo	impulsado	a	emprender	ese	viaje!	Ojalá	no	regresara	justo	en	esos
días	y	se	topara	con	los	fanáticos	berberiscos.

—¿Te	preocupas	por	el	capitán?	Es	innecesario	—comentó	el	hakim—.	Disfruta
de	excelentes	contactos,	así	que	es	probable	que	esté	mejor	informado	que	nosotros
sobre	los	acontecimientos.

—Tienes	razón	—asintió	Mirijam,	agradecida—.	Además,	posee	la	agilidad	de	un
gato.	Lo	más	sencillo	sería	que	pudiéramos	ir	a	Santa	Cruz,	a	la	casa	de	Miguel,	pero
precisamente	 eso	 resulta	 imposible.	 Es	 la	 sede	 principal	 de	 la	 administración
portuguesa	y	es	de	suponer	que	allí	estalle	la	lucha	más	intensa.

El	hakim	asintió	y	cerró	los	ojos.
Ella	se	aseguró	de	que	no	tuviera	frío.	¿Acaso	no	afirmaban	que	el	aire	marítimo

era	sumamente	curativo?	Y	si	su	abu	era	capaz	de	mirar	hacia	delante,	pues	entonces
ella	también	podía	hacerlo,	no	debía	permitir	que	las	circunstancias	la	desanimaran.
¿Es	 que	 ese	 día	 —además	 del	 miedo,	 la	 consternación	 y	 el	 dolor—	 no	 había
experimentado	algo	maravilloso?	En	varias	oportunidades,	durante	el	transcurso	de	la
noche	dirigió	la	mirada	a	Cornelisz,	y	cada	vez	su	corazón	brincó	de	alegría.

Era	más	 alto	 que	 antaño	 y	más	 delgado,	 casi	 un	 poco	 flaco,	 pero	 de	 hombros
anchos	 y	 manos	 bonitas.	 Ya	 le	 habían	 gustado	 en	 aquel	 entonces,	 aunque	 las
recordaba	más	 delicadas,	 auténticas	manos	 de	 pintor.	 Siempre	 había	 sentido	 afecto
por	Cornelisz.	«¿Y	cómo	no	sentirlo	si	desde	mi	más	tierna	infancia	lo	consideré	mi
amigo	de	por	vida?»,	pensó.

Y	 ese	 día,	 cuando	 repentinamente	 apareció	 ante	 ella,	 fue	 como	 si	 el	 tiempo	 se
volviera	hacia	atrás.	Desde	luego,	estaba	muy	emocionada.

Cuando	despuntó	el	día,	por	fin	se	acercaron	a	la	aldea	de	Cadidja.	Estaba	situada
en	lo	alto	de	un	acantilado	y	hacía	rato	que	los	habitantes	se	habían	percatado	de	su
llegada,	así	que	ya	había	una	multitud	de	hombres,	mujeres	y	niños	aguardándolos	en
la	 playa,	 que	 se	 encargaron	 de	 descargar	 la	 barca.	 Los	 hombres	 tenían	 un	 aspecto
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audaz,	 rostros	angulosos	y	nervudos	debido	a	su	dura	 tarea	como	pescadores,	y	 las
mujeres	no	llevaban	velo.

Al	tiempo	que	las	mujeres	de	la	aldea	recibían	a	Cadidja	con	trinos	de	alegría	y
los	hombres	cargaban	los	arcones	y	bultos	hasta	la	aldea,	Mirijam	tuvo	que	recurrir	a
sus	últimas	fuerzas	para	remontar	el	sendero,	pasando	por	encima	de	piedras	afiladas
y	 abriéndose	 paso	 entre	 arbustos	 pinchudos.	Una	 vez	 alcanzada	 la	 cima,	 dirigió	 la
mirada	 hacia	 atrás	 y	 siguió	 la	 pequeña	 barca	 con	 la	 vista	 mientras	 abandonaba	 la
protección	de	la	pequeña	ensenada.	Alzó	la	mano	para	despedirse,	pero	el	barquero	y
sus	hombres	no	se	percataron.

La	 aldea	 consistía	 en	 unas	 pocas	 casas	 y	 una	 diminuta	mezquita	 construida	 de
piedras	 y	 ladrillos	 de	 arcilla,	 protegida	 del	 viento	 tras	 unos	 cuantos	 árboles
achaparrados	 y	 un	muro.	Había	 niños	 pastoreando	 cabras,	 una	 fuente,	 gallinas	 que
correteaban	y	en	alguna	parte	rebuznó	un	burro.

Con	cuidado,	tendieron	al	viejo	hakim	junto	a	unas	tuyas	inclinadas	por	el	viento;
mantenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 profundas	 arrugas	 y	 sombras	 de	 su	 rostro
atestiguaban	 el	 esfuerzo	 del	 viaje.	 ¿Dormía?	 ¿Había	 notado	 que	 volvían	 a	 estar	 en
tierra	firme?	Mirijam	se	dejó	caer	junto	al	anciano;	lo	único	que	sentía	era	cansancio
y	dolor,	 impotencia	y	vacío.	Dirigió	 la	mirada	a	Cornelisz:	anhelaba	que	volviera	a
abrazarla	y	consolarla.

Su	presencia	causó	un	gran	alboroto	entre	los	habitantes	de	la	aldea,	porque	dadas
las	prisas	no	pudieron	anunciar	su	llegada,	pero	Cadidja	les	explicó	las	circunstancias
a	todos.

Los	 portugueses	 no	 sentían	 interés	 por	 los	 pequeños	 asentamientos	 como	 esa
aldea	de	pescadores.	Los	aît-regrara,	un	pueblo	al	que	también	pertenecía	la	familia
de	 Cadidja,	 eran	 pobres	 pescadores	 que	 salían	 al	 mar	 para	 ganarse	 el	 sustento,
elaboraban	el	aceite	que	consumían	con	los	frutos	de	las	arganias	silvestres	y	criaban
algunas	cabras.	Cornelisz	y	Cadidja,	rodeados	de	los	habitantes	del	pueblo,	tuvieron
que	contestar	a	numerosas	preguntas,	y	la	gente	no	dejaba	de	lanzar	miradas	curiosas
a	Mirijam	y	su	padre.

Cornelisz	bromeó	con	los	hombres,	señaló	allí	y	allá	y	poco	después	las	mujeres
recorrieron	 la	 aldea	 y	 acarrearon	 mantas,	 alfombras	 y	 toda	 clase	 de	 utensilios.
Pusieron	una	vieja	casa	abandonada	a	su	disposición;	era	pequeña	y	oscura,	pero	al
menos	tenían	un	techo	y	paredes	sólidas	que	los	protegerían	del	viento	marino.	Allí
podían	 ocultarse	 durante	 unos	 días,	 aguardar	 el	 resultado	 de	 los	 enfrentamientos	 y
descansar.	¿Y	después?

Como	si	el	hakim	hubiese	notado	su	angustia,	abrió	los	ojos	y	tanteó	en	busca	de
su	mano.

—¿Te	encuentras	bien,	querido	abu?
—Bastante	bien	—contestó	en	voz	baja,	y	le	lanzó	una	mirada	escrutadora.
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—Estoy	un	poco	cansada,	abu	—dijo	ella,	respondiendo	a	su	pregunta	silenciosa
y	procurando	hablar	en	tono	confiado—,	pero	lo	hemos	logrado.

—Así	es,	y	gracias	a	tu	previsión.	Ayer	y	durante	la	noche	pasada	tú	y	tu	amigo
del	 pasado	 habéis	 alcanzado	 grandes	 logros.	Ahora	 has	 de	 expulsar	 los	 nubarrones
que	oscurecen	tu	frente	—dijo,	pero	se	quedó	sin	aliento	y	tardó	unos	momentos	en
recuperarlo—.	Anoche	—prosiguió,	y	era	como	si	su	mirada	afectuosa	 la	acariciara
—,	anoche	algo	tocó	a	su	fin,	algo	hermoso	que	nos	proporcionó	alegría	a	ambos.	—
Hizo	una	pausa	para	respirar.

—No	hables,	abu,	has	de	conservar	tus	fuerzas.
—Gozamos	de	una	vida	muy	bella,	¿verdad?
—¡Desde	luego!	Lo	pasamos	bien	juntos	y	eso	no	cambiará.	¿Aún	recuerdas	tus

primeros	 experimentos	 con	 los	 moluscos?	 ¿Y	 el	 tiempo	 que	 llevó	 hasta	 que	 los
hornos	de	calcinación	empezaron	a	funcionar	correctamente?	Fue	bonito	y	excitante,
pero	ahora	debes	descansar.

—¿Para	qué?	—dijo	el	hakim	en	tono	impaciente—.	Estoy	muy	orgulloso	de	todo
lo	que	has	logrado.	Pero	has	de	saber,	querida	hija,	que	tú	sola	no	puedes	hacer	que
todo	cambie	para	mejor,	no	puedes	dirigirlo	 todo,	nadie	puede.	Hay	que	aprender	a
dejar	que	las	cosas	sigan	su	curso,	y	tú	también	has	de	hacerlo.	El	futuro	está	en	las
manos	del	Todopoderoso.

Mirijam	sintió	cierta	irritación.	¿Acaso	no	era	lo	que	siempre	había	hecho,	dejar
que	las	cosas	siguieran	su	curso?	¿Es	que	alguna	vez	había	hecho	otra	cosa?

Era	verdad:	por	más	que	dirigiera	la	mirada	hacia	atrás,	nunca	había	tomado	una
decisión	importante	libremente	y	por	su	cuenta.	Siempre	fueron	las	circunstancias	las
que	decidieron	por	ella	y	guiaron	sus	pasos.	¡Dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso
era	algo	que	no	necesitaba	aprender,	más	bien	al	contrario!	¿Qué	pasaría	si	por	una
vez	 actuaba	 según	 el	 dictado	 de	 su	 cabeza	 y	 su	 corazón?	 Pronto	 sería	 madre	 y
entonces,	¿no	debería	 tomar	sus	propias	decisiones	en	bien	de	su	hijo?	¿Y	a	qué	se
debía	que	justamente	en	ese	momento	el	abu	hablara	de	un	futuro	que	residía	en	las
manos	del	Todopoderoso?
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Mirijam	se	apresuró	a	coger	más	mantas	para	envolver	al	viejo	hakim.	Parecía	tiritar
de	frío	y	 respiraba	entrecortadamente;	 luego	extrajo	un	saquito	de	hierbas	curativas
del	botiquín.

El	anciano	sufría	un	nuevo	ataque,	jadeaba	cada	vez	más	y	Mirijam	lo	incorporó
en	 el	 lecho.	 ¡El	 pobre	 estaba	 terriblemente	 débil	 y	 de	 su	 pecho	 surgían	 sonidos
espantosos!	La	noche	pasada	en	el	mar	no	le	había	hecho	bien,	al	contrario.	Mirijam
lo	sostuvo	entre	sus	brazos	hasta	que	la	respiración	del	viejo	se	volvió	más	sosegada,
después	lo	tendió	en	el	lecho	y	le	secó	la	frente.	Profundas	ojeras	rodeaban	sus	ojos	y
la	nariz	afilada	se	destacaba	en	su	rostro	blanco	como	la	cera.

—Descansa,	 pobre	abu.	 Ahora	 mismo	 te	 prepararé	 un	 té	—dijo,	 y	 le	 cogió	 la
mano	para	tomarle	el	pulso	sin	que	él	lo	notara,	pero	el	médico	la	retiró.

—No	 lo	 hagas,	mi	 vida	 casi	 ha	 llegado	 a	 su	 fin,	 y	 hace	 tiempo	 que	 ambos	 lo
sabemos.

Mirijam	 tuvo	 que	 inclinarse	 sobre	 él	 para	 comprender	 lo	 que	 decía.	 El	 sherif
había	cerrado	los	ojos	y	susurró:

—Que	Alá	uniera	nuestros	destinos	ha	supuesto	una	gran	bendición.	A	través	de	ti
experimenté	 la	 profunda	 felicidad	 de	 ser	 padre	 y	 todos	 los	 días	 se	 lo	 agradezco	 al
Todopoderoso.	Tú	le	diste	contenido	a	mi	vida,	un	sentido	nuevo	y	maravilloso,	y	la
tuya	pronto	adquirirá	un	nuevo	sentido.	Sé	que	tu	vida	será	afortunada	y	feliz,	así	que
deshazte	de	 tus	 temores	y	cobra	confianza	en	 ti	misma.	Eres	valiente,	 inteligente	y
fuerte	como	ninguna	otra	y	siempre	intentas	ayudar	a	los	demás…

Entonces	un	nuevo	acceso	de	tos	lo	agitó	e	impidió	que	pudiera	seguir	hablando.
Las	lágrimas	le	anegaban	el	rostro	cuando	Mirijam	lo	agarró	de	los	hombros	y	lo

incorporó	 para	 ayudarlo	 a	 respirar,	 pero	 ella	 también	 estaba	 exhausta	 y	 apenas
lograba	mantenerse	erguida.

De	 pronto	 Cornelisz	 apareció	 al	 otro	 lado	 del	 abu	 Alí.	 Él	 y	 Mirijam
intercambiaron	 una	mirada	 y	Cornelisz	 se	 acercó	 al	 anciano,	 le	 rodeó	 los	 hombros
con	el	brazo	y	lo	sostuvo.	Esa	vez	el	acceso	pasó	de	manera	rápida	y	poco	después	el
hakim	volvía	a	recostarse	en	los	cojines,	su	respiración	ya	no	era	agitada,	incluso	la
palidez	desapareció	de	su	rostro	y	sus	mejillas	se	sonrojaron.	Mirijam	temblaba	y	se
apresuró	a	 tenderle	 las	hierbas	a	Cadidja	para	que	esta	preparara	una	 infusión	en	el
fogón	de	la	choza.

—Mi	joven	amigo	—musitó	el	anciano	erudito	en	tono	casi	inaudible.
Cornelisz	se	inclinó	sobre	él.
—Mi	joven	amigo,	antes	de	la	partida	dijisteis	que	me	explicarías	las	acusaciones

que	el	marabout	saadí	ha	elevado	contra	mí.
—Abu!	—exclamó	Mirijam,	y	se	volvió	para	clavar	la	mirada	en	el	médico;	este
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no	despegó	la	suya	del	rostro	de	Cornelisz.	En	vez	de	preocuparse	por	su	salud,	por
los	problemas	de	ella	o	por	su	angustiosa	situación,	se	interesaba	por	las	opiniones	de
un	 santurrón	 desconocido…	 Sin	 embargo,	Mirijam	 sabía	 que	 si	 pretendía	 alejar	 a
Cornelisz	el	abu	 se	 excitaría	y	que	 eso	 le	haría	daño,	porque	 lo	que	necesitaba	 era
descansar	y	estar	tranquilo.	Y	si	para	ello	resultaba	necesario	satisfacer	su	curiosidad,
pues	que	así	fuera.	Cornelisz	le	lanzó	una	mirada	interrogativa	mientras	reflexionaba
sobre	lo	que	diría	y	solo	habló	cuando	ella	asintió	con	la	cabeza.

—Lamento	mucho	tener	que	informaros	de	lo	siguiente,	sherif.	Os	disgustará,	lo
sé,	y	a	mí	tampoco	me	agrada.	Resumiendo:	sîdi	Mokhbar,	el	marabout,	ha	decidido
oficialmente	 que	 estudios	 como	 los	 vuestros	 (de	 mineralogía,	 alquimia,	 lenguas
extranjeras	 y	 saberes	 foráneos	 en	 general,	 ¡incluso	 la	 astronomía!)	 no	 complacen	 a
Dios.	Que	debéis	de	ser	un	djinn	malvado,	o	quizás	un	demonio,	afirmó.	Yo	mismo	se
lo	oí	decir	en	cierta	ocasión,	cuando	escuché	sus	prédicas	en	secreto.

El	anciano	guardó	silencio	y	mantuvo	los	ojos	cerrados.	¿Lo	estaría	escuchando?
Cornelisz	aguardó	un	instante	antes	de	proseguir.

—Por	 desgracia,	 las	 cosas	 se	 han	 vuelto	 todavía	 peores,	 porque	 los	 saadíes,
enardecidos	por	las	palabras	del	marabout,	creen	que	a	pesar	de	que	os	convertisteis	a
la	fe	de	Mahoma	y	aceptasteis	el	islam,	solo	lo	habéis	utilizado	para	camuflaros.	El
marabout	afirma	que	cada	vez	que	os	inclináis	hacia	La	Meca	insultáis	al	Profeta	y	a
la	palabra	sagrada	de	Alá.	Que	ensuciáis	el	Corán	en	cuanto	lo	contempláis.

Con	expresión	inquieta,	Mirijam	observó	el	efecto	de	aquella	grave	acusación.	El
sherif	 se	 había	 convertido	 al	 islam	 y	 muchos	 consideraban	 que	 tales	 antiguos
cristianos	 eran	 unos	 renegados,	 pero	 con	 respecto	 al	 abu,	 eso	 era	 una	 acusación
inaudita.	 ¡Cuánta	 injusticia	 para	 un	 hombre	 que	 amaba	 el	 islam	 y	 vivía	 según	 sus
enseñanzas	por	convicción!

Pero	el	rostro	del	anciano	médico	no	expresaba	enfado	ni	sorpresa.	Nada.	Tenía
los	 ojos	 entornados	 y	 parecía	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 la	 lejanía.	 Su	 mano	 tanteó
encima	 de	 la	 manta	 y	 Mirijam	 la	 cogió	 y	 la	 acarició	 para	 consolarlo.	 El	 sherif
murmuró	unas	palabras	y	Mirijam	se	inclinó	sobre	él.	Tal	vez	necesitaba	algo…

—Que	Alá	sea	contigo	—fue	lo	único	que	comprendió.
Aquellas	acusaciones	eran	pura	ponzoña;	era	casi	imposible	defenderse	de	lo	que

alguien	soltaba	a	causa	del	odio.	Pero	en	cuanto	el	abu	se	recuperara	se	enfrentaría	a
ese	predicador	extranjero.	Alí	el-Mansour	actuaría	con	inteligencia	y	sabiduría,	como
siempre,	se	defendería	de	esas	infames	acusaciones	y	pondría	las	cosas	en	su	lugar.

Mientras	 tanto,	 Cornelisz	 siguió	 hablando	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 decidido	 a	 no
callarse	nada,	por	más	desagradable	que	fuera.

—Esas	no	son	mis	palabras,	sherif.	Además,	el	marabout	os	acusa	de	practicar	la
magia	 negra,	 de	 pactar	 con	 espíritus	malignos	 y	 qué	 sé	 yo	 cuántas	 cosas	más.	 En
resumidas	 cuentas,	 que	 solo	 podéis	 haber	 alcanzado	 vuestras	 numerosas	 y	 exitosas
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curaciones	 y	 también	 vuestra	 fortuna	 comercial,	 así	 como	 vuestra	 prosperidad,
mediante	la	ayuda	de	poderes	oscuros.	Eso	afirma	el	marabout.	Dice	que	os	rebeláis
contra	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	y	 está	 convencido	de	que	habéis	 pactado	 con	 el
diablo	y	que	vuestros	éxitos	lo	demuestran	de	manera	inequívoca.

Cornelisz	 le	 dirigió	 una	 mirada	 compasiva	 a	 Mirijam,	 cuyo	 rostro	 expresaba
espanto.	Ella	sabía	que	la	acusación	de	que	alguien	se	había	aliado	con	los	poderes
malignos	 caía	 en	 tierra	 fértil	 entre	 las	 gentes	 sencillas,	 siempre	 dispuestas	 a	 dar
crédito	 a	 semejantes	 historias.	 Pero	 ¿cómo	 habrían	 de	 entender	 que	 un	 espíritu
curioso	 e	 inquisitivo	 era	 capaz	 de	 ir	 hasta	 el	 fondo	 de	 un	 secreto	 y	 descifrar	 lo
aparentemente	inexplicable?	Para	un	predicador	astuto	no	resultaba	difícil	avivar	los
temores	frente	a	los	supuestos	poderes	malignos.	¿Acaso	ese	era	el	motivo	por	el	cual
los	habitantes	de	Mogador	no	los	habían	advertido?

Pero	 el	 hakim	 parecía	 tomarse	 ese	 reproche	 con	 indiferencia	 y	 se	 reservó
cualquier	comentario.

—Sí	—dijo	Cornelisz—,	de	eso	el	marabout	intenta	persuadir	a	los	guerreros.	Y
me	pareció	que	daban	crédito	a	sus	palabras.

Entonces	el	silencio	descendió	sobre	 la	pequeña	choza.	Sin	moverse,	el	anciano
erudito	yacía	entre	las	mantas	y	los	cojines	con	la	mirada	perdida.	El	niño	que	llevaba
en	su	seno	se	movió	y	Mirijam	se	protegió	el	vientre	de	modo	instintivo.	¿Por	qué	el
abu	 no	 replicaba	 nada?	 Porque	 debía	 elevar	 una	 protesta,	 ¿no?,	 nadie	 podía
permanecer	mudo	ante	semejantes	acusaciones.	Pero	quizá	ya	reunía	argumentos	en
contra	 que	 manifestaría	 en	 cuanto	 se	 encontrara	 mejor	 y	 cuando	 se	 presentara	 la
oportunidad.

No	obstante,	su	silencio	le	resultaba	casi	insoportable.
—¡Ese	sîdi	Mokhbar	 no	 es	 nadie,	abu,	 que	 diga	 lo	 que	 quiera!	—dijo	 en	 tono

indignado—.	Ahora	lo	más	importante	es	que	vuelvas	a	recuperar	la	salud.	Entonces,
cuando	te	encuentres	mejor,	ya	le	demostrarás	lo	que	tú…

Mirijam	 se	 inclinó	 sobre	 su	 anciano	padre:	 un	hilillo	 de	 sangre	 le	manchaba	 la
comisura	de	la	boca	y	ella	se	asustó.	Cogió	un	paño	para	limpiarla.

Solo	tardó	un	momento	en	comprender	que	el	abu	Alí	había	muerto.
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—¡Abu,	querido	abu,	di	algo,	te	lo	suplico!
Pero	el	rostro	del	anciano	permaneció	inmóvil,	ni	un	parpadeo,	ninguna	señal	de

que	había	oído	sus	palabras.	Solo	las	sombras	bajo	sus	ojos	se	volvieron	más	oscuras.
Hacía	 un	 instante	 le	 había	 hablado,	 se	 había	 interesado	 por	 las	 confidencias	 de
Cornelisz…	¿y	ahora	estaba	muerto?	Ella	no	había	notado	nada,	¿cómo	podía	haber
abandonado	 el	 cuerpo	 su	 alma?	Mirijam	 apoyó	 la	 oreja	 contra	 su	 pecho,	 trató	 de
encontrar	el	pulso	en	su	cuello:	nada.

—¡No	me	dejes	sola!
Ese	 grito	 surgió	 de	 su	 pecho	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 pegaron	 un	 respingo.

Mirijam	lloraba	y	sollozaba,	acariciaba	la	cara	y	las	manos	de	su	abu,	pero	él	ya	no
estaba	 allí.	 Se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 entre	 lamentaciones.	 Una	 y	 otra	 vez	 acarició	 su
atuendo,	las	mantas	y	los	cojines,	y	le	cogió	las	manos	mientras	las	lágrimas	bañaban
su	rostro.

Solo	 cuando	 Cadidja,	 acompañada	 por	 las	 mujeres	 de	 la	 aldea,	 acudió	 para
ayudarla	a	ponerse	de	pie	y	conducirla	hasta	su	lecho,	cuando	resonaron	los	cánticos
fúnebres	 y	 el	 imán	 apareció	 portando	 la	 blanca	 mortaja,	 solo	 entonces	 se	 rindió.
Mientras	 los	 aldeanos	 se	 ocupaban	 del	 cadáver,	 lo	 lavaban,	 lo	 envolvían	 en	 paños
blancos	y	por	fin	lo	sacaban	de	la	choza	para	tenderlo	en	su	tumba,	ella	se	acurrucó
en	su	lecho	bajo	la	manta	y	se	encogió	como	una	niña	pequeña.

Cornelisz	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	acarició	los	hombros,	pero	Mirijam	le	apartó
la	mano.

—¡Tú	tienes	la	culpa,	tú	y	tus	rumores	absurdos	e	increíbles!	¿Por	qué	tuviste	que
contárselos?	¡Sabías	que	estaba	muy	enfermo!	—exclamó	entre	sollozos.	Y	se	cubrió
la	cabeza	con	la	manta,	satisfecha	de	haber	encontrado	a	un	culpable.

Lo	 último	 que	 su	abu	 había	 oído	 en	 este	mundo	 eran	 las	 palabras	 de	 un	 tonto
lleno	de	odio…	¡Una	espantosa	ofensa	para	ese	hombre	bondadoso	e	inteligente!	Si
hubiese	impedido	que	Cornelisz	repitiera	las	odiosas	calumnias	de	ese	predicador,	a
lo	mejor	su	abu	aún	seguiría	vivo.	Pero	al	mismo	tiempo,	como	sanadora,	sabía	que
su	enfermedad	ya	había	avanzado	mucho	incluso	antes	de	la	huida	nocturna.	Era	de
suponer	que	 también	en	Mogador	—a	pesar	de	 los	cuidados	y	 la	 tranquilidad—	no
hubiera	tardado	en	cerrar	los	ojos	para	siempre.	Pero	al	menos	allí	no	se	hubiese	visto
obligado	a	escuchar	todas	esas	mentiras	malignas…

Debilitada	y	atenazada	por	el	dolor,	durante	 los	días	 siguientes	 se	entregó	a	 los
cuidados	 de	 Cadidja.	 Esta	 la	 protegía	 de	 las	miradas	 curiosas	 de	 los	 lugareños,	 le
llevaba	agua	y	té,	le	lavaba	la	cara	y	las	manos,	le	cepillaba	el	cabello	y	murmuraba

www.lectulandia.com	-	Página	351



palabras	de	consuelo.	Vigilaba	la	puerta	y	no	dejaba	pasar	a	nadie.
Pero	el	tercer	día	Cornelisz	ya	no	aceptó	su	rechazo.
—¿Mirijam?	—dijo,	atisbando	en	medio	de	la	penumbra	de	la	choza.	Fuera	lucía

el	 sol	 y	 sus	 ojos	 tuvieron	que	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad.	Por	 fin	 descubrió	 a	 la
joven:	estaba	 sentada	en	el	 lecho	con	 las	manos	agarrotadas	en	el	 regazo;	al	oír	 su
voz,	alzó	la	cabeza	con	gesto	cansino.	Cornelisz	se	asustó.

Mirijam	 parecía	 una	 anciana	 pálida	 y	 demacrada,	 como	 si	 ya	 no	 poseyera
voluntad,	valor	ni	fuerza,	una	imagen	de	la	desesperanza.

«Así,	 en	 esa	 postura	 y	 con	 esos	 colores	 habría	 que	 retratar	 la	 desesperación»,
pensó	repentinamente.	Esa	nuca	inclinada,	esos	hombros	colgando	y	la	lobreguez	del
entorno:	un	modelo	perfecto.

Entonces	 se	 reprendió	 a	 sí	 mismo	 enérgicamente.	 Eso	 no	 era	 una	 alegoría	 del
dolor	y	la	pena,	sino	Mirijam,	una	persona	de	carne	y	hueso	que	sufría.	En	realidad
no	 la	 conocía	muy	bien	 tras	 los	 largos	 años	de	 separación,	pero	últimamente	había
comprobado	 que	 tenía	 fuerza	 de	 voluntad.	 Verla	 tan	 afligida	 le	 resultaba	 casi
incómodo.	Pero	se	tranquilizó	diciéndose	que	pronto	se	recuperaría,	solo	era	cuestión
de	tener	un	poco	de	paciencia.	Aunque	sus	acusaciones	junto	al	lecho	de	muerte	del
hakim	 lo	 habían	 consternado,	 no	 las	 había	 tomado	 en	 serio.	 Era	 de	 suponer	 que
Mirijam	ya	se	había	arrepentido	de	sus	palabras.	Ahora	se	trataba	de	inducirla	a	salir
de	esa	cueva	oscura;	además,	se	aburría	a	solas,	esa	aldea	miserable	le	procuraba	aún
menos	diversión	que	el	campamento	de	los	berberiscos.

—Sal	fuera	conmigo	—rogó—.	Hemos	de	disfrutar	del	viento	y	el	sol.	Además,
en	 la	aldea	hay	unas	cabritas	encantadoras	que	 te	gustará	ver.	Dame	la	mano,	yo	 te
conduciré,	solo	unos	pasos,	por	amor	a	mí.

Y	 en	 efecto,	 Mirijam	 dejó	 que	 la	 ayudara	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Temblando	 de
debilidad,	se	aferró	a	él	y	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.

Cornelisz	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 y	 depositó	 un	 beso	 en	 su	 cabello.	 ¡Cuán
atractiva	 de	 repente	 le	 resultaba	 su	 debilidad!	 Al	 bajar	 la	 vista	 y	 ver	 su	 piel
inmaculada,	sus	cejas	delicadas	y	la	sombra	de	sus	pestañas	en	las	mejillas	se	quedó
sin	aliento	y	soltó	un	leve	quejido.

Mirijam	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos,	un	tanto	sorprendida.	Él	se	inclinó,
dispuesto	a	besarla	en	la	boca,	pero	ella	se	soltó	de	sus	brazos	e,	insegura,	lo	miró.

Abochornado,	Cornelisz	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 el	 velo	 de
ella.	¿Qué	locura	lo	había	asaltado?	¿Acaso	ella	se	había	dado	cuenta	de	su	intención?
Cornelisz	carraspeó.

—¿Vamos?	—preguntó	por	fin,	y	le	alcanzó	la	capa	y	el	velo;	luego	la	acompañó
fuera,	a	la	luz.

Tras	dar	unos	pasos,	ella	preguntó:
—¿Dónde	está?
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—¿La	tumba?
Mirijam	asintió	en	silencio.
Cornelisz	 la	 condujo	 fuera	 de	 la	 aldea.	Mirijam	 tropezaba	 a	 su	 lado	 como	 una

ciega,	 como	 si	 no	 viera	 las	 piedras	 ni	 los	 surcos	 del	 sendero.	 Tuvo	 que	 sostenerla
hasta	que	llegaron	al	pedregoso	cementerio	donde	los	muertos	eran	sepultados	en	la
tierra.	 El	 viento	 agitaba	 los	 ásperos	 arbustos	 que	 allí	 crecían;	 solo	 unas	 grandes
piedras	marcaban	las	sencillas	sepulturas.	Cornelisz	se	detuvo	junto	a	un	montón	de
tierra	 fresca.	Mirijam	 cayó	 de	 rodillas,	 apoyó	 las	manos	 en	 la	 tierra	 agrietada	 y	 la
acarició,	balanceándose	adelante	y	atrás	y	llorando	casi	en	silencio.

Cuán	 delicada	 parecía,	 cuán	 desamparada	 y	 perdida…	De	 pronto	 Cornelisz	 se
sintió	invadido	por	una	desacostumbrada	sensación	de	fortaleza	que	lo	confundió,	y
no	 supo	 si	 le	 resultaba	 placentera.	 En	 los	 demás,	 lo	 que	 lo	 impresionaba	 eran	 el
control	 y	 la	 claridad	 de	 ideas,	 pero	 ¿en	 su	 propio	 caso?	 Hacía	 tiempo	 que	 se
consideraba	una	persona	insegura,	desorientada…

—Bien,	basta	por	hoy	—dijo	tras	unos	momentos,	y	volvió	a	ayudar	a	Mirijam	a
incorporarse.

Ella	se	secó	las	lágrimas	con	la	punta	del	velo.
—Casi	como	antaño	—dijo	él,	sonriendo—.	¿Sabes	cuántas	veces	te	he	ayudado	a

ponerte	en	pie?	Siempre,	en	especial	cuando	salíamos	a	cabalgar	y	 tu	poni	volvía	a
derribarte.

Como	si	durante	el	paseo	hasta	la	tumba	se	hubiese	desprendido	de	un	hechizo,	en
los	días	siguientes	Mirijam	poco	a	poco	empezó	a	dejar	de	llorar	la	muerte	de	su	abu.
Por	 primera	 vez	 desde	 la	 huida	 de	 Mogador	—¿cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido
desde	entonces?—	se	dirigió	al	pequeño	hamam.	Después	comió	un	puñado	de	dátiles
y	bebió	un	té	con	especias	antes	de	acostarse	y	dormir	sin	soñar,	velada	por	Cadidja	y
también	por	Cornelisz,	que	se	había	preparado	un	lecho	en	un	cobertizo	aledaño.

Todos	 los	 días	 emprendía	 un	 paseo	 con	 él.	 En	 general,	 él	 elegía	 el	 tema	 de
conversación	durante	esas	pequeñas	excursiones	y	eso	le	resultaba	muy	agradable	a
Mirijam.	Se	entregó	a	 la	 lengua	y	 las	palabras	 familiares	de	su	 infancia	y	se	sentía
consolada	por	la	voz	de	Cornelisz.

No	 obstante,	 por	 la	 noche	 acudían	 las	 sombras,	 los	 pensamientos	 inquietantes,
absurdos	y	atemorizadores,	pero	ninguna	reflexión	y	aún	menos	alguna	clase	de	plan,
sino	 más	 bien	 fragmentos	 confusos	 e	 ideas	 pesadillescas.	 Pensaba	 que	 sus	 únicos
seres	queridos	la	habían	abandonado,	tanto	su	abu	como	Miguel…	Y	a	pesar	de	que
le	parecía	inimaginable,	el	mundo	seguía	existiendo.	¿Cómo	era	posible,	cómo	podía
seguir	viviendo	como	si	nada	hubiera	pasado?

Cornelisz	 le	 habló	del	 naufragio	ocurrido	hacía	 años.	Algo	 así	 podía	 ocurrir	 en
cualquier	momento,	 incluso	un	 capitán	 avezado	 como	Miguel	 no	 estaba	 a	 salvo	de
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algo	así…	Y	ya	había	pasado	más	de	medio	año	desde	su	partida,	¿no	era	demasiado
tiempo?	¿Regresaría	algún	día?	¿Qué	haría	sin	él,	adónde	podría	dirigirse?	Por	suerte,
Cornelisz	estaba	a	su	lado,	la	apoyaba,	la	consolaba…	Era	una	luz	clara	en	una	época
oscura.

De	vez	en	cuando	él	hablaba	del	pasado,	de	Amberes,	de	su	padre	Andrees	y	de
su	hermana	Lucia.	Entonces,	cuando	aparecían	las	lágrimas	—y	siempre	lo	hacían—,
Mirijam	tenía	la	sensación	de	que	solo	en	ese	momento,	tras	muchos	años,	empezaba
a	llorar	la	muerte	de	esos	dos	seres	queridos.

Cornelisz	intentó	hacerle	preguntas	acerca	de	sus	vivencias	solo	una	vez.
—¿Qué	pasó	con	Lucia?	¿Y	es	verdad	lo	que	en	aquel	entonces	se	rumoreaba	en

Amberes?	 ¿Que	 el	 pirata	 Jeireddín	 atacó	 vuestros	 barcos	 y	 vendió	 a	 toda	 la
tripulación	como	esclavos?

Pero	ella	no	podía	pensar	en	eso	sin	sentir	el	mismo	horror	de	antaño.	Cornelisz
se	apresuró	a	rodearle	los	hombros	y	no	siguió	preguntando.

Lo	hacía	con	frecuencia	cuando	nadie	los	observaba:	la	rodeaba	con	el	brazo	y	la
estrechaba.	Entonces	ella	disfrutaba	de	 su	calidez,	 se	 acurrucaba	contra	 su	pecho	y
escuchaba	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando	 también	 notaba	 su
temblor	y	percibía	un	 impulso	dulce	y	prohibido	que	 trataba	de	arrastrarla.	¿Estaría
relacionado	con	el	 resplandor	de	 la	mirada	de	Cornelisz,	o	con	el	 arrebato	causado
por	 su	 sonrisa,	 su	 voz	 suave	 o	 sus	 manos	 que	 la	 sostenían	 afectuosamente,	 la
apoyaban	y	le	apartaban	los	rizos	de	la	frente?	Porque	ella	solo	buscaba	cobijo	entre
sus	 brazos,	 la	 protección	 de	 un	 buen	 amigo,	 ¿verdad?	Y	 los	 sentimientos	 que	 ella
despertaba	 en	 él	 solo	 eran	 fraternales,	 ¿no?	 Pero	 reflexionar	 en	 profundidad	 sobre
dichas	 sensaciones	 o	 incluso	 pensar	 en	 Miguel	 le	 resultaba	 doloroso,	 así	 que
procuraba	evitarlo.

Igual	que	en	el	pasado,	a	Cornelisz	le	gustaba	hablar	de	sus	pinturas.	Lo	que	más
le	 importaba	eran	 las	 técnicas	pictóricas,	 la	preparación	de	 los	colores	y	 sus	 logros
como	pintor.	Mirijam	descubrió	que	cada	matiz	de	un	color	era	utilizado	debido	a	su
efecto	especial,	algo	muy	importante	cuando	se	trataba	de	representar	la	piel	humana.
También	le	hablaba	de	la	dificultad	que	suponía	recrear	el	mar	en	toda	su	variedad…
Hablara	 del	 tema	 que	 hablase,	 a	Mirijam	 le	 agradaba.	Cuando	 estaba	 con	 él	 no	 se
sentía	sola,	y	eso	era	importante.	Si	fuese	por	ella,	todo	podría	haber	seguido	tal	cual.

Solo	 a	 veces,	 cuando	 visitaba	 la	 tumba	 de	 su	 abu	 al	 atardecer	 —algo	 que
disgustaba	a	los	habitantes	de	la	aldea	porque	tales	demostraciones	de	pena	ponían	en
duda	la	voluntad	de	Alá,	ya	que	Él	determinaba	el	destino	de	todos	los	seres	humanos
—,	 pensaba	 en	 emprender	 la	 partida	 o	 en	 empezar	 de	 nuevo,	 como	 había	 dicho	 el
abu.	 ¡Cuánto	 lo	 echaba	 de	 menos	 en	 esos	 momentos!	 Se	 quedaba	 sentada	 largo
tiempo	junto	al	montón	de	tierra	aplanada,	con	una	mano	apoyada	en	su	vientre	cada
vez	más	abultado	para	percibir	los	movimientos	de	su	hijo	al	tiempo	que	mantenía	un
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diálogo	espiritual	con	su	abu.
De	vez	en	cuando	sentía	algo	parecido	a	una	invitación	a	volverse	hacia	el	futuro.

Sabía	que	 llegaría	el	día,	pero	de	momento	no	se	sentía	capaz	de	 tomar	decisiones.
No	podía	volver	a	Mogador,	no	quería	 relacionarse	con	 traidores,	 eso	 lo	 tenía	muy
claro.	Y	Santa	Cruz	también	estaba	cerrada	para	ella…	¡Lo	mejor	sería	quedarse	allí,
en	ese	nido	acogedor	al	borde	del	acantilado!

El	 tiempo	se	volvió	tormentoso	y	más	frío,	y,	como	solía	suceder	en	primavera,
una	lluvia	gélida	azotaba	la	pequeña	casita.	Hasta	entonces,	Mirijam	no	había	tenido
fuerzas	para	participar	 en	 la	vida	de	 la	 aldea:	o	 estaba	 con	Cornelisz	o	 se	quedaba
sola,	aun	cuando	ello	disgustaba	a	Cadidja.	La	madre	de	Cadidja	le	proporcionaba	lo
más	 necesario	 y	 los	 lugareños	 la	 trataban	 respetuosamente,	 aunque	 se	 mostraban
reservados,	e	 incluso	 los	niños	no	se	 le	acercaban.	Hablaban	del	 tiempo	y	 la	pesca,
pero	no	de	temas	importantes,	en	todo	caso	no	en	su	presencia.	Pero	sobre	todo	nadie
hablaba	de	las	operaciones	militares	de	los	portugueses.	¿Acaso	la	lucha	proseguía?
¿O	es	que	hacía	tiempo	que	los	berberiscos	se	habían	adueñado	de	la	región	y	la	vida
había	 cambiado	 radicalmente?	 ¿Y	 si	 en	 cambio	 los	 portugueses	 habían	 salido
victoriosos	 y	 todo	 volvía	 a	 ser	 igual	 que	 antes?	 Aunque	 era	 de	 suponer	 que	 los
pescadores	estaban	bien	informados,	ni	siquiera	Cornelisz	logró	averiguar	algo.

—Al	 parecer,	 estos	 pescadores	 no	 saben	 nada	 sobre	 la	 rebelión	 ni	 sobre	 las
batallas	—soltó	una	noche.

Mirijam	estaba	sentada	en	la	cama	tomando	una	sopa	de	leche	y	huevo	mientras
Cornelisz,	apoyado	contra	el	marco	de	la	puerta,	 tamborileaba	la	madera	con	dedos
inquietos.

—Me	 pregunto	 si	 debería	 ir	 a	 Santa	 Cruz.	 Hace	 tiempo	 que	 debiera	 haberlo
hecho,	¿no	crees?	Después	de	todo,	no	podemos	quedarnos	aquí	eternamente.	Sí,	eso
es	lo	que	haré.	¿Puedes	darme	dinero?	Por	desgracia	no	dispongo	de	él	y,	como	sabes,
ciertas	informaciones	cuestan	monedas.

Mirijam	alzó	la	cabeza.	¿Acaso	Cornelisz	realmente	había	dicho	«no	podemos»?
Tanteó	 la	 tira	 de	 cuero	 bajo	 su	 vestido,	 del	 que	 colgaba	 el	 anillo	 del	 rubí.	 De
momento	solo	lo	llevaba	en	la	mano	de	vez	en	cuando.	Aunque	la	piedra	roja	ya	no	la
atemorizaba	 como	 antes,	 sus	 dedos	 se	 habían	 vuelto	 bastante	 más	 delgados.	 A
excepción	de	su	vientre,	que	aumentaba	de	tamaño	todos	los	días,	había	adelgazado
mucho.	 Se	 dijo	 que	 se	 debía	 a	 la	 pena	 y	 la	 preocupación	 por	 el	 futuro.	 Y	 ahora
Cornelisz	también	quería	marcharse.

—Claro,	hazlo,	a	lo	mejor	puedes	llevarte	tus	pinturas	y	pinceles.
Él	 había	 dicho	 «no	 podemos».	 ¿Qué	 significaba	 eso?	 ¿Y	 por	 qué	 ella	 ya	 no

echaba	 tanto	de	menos	a	Miguel,	 sus	brazos	y	su	 fuerza?	¿Porque	hacía	demasiado
tiempo	que	estaba	ausente?	¿Y	si	hubiera	sufrido	un	accidente?	¿Y	si	el	abogado	le

www.lectulandia.com	-	Página	355



había	hecho	daño?	Dejarla	 tanto	tiempo	sin	noticias	no	era	propio	de	Miguel.	Pero,
por	otra	parte,	debía	 tener	presente	 la	distancia	entre	Amberes	y	 la	costa	africana	y
también	 las	 circunstancias	 de	 allí;	 además,	 nadie	 sabía	 dónde	 se	 había	 refugiado…
Tal	vez	sería	mejor	que	se	preparara	para	el	próximo	golpe	del	destino…
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Verse	obligada	 a	dejar	partir	 también	a	Cornelisz	 le	dolía,	 así	 que	Mirijam	prefirió
encerrarse	 en	 su	 choza	 en	 vez	 de	 seguirlo	 con	 la	mirada.	 Él	 abandonó	 la	 aldea	 de
madrugada,	en	dirección	a	Santa	Cruz;	si	todo	salía	bien,	pensaba	regresar	dentro	de
cuatro	días	a	más	tardar.

Mirijam	sopló	para	enfriar	el	té;	notaba	que	había	llegado	el	momento	de	tomar
una	decisión.	Independientemente	de	las	noticias	que	Cornelisz	pudiera	traer,	quería
tener	 claro	 lo	 básico	 antes	 de	 su	 regreso.	 Le	 dio	 unas	 monedas	 a	 Cadidja	 para
comprar	 comida	 y	 leña;	 las	 intenciones	 de	 Cadidja	 eran	 buenas,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	su	afecto	y	sus	cuidados	la	agobiaban:	necesitaba	tranquilidad	y	soledad	para
poder	pensar.

Pero	la	joven	no	tardó	en	regresar	y	solo	traía	dos	huevos	pequeños.
—¿Por	qué	no	has	traído	leña?	Hoy	hace	frío.
—No	 conseguí	 leña	 —dijo	 Cadidja,	 contrita—.	 Dicen	 que	 no	 tienen	 leña

suficiente	para	ellos	mismos.
—¿Y	tampoco	comida?	¡No	pretendemos	que	nos	la	regalen!
Hasta	 ese	 momento	 la	 comida	 y	 el	 abastecimiento	 no	 suponían	 un	 problema,

había	dinero	de	sobra	en	los	arcones.
—No	se	trata	de	eso,	lâlla.	Seguro	que	mi	madre	nos	seguirá	ayudando,	incluso	si

no	le	pagáis.	Pero	debido	al	mal	tiempo	los	pescadores	no	pueden	salir	a	pescar,	las
gallinas	 ponen	 pocos	 huevos,	 la	 última	 cosecha	 de	 cereales	 fue	 escasa	 y	 el	 más
anciano	del	pueblo	dice	que	vuestro	dinero	no	lo	sacia,	¡que	no	puede	comerlo!

—¿Y	los	demás	opinan	lo	mismo?
Cadidja	asintió,	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Lo	 pasan	 mal	 en	 invierno	—dijo,	 y	 se	 acurrucó	 a	 los	 pies	 de	Mirijam	 para

escrutar	el	rostro	de	su	joven	ama.	¿Es	que	la	mirada	de	su	lâlla	se	había	vuelto	más
vivaz?	Durante	las	últimas	semanas	más	bien	parecía	una	sonámbula,	pero	su	aspecto
actual	la	animó—.	Sí,	es	verdad	—prosiguió—,	todo	escasea.	Mi	aldea	es	pobre	y,	sin
embargo,	mi	gente	no	os	rechazó	cuando	necesitasteis	ayuda,	incluso	dieron	sepultura
al	 hakim.	 Pero	 ahora	 que	 casi	 han	 pasado	 cinco	 semanas	 desde	 que	 vivimos	 aquí,
temen	 que	 queráis	 quedaros	 aquí	 y	 tal	 vez	 también	 dar	 a	 luz	 a	 vuestro	 hijo.	Y	mi
madre	 dice	 que	 sus	 provisiones	 no	 son	 suficientes	 para	 alimentarnos	 a	 todos.
Además,	dijo	que	vuestro	estilo	de	vida…	—Cadidja	se	ruborizó.

—¿Mi	estilo	de	vida?	¿A	qué	te	refieres?
—Vuestro	acompañante,	 lâlla,	¿es	que	no	 lo	comprendéis?	Sîdi	Cornelisz	no	es

vuestro	 hermano	 ni	 vuestro	 padre,	 no	 es	 vuestro	 tío	 o	 primo	 y	 tampoco	 vuestro
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esposo.
Mirijam	se	sonrojó.	¿Así	que	en	la	aldea	hablaban	de	ella	y	criticaban	su	estilo	de

vida?	Igual	que	durante	las	pasadas	semanas	cuando	todo	la	superaba,	se	tendió	en	la
cama	y	se	cubrió	con	la	manta.

«Hace	 cinco	 semanas	 —pensó	 antes	 de	 dormirse—,	 hace	 cinco	 semanas	 que
murió	el	abu».	Pero	también	hacía	cinco	semanas	que	Cornelisz	se	había	reunido	con
ella…

«¡Deshazte	de	tu	temor	y	confía	en	ti!	Eres	valiente,	inteligente	y	fuerte	como	casi
ninguna	otra…».

Mirijam	se	 incorporó	bruscamente	y	atisbó	en	 la	penumbra	de	 la	 choza.	Pero	a
excepción	 de	 Cadidja,	 que	 como	 siempre	 dormía	 tendida	 en	 su	 esterilla,	 no	 había
nadie.	 Así	 que,	 ¿quién	 le	 hablaba?	 ¿Quién	 acababa	 de	 decir	 que	 era	 valiente,
inteligente	 y	 fuerte?	 ¡No	 era	 valiente,	 por	 no	 hablar	 de	 inteligente,	 era	 todo	 lo
contrario!

De	 repente	 se	 dio	 cuenta:	 esas	 palabras	 fueron	 las	 últimas	 pronunciadas	 por	 su
abu	 antes	de	morir.	El	corazón	 le	dio	un	vuelco.	Esas	palabras,	 esa	voz:	¿suponían
una	advertencia	desde	el	otro	mundo?

—Ay,	abu,	querido	abu,	¿qué	he	de	hacer?	—susurró	en	medio	de	 la	oscuridad.
Pero	no	obtuvo	respuesta.

El	abu	 la	 había	 abandonado,	Miguel	 estaba	 lejos	 y	 también	Cornelisz	 se	 había
marchado.	Solo	podía	contar	consigo	misma	y,	como	si	dichos	abandonos	le	hubiesen
quitado	una	venda	de	los	ojos,	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	nada	se	arreglaría	por	sí
solo,	que	ella	tenía	que	hacerse	cargo	de	su	vida.

Se	arrebujó	en	la	manta	con	la	vista	clavada	en	la	oscuridad.
El	 niño	 que	 llevaba	 en	 su	 seno	 se	movió	 y,	 aunque	 en	 las	 semanas	 pasadas	 lo

hacía	con	regularidad,	era	la	primera	vez	que	Mirijam	registraba	los	movimientos	de
manera	clara	y	consciente.	¡Cómo	pataleaba!	Como	si	quisiera	obligarla	a	recordar	su
presencia…

Sin	hacer	ruido	para	no	despertar	a	Cadidja,	Mirijam	se	levantó,	se	envolvió	en	un
túnica	y	salió	fuera.	El	viento	había	amainado	y	el	alba	ya	se	anunciaba,	pero	en	la
aldea	no	se	movía	nada.	Se	apresuró	a	enfilar	el	camino	que	recorría	la	parte	superior
del	 acantilado;	 rodeaba	 la	 aldea	y	 era	un	poco	peligroso	en	 los	bordes:	un	paso	 en
falso	y	se	precipitaría	al	vacío,	pero	¿qué	había	dicho	la	voz?	«¡Deshazte	de	tu	temor
y	confía	en	ti!».

Mirijam	 tropezó	 con	 una	 piedra	 oculta	 entre	 la	 hierba,	 mas	 logró	 recuperar	 el
equilibrio.	Hasta	ese	momento	había	reprimido	cualquier	idea	acerca	de	lo	que	podría
haberle	 ocurrido	 a	 Miguel	 y	 cómo	 sería	 la	 vida	 sin	 él.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
debería	haber	regresado…

Aunque	 ello	 le	 oprimía	 el	 pecho,	 se	 hizo	 las	 preguntas	 básicas	 y	 se	 obligó	 a
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reflexionar:	¿dónde	viviría	y	cómo?	¿Podía	y	quería	esperar	a	Miguel?	En	numerosas
ocasiones	había	sentido	una	extraña	reserva	que	le	impedía	cavilar	a	fondo	sobre	la
ausencia	de	Miguel,	pero	ahora	resultaba	necesario.	A	fuer	de	ser	sincera,	la	aparición
de	Cornelisz	 lo	había	cambiado	 todo.	Notó	que	su	corazón	se	volvía	hacia	él,	pero
también	se	preguntó	si	se	debía	al	afecto	de	antaño	o	si	se	trataba	de	algo	nuevo.

Por	fin	el	asunto	salía	a	la	luz	y	ella	podía	encarar	el	problema.	¡Casi	suponía	una
liberación!	 ¿Qué	 había	 dicho	 su	 abu?	 «Eres	 valiente,	 inteligente	 y	 fuerte…».	Aun
cuando	no	se	trataba	de	eso,	ella	debía	encontrar	un	camino.

Era	 innegable	que	entre	ella	y	Cornelisz	existía	una	gran	confianza	y	atracción,
pero	¿de	verdad	quería	que	su	sueño	infantil	se	convirtiera	en	realidad	y	vivir	juntos?
¿Era	eso	lo	que	anhelaba?

Mirijam	se	obligó	a	contestar:	«Sí,	estar	junto	a	él	me	gusta…	Oh,	claro	que	sí».
Contemplarlo	y	poder	hablar	con	él	era	placentero,	pero	solo	eso;	cuando	estaba	a	su
lado	su	pulso	no	se	aceleraba,	así	que,	¿lo	que	tanto	apreciaba	y	estimaba	quizá	no	era
el	hombre	sino	más	bien	el	recuerdo?	No	obstante,	se	había	dejado	seducir	un	poco
por	la	vitalidad	irradiada	por	Cornelisz.	¿Acaso	él	la	amaba?

Se	sentó	en	una	roca,	se	arrebujó	en	la	túnica	y	dirigió	la	mirada	al	mar	a	sus	pies.
La	 espuma	 blanca	 borboteaba	 por	 encima	 de	 las	 piedras	 que	 cubrían	 la	 playa,	 se
retiraba	y	regresaba	en	nuevas	oleadas.

Cuanto	más	reflexionaba	al	respecto,	tanto	más	segura	estaba	de	que	Cornelisz	la
amaba	de	 la	misma	manera	que	ella	 lo	amaba	a	él:	 como	una	parte	de	 su	 infancia.
Porque	quizá	lo	único	que	él	podía	amar	era	su	pintura.	Su	corazón	le	pertenecía	a	su
arte	pictórico,	todo	lo	demás	estaba	subordinado	a	eso…	¿Era	un	egoísta?

No,	 constató	 Mirijam,	 sorprendida,	 y	 entonces	 lo	 comprendió	 con	 absoluta
nitidez:	su	pintura	era	tan	importante	para	él	que	no	dejaba	espacio	para	otras	ideas	o
sentimientos,	y	entregarse	a	él	por	completo	sería	un	error.	Alguien	como	Cornelisz
siempre	 actuaría	 de	manera	 egoísta	 y	 desconsiderada,	 porque	 siempre	 le	 resultaría
difícil	 desarrollar	 un	 sentimiento	 de	 responsabilidad	 por	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 su
pintura.	Iría	en	contra	de	su	carácter.

Pero	 Miguel	 la	 amaba	 como	 un	 hombre,	 lo	 sabía	 con	 toda	 seguridad.	 Era
generoso	 de	 corazón	 y	 hacía	 todo	 para	 protegerla.	 La	 amaba	 sin	 restricciones	 ni
reservas,	 y	 si	 algún	día	 regresaba,	 con	 el	 tiempo	 también	 aprendería	 a	 respetar	 sus
particularidades.	En	todo	caso,	antes	de	que	partiera,	ella	ya	había	notado	su	voluntad
de	comprenderla.	Ojalá	volviera	sano	y	salvo…

Y	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.	¡Cuando	pensaba	en	Miguel	su	pulso	se	aceleraba!
Lo	 amaba	 y	 lo	 deseaba,	 y	 hacía	 tiempo	 que	 lo	 sabía.	 Solo	 lo	 había	 olvidado
últimamente,	porque	habían	ocurrido	muchas	cosas	decisivas…

Aún	ignoraba	qué	pasaría	con	su	vida	en	el	futuro,	pero	había	comprendido	algo
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importante.	Regresó	 a	 la	 choza	muerta	 de	 frío,	 justo	 cuando	un	pálido	 sol	 invernal
aparecía	 en	 el	 horizonte.	 Todavía	 quedaba	 un	 sorbo	 de	 té	 frío	 y,	 sedienta,	 vació	 la
taza.	El	sabor	del	té	era	amargo	porque	no	había	miel	para	endulzarlo.	Sabía	igual	que
su	vida:	terroso,	un	poco	amargo	y	fuerte.

Cornelisz	 regresó	 a	 la	 noche	 siguiente.	 La	 saludó	 con	 la	 mano	 desde	 lejos	 y
cuando	se	acercó,	dijo:

—Hace	 días	 que	 todo	 está	 tranquilo,	 todo	 ha	 pasado	 y	 las	 cosas	 vuelven	 a	 ser
como	antes.	Los	saadíes	se	han	retirado.	Lo	siento	por	ellos,	pero	gracias	a	Dios	por
fin	podemos	volver.

—Me	alegro	de	que	hayas	regresado	a	casa	—dijo	Mirijam,	sonriendo.
—¿A	casa?	Oh,	no	—exclamó	Cornelisz,	y	la	abrazó—.	Oh	no,	¿es	que	no	me	has

oído?	¡Todo	vuelve	a	ser	como	antes,	el	horror	ha	pasado,	podemos	regresar!
¡Cuánto	 alivio	 expresaban	 las	palabras	de	 su	 amigo!	Ya	 se	 lo	había	 imaginado,

pero	sin	embargo	preguntó:
—¿Piensas	 regresar?	 ¿No	 tienes	 reparos	 tras	 haber	pasado	 tanto	 tiempo	 junto	 a

los	saadíes?
—Claro	que	quiero	volver.	 ¿Acaso	 tú	no?	Diré	que	me	 tomaron	prisionero,	me

creerán.
—¡Pero	no	sería	verdad!
—No,	no	lo	sería.	Pero	resulta	que	yo	no	soy	un	hombre	del	desierto	y	jamás	lo

seré,	así	que	regresaré	junto	a	las	personas	de	ideas	europeas.	Entre	ellos	me	siento
como	en	casa,	entre	ellos	soy	alguien	respetado,	o	mejor	dicho,	me	respetan	por	mi
trabajo.	Intentaré	retomar	mi	trabajo	allí	donde	me	obligaron	a	dejarlo:	con	el	retrato
del	gobernador.	¿Y	tú?	¿Quieres	venir	conmigo?	—dijo,	y	un	brillo	entusiasta	asomó
a	su	mirada.

Mirijam	contempló	al	apuesto	joven	como	si	lo	viera	por	primera	vez.
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Una	 sonrisa	 iluminaba	 el	 rostro	 del	 capitán	 mientras	 deslizaba	 la	 mirada	 por	 la
cubierta	y	las	velas,	las	olas	y	el	horizonte,	y	comprobaba	el	rumbo,	al	tiempo	que	se
llenaba	los	pulmones	del	aire	salado	del	mar.	¡Cuán	armónicos	eran	los	movimientos
de	su	navío	y	con	cuánta	delicadeza	se	deslizaba	entre	las	olas!	Todo	funcionaba	a	la
perfección	y,	satisfecho,	se	restregó	las	manos	y	dirigió	la	vista	a	la	costa	portuguesa:
pequeñas	casas	de	techos	rojos,	un	par	de	llamativos	y	lujosos	edificios	y	una	nueva
catedral	 elevándose	 al	 cielo	 se	 pegaban	 contra	 las	 polvorientas	 laderas	 parduscas.
Desde	 allí,	 las	 alturas	 peladas	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 pesquera	 parecían	 tan	 poco
acogedoras	y	desiertas	como	las	de	la	costa	marroquí.

Era	la	primera	vez	en	muchos	años,	desde	que	se	hiciera	a	la	mar	—un	joven	y
aventurero	tarugo—,	que	volvía	a	atracar	en	un	puerto	portugués.	En	aquel	entonces
solo	podía	hacer	gala	de	 su	entusiasmo	y	 sus	ganas	de	descubrir	 tierras	nuevas;	 en
cambio,	ahora	regresaba	a	la	patria	como	un	hombre	de	provecho,	dueño	de	su	propia
nave.	Le	hubiese	gustado	entrar	 en	 el	puerto	 al	 son	de	 las	 fanfarrias	y	 a	 toda	vela,
¡para	que	todos	vieran	que	lo	había	logrado!

En	cambio,	se	atuvo	al	procedimiento,	mandó	izar	los	acostumbrados	banderines
de	 señales	 y	 recoger	 las	 velas.	Luego	 rodeó	 el	malecón	 hasta	 encontrarse	 frente	 al
puerto	y	buscó	un	lugar	para	anclar.

Con	 gran	 sorpresa,	 no	 le	 costó	 mucho	 encontrarlo.	 A	 excepción	 de	 un	 par	 de
viejas	barcas	de	pescadores,	el	puerto	estaba	desierto,	no	había	barcos	mercantes	ni
cargueros.	Cuando	se	aproximó,	observó	que	incluso	los	almacenes	tenían	las	puertas
abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 que	 el	 viento	 barría	 el	 interior	 vacío.	 Solo	 al	 oeste,	 desde
donde	resonaban	golpes	de	martillo	en	un	astillero,	reinaba	el	ajetreo.

Miguel	montó	en	un	bote	y	se	hizo	trasladar	a	tierra	para	hablar	con	el	capitán	del
puerto,	pero	 tras	dar	un	par	de	pasos	 se	detuvo.	En	 todos	 los	 rincones	merodeaban
mendigos,	en	las	estrechas	callejuelas	se	amontonaba	la	basura	hedionda	y	en	la	parte
posterior	de	una	taberna	niños	hambrientos	se	disputaban	con	perros	callejeros	unos
restos	de	comida.

Miguel	 rodeó	 los	montículos	 de	mugre.	 ¡Cuánta	 suciedad!	Por	 suerte	 una	 brisa
arrastraba	el	pestazo.	Alcanzó	la	plaza	delante	de	una	catedral	blanca	como	la	nieve	y
miró	 en	 derredor.	 Tras	 toda	 esa	 miseria,	 las	 nuevas	 moradas	 de	 los	 patricios	 de
fachadas	ornamentadas,	y	sobre	todo	la	inmensa	catedral,	parecían	una	exageración,
prácticamente	una	 jactancia.	¿Qué	diablos	ocurría	en	esa	ciudad?	El	contraste	entre
una	riqueza	esplendorosa	y	una	enorme	penuria	era	evidente.

Filipe	Rouxinol,	el	capitán	del	puerto,	que	al	principio	reaccionó	con	gran	alegría
ante	 la	 llegada	 de	 la	 nave	 desde	 la	 costa	 africana,	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 aire
resignado	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 la	Santa	Ana	 no	 llevaba	 ningún	 cargamento	 de
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cereales.
—¡Siempre	la	misma	historia!	Tenemos	oro	y	plata	de	sobra	—gimió—.	¡Pero	lo

que	necesitamos	con	urgencia	es	algo	para	hincarle	el	diente!	Cereales	para	hornear
pan,	¿comprendéis?

Parecía	 un	 hombre	 sensato,	 el	más	 indicado	 para	 responder	 a	 las	 preguntas	 de
Miguel,	pero	de	momento	ambos	permanecieron	en	silencio	con	la	vista	clavada	en	la
casi	desierta	zona	portuaria.	El	puerto	antaño	ajetreado	ofrecía	un	aspecto	desolador.

—¿Es	 que	 en	 Sicilia	 no	 hay	 más	 cereales?	 —dijo	 Miguel	 por	 fin—.	 Antes
siempre	provenían	de	allí	o	de	Normandía.	¿Y	qué	pasa	con	 las	antiguas	relaciones
comerciales	con	el	Levante	o	con	las	ligas	hanseáticas	del	norte?

—Por	lo	visto	hace	tiempo	que	no	pasáis	por	aquí,	capitão	—bufó	el	otro,	alzó	las
manos	y	enumeró	cada	punto	con	los	dedos—.	¿No	habéis	oído	hablar	de	las	malas
cosechas?	 ¿De	 plagas	 de	 ratas	 y	 ratones,	 de	 lluvias	 heladas	 que	 duran	 semanas	 y
acaban	con	toda	la	cosecha?	A	los	escasos	ingresos	se	suman	horrendas	enfermedades
en	el	norte,	senhor,	a	saber	la	peste	negra	que	abre	una	brecha	de	devastación	a	través
de	 la	 comarca.	 Y	 tercero	—prosiguió,	 sacando	 el	 dedo	 medio—,	 por	 doquier	 hay
revueltas	de	campesinos	hambrientos	y	de	otra	gentuza	que	impiden	el	comercio	con
los	 cereales	 necesarios	 para	 sobrevivir.	 Además,	 y	 supongo	 que	 al	 menos	 de	 eso
habéis	oído	hablar	—añadió,	agitando	el	dedo	índice—,	además	la	situación	insegura
de	las	costas	berberiscas	influye	mucho.	El	comercio	con	esa	zona	ha	desaparecido.

El	capitán	no	aguardó	la	reacción	de	Miguel	y	alzó	el	pulgar.
—Pero	 incluso	 todos	 esos	 motivos	 no	 bastan	 para	 describir	 nuestro	 problema

principal.	¿Damos	un	paseo?
Ambos	recorrieron	lentamente	el	muro	del	puerto.
—¡Nuestro	rey	se	ha	convertido	en	un	auténtico	mercachifle!	—soltó	el	hombre

de	repente—.	Solo	hay	dos	cosas	que	le	interesan:	¡comerciar	con	pimienta	y	especias
de	Calcuta	en	la	India,	y	acumular	el	oro	del	Nuevo	Mundo!	—El	capitán	se	quitó	la
gorra	de	la	cabeza	y	se	golpeó	los	muslos.

—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?	—preguntó	Miguel.
—¡Ja!	 —gruñó	 Rouxinol—.	 ¡Todo!	 ¿Y	 si	 ningún	 otro	 barco	 trae	 cereales	 de

Alejandría	o	Siracusa?	¿Si	todo	lo	que	flota	se	limita	a	transportar	pimienta,	canela,
nuez	moscada,	oro	y	otros	metales	nobles?	—añadió,	señalando	los	almacenes	vacíos
—.	¿O	quizá	sois	capaz	de	ver	al	menos	un	único	grano	de	cereal	para	hornear	pan?

Así	que	por	eso	las	puertas	de	los	almacenes	estaban	abiertas	de	par	en	par.
El	capitán	del	puerto	procuró	tranquilizarse.
—Os	 lo	 explicaré,	 capitão.	 Lo	 que	 pasa	 es	 lo	 siguiente:	mediante	 la	 ayuda	 de

agencias	y	empresas	extranjeras,	el	rey	Manuel	ha	creado	una	gran	red	comercial,	y
no	gracias	 a	 amplios	 privilegios,	 como	por	 ejemplo	 la	 exención	 arancelaria	 para	 el
comercio	de	especias	—dijo	Rouxinol,	y	se	aseguró	de	que	Miguel	lo	escuchaba	con
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atención—.	Todos	nuestros	barcos,	capitão	Alvaréz,	todos	sin	excepción,	ahora	solo
navegan	en	dos	direcciones:	en	torno	a	África	hasta	la	costa	de	la	India	o	a	través	del
gran	océano	hasta	las	nuevas	colonias.	¡Es	como	una	fiebre	diabólica,	una	atracción
ejercida	por	los	ducados	y	el	oro!	Os	digo	que	para	la	tierra	supone	una	maldición…
Nuestros	 navegantes	 y	 cartógrafos	 más	 capaces,	 una	 flota	 de	 nuestros	 navíos	 más
grandes	y	mejores,	y	nuestros	capitanes	más	expertos,	navegan	al	extranjero	para	el
rey	y	sus	acaudalados	amigos.	Y	todos	solo	se	dirigen	a	esos	destinos.	¡Obvio,	porque
todos	quieren	acumular	muchas	riquezas	lo	antes	posible!

Miguel	empezó	a	comprender.
—Es	verdad,	a	mí	 también	me	dijeron	que	en	el	Nuevo	Mundo	 las	calles	están

empedradas	de	oro.
Incluso	él	sintió	ganas	de	atravesar	el	gran	océano	y	participar	en	la	conquista.	O

seguir	 la	huella	de	Vasco	da	Gama,	circunnavegar	África	y	dirigirse	a	 la	India	para
intervenir	 en	el	 comercio	de	especias.	Pero	ambas	cosas	 solo	habrían	 sido	posibles
incorporando	la	Santa	Ana	a	un	convoy	de	una	flota	grande,	y	eso	hubiese	supuesto
renunciar	a	su	independencia,	cosa	a	la	que	él	no	estaba	dispuesto.	Y,	además,	estaba
esa	peligrosa	ruta	en	torno	al	cabo	de	Buena	Esperanza,	situado	en	el	extremo	sur	de
África.	¿Quién	podía	calcular	el	riesgo	que	suponía	debido	a	las	peligrosas	corrientes
y	 vientos?	 En	 todo	 caso,	 él	 amaba	 demasiado	 la	 vida	 como	 para	 arriesgarla
temerariamente.	 No:	 un	 viaje	 semejante	 implicaba	 demasiadas	 incógnitas,	 así	 que
prefería	seguir	navegando	por	el	viejo	Mediterráneo	y	a	lo	largo	de	la	costa	africana,
porque	además	ahora	tenía	una	familia.

Rouxinol	volvió	a	quitarse	el	gorro	adornado	de	plumas:	parecía	absolutamente
furibundo.

—Nuestros	navíos	traen	tesoros	inimaginables	del	Nuevo	Mundo.	Joyas,	pesadas
cadenas	 de	 oro	 puro,	 imágenes	 de	 ídolos	 paganos	 de	 los	 salvajes	 y	 otros	 objetos
preciosos.	Acarrean	 todo	eso	para	honrar	a	Dios,	 sus	 santos	y	 la	 Iglesia,	y	 también
para	la	caja	de	caudales	del	rey,	desde	luego.	¡Bah!	¿Alguna	vez	habéis	oído	hablar
de	alguien	que	siembre	oro	y	plata,	lo	coseche	y	lo	convierta	en	harina	para	el	pan?

Ya	hacía	años	que	los	informes	acerca	de	las	inagotables	minas	de	plata	y	oro,	la
riqueza	 cada	 vez	 mayor	 de	 los	 nobles	 portugueses	 y	 de	 la	 Corona	 circulaban	 por
todos	los	puertos	del	Mediterráneo,	pero	Miguel	nunca	había	oído	una	palabra	sobre
las	catastróficas	consecuencias	para	la	alimentación	de	la	población.

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 en	 su	 antigua	 patria	 el	 cultivo	 de	 los	 campos	 solo
resultaba	posible	de	manera	restringida:	el	suelo	fértil	era	demasiado	escaso.	Por	eso
hacía	años	que	todos	los	cereales	llegaban	por	mar,	y	por	 tanto	la	merma	de	barcos
disponibles	significaba	necesariamente	la	escasez	e	incluso	el	hambre	del	pueblo,	tal
como	entonces	pudo	constatar.

¿Y	si	en	el	futuro	se	dedicaba	más	al	comercio	de	cereales?	Dios	sabe	que	en	las
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costas	 de	 todo	 el	 Mediterráneo	 abundaban	 los	 cereales,	 y	 él	 tenía	 numerosos
contactos	 útiles;	 no	 supondría	 ningún	 problema.	 A	 lo	 mejor	 se	 abría	 una	 nueva
posibilidad	 de	 comerciar…	 Primero	 habría	 que	 hacer	 ciertas	 reformas	 en	 la	 Santa
Ana,	pero	eso	era	factible.	O	quizás	habría	que	hacer	construir	una	nueva	nave	con
ese	fin.

Pero	primero	debía	solucionar	el	asunto	de	Amberes.	Nadie	sabía	cómo	irían	las
cosas	allí.	¿Y	después?	Bien,	ya	se	vería.	Miguel	volvió	a	cruzar	las	manos	bajo	los
faldones	 de	 su	 chaqueta	 y	 siguió	 escuchando	 pacientemente	 las	 lamentaciones	 del
capitán	del	puerto.

Unos	momentos	después	se	habían	sentado	en	una	taberna.	Mientras	bebían	vino
Rouxinol	siguió	despotricando.	Con	cautela,	Miguel	comenzó	a	hacerle	las	preguntas
que	lo	acuciaban.

—Como	 sea,	 yo	 no	 navegaré	 a	 ultramar,	 permaneceré	 en	 el	 Mediterráneo	 —
comentó—.	 Y	 sin	 sentirme	 culpable.	Mi	 pequeña	 Santa	 Ana	 no	 es	 adecuada	 para
transportar	 cereales,	 puesto	 que	 en	 sus	 bodegas	 apenas	 caben	 un	 par	 de	 bultos	 de
tejido	y	un	poco	de	sal	y	vino.	En	relación	a	ello,	distinguido	senhor	Rouxinol,	¿qué
podéis	decirme	acerca	de	 las	costumbres	comerciales	en	Amberes?	Sois	un	hombre
viajado	y	experimentado,	¿verdad?	Y	seguro	que	habéis	oído	algo.	Las	autoridades	de
la	 ciudad,	 ¿aún	 insisten	 en	 ejercer	 el	 derecho	de	 almacenamiento	 en	 el	 caso	de	 los
comerciantes	 extranjeros?	 ¿Habéis	 oído	 hablar	 de	 cómo	 se	 pueden	 realizar	 tratos
comerciales	directos	allí?	¿Cuán	elevados	son	los	aranceles?	Como	sabéis,	me	dirijo
allí,	pero	por	desgracia	apenas	conozco	el	lugar.

—¿Amberes?	Es	verdad,	ya	me	lo	dijisteis.	Supongo	que	acudiréis	a	las	ferias	de
Brabante,	 donde	 pretendéis	 comparar	 vuestras	 mercancías	 con	 los	 finos	 paños
ingleses,	 ¿no?	 Lamentablemente,	 yo	 tampoco	 conozco	 Amberes,	 pero	 puedo
sugeriros	un	 remedio.	Por	 casualidad,	 apreciado	capitão,	 un	natural	de	Amberes	 se
encuentra	en	la	ciudad,	uno	que	se	quedó	varado	aquí	de	camino	a	su	patria.	Tal	vez
podríais	llevarlo	hasta	Amberes	en	vuestra	nave.

Rouxinol	le	lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo	al	tiempo	que	fingía	limpiar	una
mancha	en	la	mesa,	como	un	niño	nervioso.	Miguel	guardó	silencio	y	compuso	una
expresión	indiferente,	pero	secretamente	se	alegró	de	ese	golpe	de	suerte.

—Bien,	 será	 mejor	 que	 os	 diga	 lo	 que	 pasa	 —dijo	 el	 capitán	 del	 puerto,
suspirando—.	 Resulta	 que	 el	 hombre	 no	 tiene	 dinero,	 le	 robaron	 hasta	 la	 camisa.
Además,	 ni	 siquiera	 puede	 sostener	 un	 cabo,	 por	 no	 hablar	 de	 interpretar	 los
movimientos	de	la	aguja	de	una	brújula,	y	es	un	inútil	total	en	cuanto	a	izar	velas.	Así
que	 no	 podrá	 pagar	 el	 pasaje	 con	 su	 trabajo	 y	 encima	 se	marea	 en	 cuanto	 pisa	 un
barco.

Rouxinol	 se	 inclinó	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 antes	 de
continuar.
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—Al	parecer,	 su	 jefe	es	un	hombre	duro,	y	ha	enviado	 justo	a	un	hombre	así	a
inspeccionar	unos	asentamientos	en	los	rincones	más	remotos	de	Levante.	Según	mi
opinión,	 con	 ello	 demuestra	 una	 gran	 desconsideración.	 En	 todo	 caso,	 el	 último
capitán	prefirió	dejarlo	aquí	conmigo:	no	quería	muertos	a	bordo	durante	el	viaje	de
regreso.

Miguel	arqueó	las	cejas.
—¿Y	por	qué	pensáis	que	yo	estaría	dispuesto	a	cargar	con	semejante	problema?
—El	hombre	se	llama	Joost	Medern.	Es	una	persona	torpe	que	solo	sabe	calcular

y	 escribir,	 pero	 es	 un	 oficinista	 consumado	 y	 un	 experto	 en	 todo	 lo	 relativo	 al
comercio.	Si	os	lo	lleváis	a	Amberes	no	solo	haréis	una	buena	obra,	sino	que	también
os	será	de	provecho.

—Comprendo.	¿Sabéis	cómo	se	llama	su	compañía?
—Lo	 siento;	 seguro	 que	 a	 vos	 os	 ocurre	 lo	mismo	 que	 a	mí	 y	 sois	 incapaz	 de

recordar	esos	nombres	extranjeros.
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Dos	 días	 después,	 cuando	 levaron	 velas,	 Miguel	 había	 decidido	 cambiar	 de	 ruta.
Tenía	prisa,	pues	quería	 estar	de	 regreso	en	Mogador	cuando	naciera	 su	hijo,	pero,
aun	 así,	 en	 vez	 de	 trazar	 una	 amplia	 curva	 y	 navegar	 hacia	 el	 norte	 a	 través	 del
tormentoso	golfo	de	Vizcaya	como	solían	hacer	los	demás,	la	Santa	Ana	no	se	alejaría
de	la	costa,	anclaría	por	las	noches	o	incluso	se	refugiaría	en	puertos	seguros.	Porque
bajo	 cubierta	 y	 tendido	 en	 una	 litera,	 atacado	 por	 el	 mareo,	 iba	 Joost	 Medern,	 el
escribiente	de	Amberes	y	empleado	de	la	compañía	Van	de	Meulen.

Con	 aire	 satisfecho,	 Miguel	 recorría	 la	 cubierta	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda.
«Sencillamente	maravilloso»,	pensó.	¡Ese	hombre	le	había	sido	enviado	por	la	Virgen
en	persona!	Hasta	ese	momento	no	tenía	ninguna	idea	concreta,	por	no	hablar	de	un
plan	para	entrar	en	contacto	con	el	abogado.	Lo	único	que	tenía	claro	era	el	objetivo:
averiguar	todo	lo	posible	sobre	el	ataque	de	los	piratas	y	la	muerte	de	la	hermana	de
Mirijam,	y	también	recuperar	su	herencia,	costase	lo	que	costase.	Y	justo	con	ese	fin,
el	misericordioso	destino	había	enviado	a	ese	hombre	en	su	ayuda.	Miguel	se	frotó	las
manos.

Para	él	era	indudable	que	ese	supuesto	tío	de	Mirijam	era	un	estafador	y	encima
un	asesino.	Pero	¿acaso	 las	cartas	de	 la	madre	de	Mirijam	—que	hacía	 tiempo	que
estaba	 bajo	 tierra	 y	 no	 podía	 prestar	 testimonio—	 bastarían	 para	 probar	 su
culpabilidad?	Se	había	llevado	las	cartas,	por	si	resultaban	útiles	en	algún	sentido.	Sin
embargo,	 al	 tener	 a	 ese	 Medern	 a	 bordo	 el	 asunto	 pintaba	 bastante	 mejor.	 Podría
interrogarlo	 sobre	 las	 circunstancias	 en	 Amberes	 y	 urdir	 un	 plan	 con	 toda
tranquilidad.	Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 la	 lenta	 navegación	 no	 solo	 era	 soportable,
incluso	resultaba	sumamente	ventajosa.

Joost	Medern,	un	hombrecillo	menudo	y	afable	de	 rostro	bondadoso	cuya	nariz
estaba	 adornada	 por	 una	 gruesa	 verruga,	 se	 puso	 muy	 enfermo	 en	 cuanto	 la	 nave
zarpó.	Miguel	nunca	había	visto	a	nadie	 tan	afectado	por	el	mareo;	no	obstante,	de
noche,	 cuando	 anclaban	 en	 una	 bahía	 tranquila,	 subía	 a	 cubierta	 para	 tomar	 aire	 y
charlar	un	poco	con	el	capitán.	Pero	 incluso	entonces	no	se	apartaba	del	centro	del
barco	y	permanecía	cerca	del	mástil,	como	si	temiera	caer	por	la	borda	hasta	cuando
el	mar	estaba	en	calma.

—Os	estoy	muy	agradecido,	capitán,	por	haberos	apiadado	de	mí	—declaró	por
enésima	 vez	 sin	 dejar	 de	 aferrarse	 a	 los	maderos	 del	 pasillo	 central—.	Mi	 jefe,	 el
abogado,	considera	que	soy	un	blandengue	y	un	cobarde	pese	a	que	durante	este	viaje
ya	 me	 he	 enfrentado	 a	 diversos	 peligros.	 ¡Peligros	 que	 quizá	 vos	 ni	 siquiera
imagináis!	 —añadió,	 sacando	 pecho—.	 ¡Blandengue	 y	 cobarde,	 bah!	 Al	 menos
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siempre	he	sido	honesto,	lo	que	no	se	puede	afirmar	de	todo	el	mundo,	la	verdad.
Aunque	el	mar,	iluminado	por	la	suave	luz	del	ocaso,	brillaba	como	la	superficie

lustrada	de	una	mesa,	el	pobre	no	dejaba	de	tambalearse.
Al	atardecer,	 la	Santa	Ana	había	anclado	en	una	bahía	de	 la	costa	 francesa	y	 la

mayor	parte	de	la	tripulación	había	bajado	a	tierra,	donde	ardía	una	hoguera.
«En	 realidad	—pensó	Miguel—,	en	 este	viaje	mi	bonita	nave	 se	 arrastra	por	 el

mar	 como	 un	 perro	 apaleado	 con	 la	 cola	 encogida».	 Sus	 hombres	 se	 aburrían	 y
meneaban	cada	vez	más	la	cabeza:	desconocían	ese	aspecto	de	su	capitán.	«Pues	mala
suerte	—se	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 torcida—,	 lo	 más	 importante	 es	 que	 alcance	 mi
propósito».

—Hace	seis	años	que	las	cosas	son	así,	capitán	—prosiguió	el	escribiente—,	seis
largos	años	en	los	que	he	trabajado	y	obedecido,	he	cumplido	con	todo	y	he	servido	a
mi	jefe	con	diligencia,	pero	sin	una	palabra	de	reconocimiento	por	su	parte	y	por	un
sueldo	muy	escaso,	e	incluso	varias	veces	con	un	pie	en	la	cárcel	por	su	culpa.	Pero
de	momento	nunca	han	podido	demostrar	su	culpabilidad.	Aunque	esta	vez…	¡Ay,	si
no	tuviera	que	cuidar	de	mi	mujer	y	mi	hijo,	sabría	muy	bien	lo	que	haría!

Medern	enmudeció.	Suspiró	y	se	aferró	con	una	mano	a	un	grueso	cabo	mientras
con	la	otra	tironeaba	de	un	agujero	en	su	chaqueta.

«A	juzgar	por	sus	ropas	desastradas,	es	evidente	que	el	hombre	lo	ha	pasado	mal
—pensó	Miguel—,	 pero	 también	 se	 nota	 que	 tiene	 coraje».	 Tal	 como	Rouxinol	 le
había	 dicho,	 el	 pobre	 diablo	 había	 sufrido	 un	 robo	 y	 solo	 conservaba	 lo	 puesto;
seguro	 que	 en	 su	 propio	 arcón	 habría	 algunas	 prendas	 que	 le	 servirían;	Miguel	 no
quería	 presentarse	 con	 él	 en	Amberes	 con	 ese	 aspecto	 tan	 lamentable.	 Pero	mucho
más	 importante	 que	 su	 aspecto	 resultaba	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 parecer,	 el	 oficinista
estaba	 dispuesto	 a	 soltar	 la	 lengua.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 lograría	 sonsacarle
información	valiosa.

—¿La	cárcel?	Vaya,	vaya,	qué	historias,	señor	Medern.	¿Qué	es	exactamente	 lo
que	haríais	si	pudierais?	—quiso	saber.

Pero	por	 lo	visto	 Joost	Medern	había	 cambiado	de	parecer	 y	 calló.	Mantuvo	 la
vista	clavada	en	sus	pies	sin	dejar	de	toquetear	su	chaqueta	raída.

Miguel	 procuró	dominar	 su	 impaciencia,	 porque	después	de	 todo	 Joost	Medern
trabajaba	para	el	abogado	y	ese	golpe	de	suerte	le	parecía	una	señal	de	la	perspicacia
divina.	Si	el	 abogado	 realmente	 tenía	 las	manos	manchadas	—y	eso	era	 tan	 seguro
como	el	amén	en	la	 iglesia—,	entonces	Medern	debía	de	estar	al	 tanto,	pero	¿cómo
lograr	que	desembuchara?	Seguro	que	su	renuencia	a	hablar	no	se	debía	a	su	lealtad,
sino	más	bien	a	su	temor.

—Pues	antaño…	—comentó	Miguel	como	quien	no	quiere	la	cosa—	la	casa	Van
de	 Meulen	 gozaba	 de	 una	 fama	 excelente,	 creo	 recordar.	 En	 toda	 la	 región	 del
Mediterráneo	era	considerada	un	ejemplo	de	seriedad	e	integridad,	¿verdad?	¿Y	ahora
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mencionáis	 la	 cárcel?	 —añadió,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Sin	 embargo	 —añadió
como	si	acabara	de	ocurrírsele—,	en	cierto	momento	oí	decir	a	un	capitán	inglés	que
vuestro	jefe	cometió	alta	traición.	¿Qué	hay	de	cierto	en	ello?

—Nada,	 nada,	 unas	 pocas	 cosas	 que	 no	 encajaban	 y	 un	 par	 de	malentendidos,
nada	especial.	Cosas	de	negocios…	—contestó	el	oficinista,	esquivando	la	pregunta.
Seguía	aferrado	con	una	mano	al	cabo	y	con	la	otra	se	rascó	la	nuca	bajo	el	cuello	de
su	mugrienta	chaqueta.

Miguel	alzó	las	cejas	con	expresión	irónica.
—Bien,	como	sabéis,	alguien	como	yo	corre	mucho	mundo.	Así	que	a	fuer	de	ser

sincero	 debiera	 deciros,	mi	 apreciado	Medern,	 que	 se	 cuentan	 toda	 clase	 de	 cosas
sobre	vuestra	empresa,	¿comprendéis?

Medern	alzó	la	vista	con	expresión	alarmada.
«El	hierro	se	forja	cuando	está	caliente»,	pensó	Miguel,	y	decidió	presentar	como

verdadero	un	rumor	escuchado	en	alguna	parte.
—Por	 ejemplo	 —dijo—,	 la	 gente	 se	 pregunta	 por	 qué	 hace	 años	 que	 vuestra

empresa	 no	 le	 proporciona	 encargos	 a	 ninguno	 de	 los	 fiables	 mercantes	 que	 se
dedican	 a	 la	 navegación	 fluvial	 y	 de	 cabotaje.	—Con	 expresión	 elocuente,	Miguel
volvió	 a	 arquear	 las	 cejas	 y	 guardó	 silencio—.	Y	 por	 qué	 alguien	 hace	 transportar
todo	 su	 cobre	 y	 su	 estaño	 por	 tierra	 —añadió—.	 Y	 adónde	 lo	 entregan	 tras
precisamente	dicho	recorrido,	quién	lo	recibe.	Eso	también	son	cosas	que	se	pregunta
la	gente,	ya	lo	creo.

—¿Estáis	 enterado	de	ello?	—El	 rostro	 afable	del	hombrecillo	 se	 ruborizó	y	 su
verruga	se	destacó.

—No	soy	el	único.	La	verdad,	se	oyen	muchas	cosas	—asintió	Miguel,	y	decidió
exagerar	un	poco—:	En	todas	las	tabernas	y	en	todos	los	puertos	no	se	habla	más	que
de	los	negocios	turbios	y	la	sospechosa	conducta	de	la	casa	Van	de	Meulen.

—¡Debéis	 creerme	 si	 os	 digo	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 eso!	—balbuceó
Medern—.	¡San	Martín	es	mi	testigo!

Miguel	guardó	silencio	y	esperó	alzando	las	cejas.
Finalmente,	el	hombrecillo	se	lanzó.
—¿Recordáis	 el	 alboroto	 que	 se	 produjo	 hace	 un	 par	 de	 años,	 cuando

descubrieron	toda	clase	de	tesoros,	tales	como	plata	y	diversas	clases	de	estaño,	en	las
montañas	de	Bohemia?

Miguel	no	tenía	ni	idea,	pero	asintió	sin	vacilar.
—Pues	enseguida	reinó	un	silencio	absoluto	en	torno	a	dichos	yacimientos.	De	un

día	para	otro	nadie	más	oyó	hablar	de	extracciones,	de	estaños	ni	de	minas.	Bien,	la
explicación	de	ese	silencio	es	fácil	de	imaginar.

En	cuanto	empezó	a	hablar,	resultó	evidente	que	la	atención	prestada	por	Miguel
complacía	al	oficinista.
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—Los	yacimientos	más	 fructíferos	nos	pertenecen	a	nosotros,	quiero	decir	a	mi
patrón.	Hace	extraer	plomo,	estaño	e	incluso	plata,	y	los	hace	transportar	al	este	a	lo
largo	de	los	ríos	o	por	tierra,	exactamente	como	habéis	dicho.	A	menudo	transportan
los	 minerales	 por	 estrechos	 senderos	 o	 rutas	 de	 contrabandistas	 a	 través	 de	 zonas
desiertas,	yo	mismo	lo	he	constatado	hace	poco.

Medern	hizo	una	pausa	elocuente	antes	de	continuar.
—Además	de	los	puestos	aduaneros	que	de	ese	modo	se	evitan,	también	se	elude

la	 vigilancia	 de	 los	 terratenientes.	 O	 sea,	 no	 solo	 se	 trata	 de	 ahorrarse	 el	 pago	 de
aranceles,	 ¿entendéis?	 Os	 lo	 pregunto,	 capitán:	 ¿a	 qué	 creéis	 que	 se	 debe	 todo	 el
esfuerzo	que	supone	transportar	secretamente	esos	minerales	al	este?	¿Qué	os	parece?
Según	 vuestra	 opinión,	 ¿qué	 clase	 de	 comprador	muy	 solvente	 se	 puede	 encontrar
allí?

Miguel	reflexionó	un	instante	y	asintió	con	aire	pensativo.
—Barrunto,	mestre	 Joost,	 adónde	 queréis	 ir	 a	 parar.	 Os	 referís	 al	 otomano,	 al

sultán	turco,	¿verdad?
Joost	Medern	sonrió.
—¡Vos	lo	habéis	dicho,	no	yo!	Pero	en	confianza,	admito	que	se	trata	de	algo	más

que	de	meros	rumores.	Yo	mismo	he	recorrido	la	región,	he	hablado	con	la	gente	y	he
examinado	los	libros.	¡Es	una	vergüenza,	eso	es	lo	que	es!	¡Y	no	solo	que	le	venda
materias	primas	al	turco	para	que	fabrique	cañones	y	otras	armas	que	algún	día	serán
empleadas	contra	nuestros	soldados,	es	aún	mucho	peor!

—¿Aún	peor?	¿Sabéis	lo	que	estáis	diciendo?
—¡Oh,	 sí,	 capitán,	 lo	 sé	muy	 bien!	 Pues,	 ¿cómo	 lo	 calificaríais	 vos	 si	 alguien

acuñase	moneda	 en	 una	 ceca	 oculta?	Ducados	 falsos,	monedas	 de	 plata	 de	 bordes
irregulares…	—exclamó—.	Supongo	que,	como	comerciante,	vos	sabréis	lo	que	eso
significa,	¿no?

Sí,	Miguel	lo	sabía.	No	solo	que	en	todas	partes	había	que	molestarse	en	convertir
las	 monedas	 más	 diversas,	 sino	 que	 también	 aparecían	 florines,	 táleros	 de	 plata	 e
incluso	ducados	falsos	de	peso	 insuficiente.	Se	 trataba	de	 las	así	 llamadas	monedas
degradadas,	cuyas	dimensiones	habían	sido	reducidas	imperceptiblemente	o	que	solo
consistían	 en	 un	 núcleo	 de	 hierro	 recubierto	 por	 una	 delgada	 capa	 de	 oro	 o	 plata.
Como	aquellos	 falsos	ducados	venecianos	de	oro	que	un	 intermediario	 levantino	 le
había	pagado	por	un	cargamento	de	sal	y	que	poco	después,	convencido	de	que	eran
auténticos,	él	había	vuelto	a	poner	en	circulación	y	casi	 le	costaron	su	propia	nave.
Según	 su	 opinión,	 los	 falsificadores	 de	moneda	 se	merecían	 la	muerte.	 Si	 lograba
demostrar	que	el	 abogado	 falsificaba	moneda,	 estaría	 acabado.	Sin	embargo,	nunca
estaba	de	más	mostrarse	un	tanto	precavido	antes	de	lanzar	una	acusación	tan	grave.

—Demostrar	 semejante	 cosa	 no	 es	 fácil,	 buen	 hombre	 —comentó	 en	 tono
condescendiente,	y	le	palmeó	el	hombro	al	menudo	oficinista.
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—Qué	va,	es	muy	sencillo,	capitán	—respondió	Medern	con	una	sonrisa	triunfal
—.	 Puede	 que	 Joost	Medern	 parezca	 un	 blandengue,	 un	 cobarde	 y	 hasta	 un	 tonto,
alguien	a	quien	no	se	 toma	en	serio	porque	lo	único	que	tiene	en	la	cabeza	son	sus
inventarios,	sus	plumas	de	ganso	y	su	tintero.	Pero	en	realidad	es	un	hombre	atento,
minucioso	y	previsor.	He	reunido	pruebas.

Con	gesto	elocuente,	se	 llevó	la	mano	al	dobladillo	de	su	chaqueta	y	disfrutó	al
ver	la	expresión	de	Miguel,	que	pasó	de	una	lenta	comprensión	a	dar	paso	a	las	cejas
arqueadas	y	luego	a	un	asentimiento	aprobatorio.

—¿Os	habéis	hecho	con	esa	clase	de	monedas?
—No	solo	eso,	capitán,	no	solo	eso	—se	ufanó	el	hombrecillo,	y	volvió	a	tantear

su	 chaqueta—.	 También	 he	 cosido	 un	 cuño	 en	 el	 dobladillo;	 aunque	 solo	 es	 uno
pequeño	para	acuñar	monedas	de	poco	valor,	bastará	como	prueba.	Además,	poseo	un
protocolo	firmado	de	la	moneda	en	cuestión,	sellado	por	el	administrador	de	la	ceca,
que	quiso	asegurarse	de	ese	modo.	A	que	son	pruebas	contundentes,	¿eh?	—exclamó,
sacando	pecho	y	sonriendo	a	Miguel.

—¡Qué	diablos,	Medern,	no	cabe	duda	de	que	sois	un	tipo	tan	inteligente	como
valiente!

El	capitán	se	 imaginó	una	escena	de	 lo	más	gratificante:	él,	Miguel	de	Alvaréz,
acusaba	 al	 abogado	 ante	 el	Consejo	Municipal	 de	Amberes	 de	 falsificar	moneda	 y
presentaba	las	pruebas	de	Medern,	lo	que	haría	que	el	estafador	fuera	encarcelado	y
acabara	en	la	horca.

—Si	 queréis	 poner	 fin	 a	 las	 actividades	 de	 vuestro	 patrón,	 pero	 sin	 poner	 en
peligro	 a	 vuestra	 familia	 ni	 a	 vos	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 Joost	 Medern—,	 podéis
contar	 conmigo.	 Estoy	 con	 vos,	 mi	 apreciado	 Medern,	 ¡nada	 me	 gustaría	 más!
Dejadme	esas	monedas	a	mí	y	con	mucho	gusto	me	encargaré	de	que	ese	miserable
reciba	su	justo	castigo.	¿Qué	os	parece?

Miguel	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 del	 oficinista.	 Ante	 sus	 ojos,	 ese	 pobre
diablo	dejaba	de	ser	un	don	nadie	y	se	convertía	en	un	arma	afilada	que	serviría	para
atacar	al	abogado.

—¿Vos?	 Pero	 ¿por	 qué	 motivo?	 ¿En	 qué	 os	 atañe	 este	 asunto?	 —preguntó
Medern	con	súbito	recelo.

—Debido	a	que…	Vaya,	digamos	que	por	unos	derechos	anteriores	—respondió
Miguel,	y	carraspeó.

El	escribiente	le	lanzó	una	mirada	desconfiada,	pero	el	capitán	calló.
—No	sé,	capitán,	un	asunto	como	este	requiere	reflexión	—dijo	Medern;	parecía

dubitativo.
—¿Reflexión?	 ¡Tonterías!	 ¿Acaso	 vos	 mismo	 no	 acabáis	 de	 afirmar	 que	 son

pruebas	contundentes?
Soltando	un	sonoro	chirrido,	la	Santa	Ana	tironeó	de	la	cadena	del	ancla,	tensada
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por	la	marejada,	y	de	inmediato	Joost	Medern	se	aferró	a	la	manga	de	Miguel.
—¿Qué	pasa?	—gimió.
—No	perdáis	la	calma.	Solo	es	la	brisa	nocturna	que	nos	acuna.
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71

El	mar	 estaba	 en	 calma	 y	Miguel	 regresó	 a	 su	 camarote.	A	 bordo	 solo	 estaban	 un
guardia,	el	timonel,	él	mismo	y	el	escribiente,	que	jamás	hubiera	puesto	un	pie	en	un
inseguro	 bote	 de	 remos.	 Esa	 noche	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 ocuparse	 de
examinar	los	conocimientos	de	embarque.	«Ya	es	hora	de	hacerlo,	si	es	que	pretendo
tener	una	visión	del	conjunto	antes	de	llegar	a	Amberes»,	pensó,	y,	suspirando,	echó
un	vistazo	al	desorden	reinante	en	la	mesa.

Pero	 en	 cuanto	 tomó	 asiento	 y	 cogió	 la	 primera	 hoja	 de	 papel,	 llamaron	 a	 la
puerta	con	suavidad	y	Joost	Medern	se	asomó.

—Me	 lo	 he	 pensado,	 capitán…	—dijo,	 y	 se	 quedó	 boquiabierto	 al	 ver	 cómo
Miguel	se	afanaba	entre	montones	de	papel.

—Pasad,	pasad,	cualquier	interrupción	me	resulta	bienvenida.	Como	veréis,	todo
este	papeleo	me	está	volviendo	loco.

Medern	alzó	la	nariz	como	si	venteara	y,	fuera	cual	fuese	el	motivo	de	su	visita,	al
parecer	lo	olvidó	en	cuanto	vio	la	mesa	cubierta	de	documentos	de	toda	clase.

—¿Podríais	 echarme	 una	 mano	 con	 toda	 esta	 basura?	 —preguntó	 Miguel,
albergando	 una	 repentina	 esperanza—.	 Si	 fuese	 así,	 ¡juro	 por	 todo	 lo	 que	 me	 es
sagrado	que	no	lo	lamentaréis!

Un	 momento	 después,	 Medern	 ocupó	 el	 lugar	 de	 Miguel	 y	 se	 concentró	 en
organizar	 aquella	 maraña	 de	 papeles	 y	 poner	 orden	 en	 la	 confusión.	 Comparó	 las
diversas	clases	de	mercancías	y	sus	cantidades,	las	ordenó	según	el	valor	y	calidad	u
otras	características	y	marcas,	y	solo	de	vez	en	cuando	le	hizo	una	pregunta	al	capitán
antes	de	decidir	en	cuál	pila	había	que	colocar	algún	documento.	Al	coger	la	pluma
desgastada	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de	 desaprobación,	 la	 mojó	 en	 el	 tintero	 y
redactó	tablas,	listas	y	resúmenes.

No	volvieron	a	mencionar	las	monedas	y	los	otros	objetos	cosidos	en	el	interior
de	 su	 chaqueta.	 El	 viaje	 se	 prolongaría	 unos	 días	 más,	 así	 que	 antes	 de	 llegar	 a
Amberes	Miguel	debía	ingeniárselas	para	convencerlo	de	que	le	entregara	las	pruebas
y	sin	ofrecer	demasiadas	explicaciones	acerca	de	sus	motivos,	puesto	que	al	fin	y	al
cabo	el	escribiente	aún	era	casi	un	desconocido.	Siempre	era	mejor	ser	discreto,	uno
nunca	podía	saber	lo	que	los	demás	harían	con	la	información.	Pero	tenía	que	esperar,
¡no	tenía	la	menor	intención	de	distraer	al	escribiente	de	su	tarea	precisamente	ahora,
qué	diablos!

El	brasero	irradiaba	un	calor	agradable,	la	Santa	Ana	se	mecía	suavemente	en	las
aguas	y	la	lámpara	de	aceite	colgada	por	encima	de	la	mesa.	De	vez	en	cuando	se	oía
el	rasguño	de	la	pluma	en	el	papel	o	el	murmullo	del	escribiente,	que	a	veces	soltaba
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un	 ligero	 suspiro.	 En	 cierto	 momento,	 Miguel	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa	 y	 su
respiración	sosegada	delató	que	dormía	profundamente.

Así	que	no	notó	que,	de	pronto,	el	escribiente	soltó	un	gritito	de	sorpresa	y	dejó	la
pluma	a	un	lado	para	examinar	una	lista	con	mayor	detalle.	Y	tampoco	que	Medern
encontró	un	asiento	que	al	parecer	lo	dejó	pensativo,	y	que	comprobó	otro	apunte	por
segunda	y	por	tercera	vez,	y	que	luego	retrocedió	unas	páginas	para	comparar	ambas
listas.	No	vio	que	cogía	otros	documentos	con	el	fin	de	cotejarlos,	reflexionaba	y	solo
continuaba	con	su	tarea	después	de	un	buen	rato.

A	la	mañana	siguiente,	Miguel	le	entregó	un	talego	lleno	de	monedas.	Jubiloso	al
ver	 sus	 esfuerzos	 recompensados	 con	 semejante	 generosidad,	Medern	 dijo	 en	 tono
humilde:

—Cualquier	 oficinista	 podría	 haberlo	 hecho.	 A	 diferencia	 de	 vuestros
documentos,	 vuestros	 negocios	 parecen	 excelentes,	 capitán.	 No	 obstante,	 os	 estoy
agradecido	ya	que,	aunque	 llegaré	a	Amberes	con	aspecto	desastrado	y	enfermo,	al
menos	no	regresaré	a	casa	con	los	bolsillos	vacíos.	—Y	le	soltó	una	advertencia—:
Os	 aconsejo	 que	 en	 Amberes	 mantengáis	 vuestros	 libros	 en	 orden,	 puesto	 que
comerciáis	con	el	exterior,	porque	los	miembros	de	nuestra	corporación	y	los	jefes	de
los	 gremios	 son	muy	 exigentes	 con	 los	 comerciantes	 extranjeros.	 Si	me	 necesitáis,
recurrid	 a	 mí:	 estoy	 dispuesto	 a	 ayudaros	 por	 una	 compensación	 modesta.
Comprobaréis	 que	 soy	 ingenioso,	 muy	 ingenioso	 a	 decir	 verdad,	 prácticamente
extraordinario	me	atrevería	a	decir	—afirmó	con	expresión	elocuente.

Miguel	 estaba	 encantado,	 pero	 un	momento	después,	 cuando	 la	 nave	 empezó	 a
cabecear	un	poco,	el	hombre	palideció	y	el	capitán	se	apresuró	a	acompañarlo	hasta
su	litera.

—Tumbaos,	pronto	os	encontraréis	mejor.
Cuando	el	menudo	escribiente	se	hubo	tendido,	Miguel	acercó	un	taburete.
—Por	cierto,	no	dudo	de	vuestro	ingenio,	mestre	Joost,	estoy	seguro	de	que	sois

un	 hombre	 inteligente.	 Solo	me	 pregunto	 si	 quizás	 hicisteis	 hincapié	 en	 ese	 punto
adrede.	¿Tal	vez	queríais	indicarme	algo	preciso?

Antes	de	contestar,	Medern	reflexionó	unos	instantes.
—Bien,	 capitán,	 así	 es,	 de	 hecho.	 Anoche	 algo	 me	 quedó	 claro:	 hay	 ciertas

depravaciones	irreconciliables	con	mi	conciencia,	incluso	si	ello	supone	que	mi	hijo
pase	hambre,	pero	permitid	que	divague	un	poco.	Las	cosas	sucedieron	de	la	manera
siguiente:	 antaño,	 cuando	 comencé	 a	 trabajar	 para	 la	 casa	Van	de	Meulen,	 es	 decir
para	 el	 abogado	 Cohn,	 no	 había	 nadie	 a	 quien	 pudiera	 hacerle	 preguntas,	 un
escribiente,	un	ayudante…	ni	siquiera	un	aprendiz.	La	casa,	los	almacenes	y	también
la	oficina	estaban	desiertos.	En	la	oficina	solo	había	una	vieja	estufa,	algunos	estantes
polvorientos	y	mi	pupitre.	Nadie	ocupaba	las	habitaciones	de	la	casa,	a	excepción	de
dos	situadas	en	la	planta	inferior.	Allí	moraba	el	señor	a	solas	y	se	hacía	atender	por
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los	criados	del	mesón	vecino.	Inquietante,	¿verdad?	¿Os	lo	podéis	imaginar?
El	hombre	se	estremeció.
—Esa	 casa	 amplia	 y	 señorial,	 completamente	 vacía	 y	 silenciosa,	 terriblemente

silenciosa,	tan	silenciosa	que	a	veces	oía	corretear	a	los	ratones…
Medern	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 eso	 es	 asunto	 suyo,	 pensé.	 Pero	 (y	 ese	 asunto	 sí	 me	 concernía)	 en

ninguna	parte	había	libros,	¿comprendéis?,	libros	de	contabilidad.	¡Nada	en	ninguna
parte!	 Encima,	 el	 día	 que	 empecé	 a	 trabajar	 el	 señor	 tuvo	 que	 ausentarse
repentinamente.	 Así	 que	 en	 mi	 pupitre	 reposaba	 una	 pila	 de	 encargos,	 órdenes	 de
pago	 y	 cambios,	 de	 albaranes	 y	 contratos	 de	 compra,	 todo	 mezclado,	 claro,	 pero
ningún	libro,	ni	siquiera	hojas	sueltas	o	un	cuaderno	donde	hubiese	podido	anotar	las
entradas	correspondientes	de	manera	ordenada.

«Qué	 curioso	 —pensó	 Miguel—	 que	 Medern	 sea	 capaz	 de	 excitarse	 por
semejante	 minucia»;	 a	 él	 toda	 esa	 cháchara	 sobre	 los	 problemas	 del	 oficinista	 ya
empezaba	a	aburrirlo,	pero	como	no	quería	ofenderlo	dijo:

—¿De	veras?	¿Y	cómo	resolvisteis	esa	lamentable	situación?
—Me	 dediqué	 a	 buscar	 por	 toda	 la	 casa	 —respondió	 el	 oficinista—.	 Busqué

libros	de	contabilidad	desde	el	sótano	hasta	el	desván,	porque	debían	encontrarse	en
algún	 lugar,	 ¿no?	 Pero	 lamentablemente	 no	 hallé	 nada.	 Puede	 que	 el	 señor	 aún	 no
hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 hacerse	 con	 nuevos	 libros,	 me	 dije.	 Pero	 al	 menos	 los
antiguos	deberían	estar	en	alguna	parte,	¿comprendéis?

—No	del	todo,	si	he	de	ser	sincero	—dijo	Miguel,	encogiéndose	de	hombros—.
¿De	qué	os	hubiesen	servido	los	viejos	libros	de	contabilidad?

—Bien,	 capitán,	 como	 supongo	 que	 vos	 mismo	 sabréis,	 uno	 inicia	 cada	 año
comercial	 con	un	 libro	nuevo.	Todo	el	mundo	sabe	que	eso	es	 lo	acostumbrado	—
explicó	el	escribiente	en	 tono	paciente—.	Y	por	eso	a	 fin	de	año	a	menudo	quedan
muchas	páginas	vacías	en	el	libro.

«Sí,	¿y	qué?»,	pensó	Miguel.
—Habéis	de	comprender	que	quería	comprobar	cuál	era	el	sistema	de	trabajo	de

esa	 compañía,	 qué	 podía	 averiguar	 sobre	 el	 modo	 de	 tratar	 los	 impuestos	 y	 los
cambios	de	moneda,	o	cómo	se	controlaban	las	deudas,	etcétera.	Además,	utilizando
las	 páginas	 vacías	 de	 un	 libro	 antiguo	 al	menos	 hubiera	 podido	 poner	 un	 poco	 de
orden	en	todo	ese	papeleo,	¿comprendéis?	Más	adelante,	cuando	el	señor	regresara,	le
explicaría	el	problema	y	él	podría	comprar	libros	nuevos.

—Pero	en	ese	caso	os	hubieseis	visto	obligado	a	volver	a	copiar	todo	de	nuevo,
quiero	decir	todo	lo	del	libro	viejo	en	un	libro	nuevo,	el	doble	de	trabajo	por	así	decir
—observó	Miguel,	y	su	rostro	expresaba	el	horror	ante	semejante	perspectiva.

—Sí,	 es	verdad,	pero	veréis,	 capitán:	 copiar	 listas	prolijas	y	ordenadas	 sería	un
juego	de	niños	comparado	con	el	absoluto	desorden	con	que	me	 topé,	¿no?	Seguro
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que	vos	también	lo	sabéis	—dijo	esbozando	una	sonrisa.
Miguel	se	restregó	la	barba	con	gesto	dubitativo.
—Sea	 como	 sea	 —prosiguió	 el	 oficinista—,	 ya	 os	 he	 dicho	 que	 soy	 muy

ingenioso,	incluso	en	sentido	literal.	Así	que	seguí	buscando,	pero	solo	en	el	jardín,
bajo	un	montón	de	hierbas	secas	y	paja	que	habían	apilado	para	quemarlas,	por	 fin
encontré	algo.

Joost	Merden	se	incorporó	en	la	litera,	presa	de	la	indignación.
—¡Imaginaos,	capitán,	bajo	un	montón	de	paja!	¡Para	quemar!
«Menudo	 ratón	 de	 biblioteca	 —pensó	 Miguel,	 divertido—,	 primero	 no	 deja

piedra	sobre	piedra	en	 la	casa	y	después	hasta	hurga	en	un	montón	de	basura	en	el
jardín.	Pero	es	bueno	saber	que	las	cosas	no	se	le	escapan	con	facilidad».

—¿Y	qué	había	bajo	ese	montón	de	hierbas	y	paja?
—Los	libros	del	viejo	Andrees.	¡Ya	sabéis,	del	viejo	mijnheer	Van	de	Meulen,	el

antiguo	 propietario!	 —contestó	 Merden	 en	 tono	 triunfal,	 y	 se	 recostó	 contra	 las
almohadas	disfrutando	de	la	sorpresa	de	Miguel—.	Un	golpe	de	suerte,	¿verdad?	Allí
reposaban	 años	 enteros,	 casi	 en	 perfecto	 estado	 de	 conservación,	 todos
encuadernados	en	grueso	cuero.	Solo	un	único	libro	estaba	muy	maltrecho.	Los	otros
solo	 estaban	 un	 poco	 húmedos,	 gracias	 a	 Dios.	 Y,	 además,	 mi	 antecesor	 había
trabajado	con	mucha	precisión,	de	modo	que	pude	comprobar	todos	los	expedientes
de	los	últimos	años.

A	Miguel	le	hubiera	gustado	abrazar	al	hombrecillo,	pero	se	refrenó.	No	sabía	si
esos	 libros	 aún	 existían	 ni	 exactamente	 qué	 contenían.	Pero	 con	un	poco	de	 suerte
podría	 presentar	 las	 exigencias	 de	 Mirijam	 mediante	 esos	 documentos,	 podría
reconstruir	acontecimientos	del	pasado	y…

Haciendo	un	esfuerzo,	Miguel	adoptó	una	expresión	neutral	y	carraspeó.
—¿Y	qué	fue	de	ellos?	De	esos	libros,	quiero	decir.	Seguramente	hace	tiempo	que

se	convirtieron	en	ceniza,	¿no?	—preguntó,	conteniendo	el	aliento.
«¡Santa	Anna,	Virgen	María,	ayudadme,	os	lo	ruego!	—suplicó	en	silencio—.	¡Os

dedicaré	los	cirios	más	gruesos,	pero	haced	que	la	respuesta	del	oficinista	sea	la	que
espero!».

—Bien,	las	personas	ingeniosas	siempre	encuentran	un	lugar	seco	y	apartado	en
el	cual	guardar	toda	clase	de	cosas,	de	esas	que	tal	vez	pueden	volver	a	utilizarse	más
adelante,	¿verdad?
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72

Una	densa	niebla	 dificultaba	 la	 visión,	 pero	diversos	 indicios,	 tales	 como	olas	más
pequeñas,	vegetación	flotante	y	un	aroma	distinto	le	informaron	que	navegaban	cerca
de	 la	 costa.	 Así	 pues,	 debía	 prestar	 atención	 para	 no	 pasar	 de	 largo	 la	 entrada	 a
Amberes	en	la	mal	afamada	desembocadura	del	río	Schelde.

—Vira	a	babor	—ordenó	Miguel	al	timonel—.	Y	vosotros	recoged	las	velas.
No	 tenía	 ganas	 de	 quedarse	 atascado	 en	 un	 bajo	 o	 de	 entrar	 en	 el	 canal

equivocado	debido	a	la	niebla.	Era	mejor	mantenerse	ojo	avizor.
Durante	unos	momentos	comprobó	el	rumbo	de	la	Santa	Ana,	el	viento	y	las	olas.
—Pireiho,	a	partir	de	ahora	os	haréis	cargo	del	 timón	—le	dijo	al	navegante—.

Comprobad	el	agua	de	manera	regular,	quiero	saber	cuándo	se	vuelve	dulce,	y	desde
aquí	hasta	que	lleguemos	a	puerto	dejad	caer	una	sonda	desde	la	proa,	¡no	perdáis	de
vista	el	calado!	Este	no	es	el	ancho	mar,	solo	un	condenado	río.

Afortunadamente,	 además	 de	 la	 marea	 que	 los	 empujaría	 un	 buen	 trecho	 río
arriba,	tenían	viento	favorable,	pero	había	que	estar	atento	y	avanzar	con	lentitud.	No
obstante,	timoneada	por	las	manos	expertas	de	Pireiho,	la	Santa	Ana	estaba	tan	segura
como	si	él	mismo	fuese	al	timón.

Ya	 hacía	 tres	 días	 que	 apretaba	 el	 frío,	 el	 aire	 se	 había	 vuelto	 invernal	 y	 una
llovizna	que	en	cualquier	momento	podía	convertirse	en	nieve	hacía	tiritar	a	todos	los
que	se	encontraban	en	cubierta.	Los	moriscos,	acostumbrados	al	sol,	temblaban	y	se
habían	envuelto	hasta	la	nariz	en	sus	abrigadas	chilabas	de	pelo	de	camello.

Mientras	el	hombre	apostado	en	la	proa	informaba	sobre	la	profundidad	del	agua
y	 la	 Santa	 Ana	 se	 deslizaba	 tranquilamente,	Miguel	 reflexionó	 sobre	 su	 situación.
Cuanto	más	pensaba	en	el	abogado,	tanto	más	inaudito	le	parecía	su	delito.	De	solo
pensar	en	la	suma	y	la	variedad	de	sus	crímenes…	¡Al	parecer,	estos	incluían	desde	la
estafa	 hasta	 el	 asesinato	 y	 la	 traición!	 A	 ese	 hombre	 no	 parecían	 importarle	 los
poderes	terrenales	ni	los	celestiales,	no	tenía	ni	un	ápice	de	conciencia.	Por	una	parte,
estaba	 la	defraudación	de	 los	aranceles	y	por	 la	otra	 la	condenable	venta	de	estaño
destinado	 a	 la	 fabricación	 de	 armas	 y	 de	 otros	minerales	 a	 los	 hostiles	 otomanos.
¿Acaso	 eso	 no	 suponía	 alta	 traición?	 Consideró	 que,	 para	 los	 generales	 del
emperador,	dicha	información	supondría	un	filón,	pero	¿cómo	entrar	en	contacto	con
esos	 señores	 tan	 importantes?	 Pese	 a	 todo,	 el	 acuñamiento	 de	 monedas	 falsas	 ya
bastaría	para	presentar	una	denuncia.	Era	algo	tan	vil	que	lo	hacía	merecedor	de	ser
lapidado	por	todos	los	comerciantes	de	Amberes.	Y	Cohn	no	podría	alegar	nada	en	su
defensa,	puesto	que	unas	monedas	falsas	y	el	cuño	se	encontraban	cosidos	dentro	de
la	chaqueta	de	Medern.	Pero	eso	era	precisamente	el	inconveniente	del	asunto.

Miguel	 no	 tenía	 nada,	 ninguna	 prueba	 concluyente.	 Además,	 aún	 no	 le	 había
informado	al	escribiente	sobre	el	motivo	de	su	propio	interés.	Mientras	revisaba	los
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documentos	de	Miguel,	Medern	se	había	topado	con	el	nombre	de	Mirijam	y,	como
después	le	había	explicado,	las	pérdidas	ocasionadas	a	la	compañía	por	el	ataque	de
los	 piratas	 figuraban	 en	 los	 libros,	 y	 justo	 el	mismo	 día	 en	 que	 dieron	 sepultura	 a
Andrees	 van	 de	 Meulen.	 Además,	 figuraba	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 ambas
herederas.	Aun	así,	sin	la	ayuda	de	Joost	Merden	sería	una	batalla	perdida.

No	 obstante	 y	 pese	 a	 todo,	 de	 momento	 Medern	 volvía	 a	 pensar	 más	 en	 la
seguridad	de	su	familia	que	en	acusar	a	su	patrón,	así	que	¿cómo	podría	persuadirlo
de	que	le	entregara	las	monedas	falsas?	Quizá	debería	apelar	a	su	fidelidad	a	la	ley	y
ponerlo	al	tanto,	incluso	contarle	la	historia	de	Mirijam…	¿Y	si	a	pesar	de	ello	optaba
por	permanecer	fiel	al	abogado?

El	 escribiente	 le	 había	 asegurado	 que	 podía	 contar	 con	 su	 ayuda	 en	 cuanto	 al
papeleo	 si	 se	 presentaban	 dificultades	 con	 los	 funcionarios	 locales.	 En	 tono
entusiasta,	el	hombrecillo	afirmó	que	lo	visitaría	todos	los	días	y	se	encargaría	de	que
todo	fuera	correcto.	A	lo	mejor	suponía	un	punto	de	partida,	para	después	hacerle	una
oferta	que	Medern	no	pudiese	rechazar.	Era	evidente	que	Medern	suponía	un	golpe	de
suerte	y	que	era	un	valioso	escribiente	de	oficina.	¿Y	si	le	ofrecía	un	puesto	seguro	en
Santa	Cruz	o	en	Mogador?

Desde	luego	era	una	idea	muy	buena.	Las	ventajas	para	ambas	partes	eran	obvias:
Medern	podría	encargarse	de	su	contabilidad	y	también	de	la	de	Mirijam,	y	a	cambio
llevar	una	vida	digna	y	tranquila	junto	a	su	familia	en	una	casa	propia.	Y	así,	no	solo
se	quitarían	de	encima	todo	el	papeleo,	sino	que	en	el	futuro	Mirijam	también	tendría
más	tiempo	para	ocuparse	de	él	y	del	niño.	Y	Medern	se	ganaría	muy	bien	la	vida;	el
oro,	el	respeto	y	la	seguridad:	eso	no	podía	dejar	de	seducirlo	tras	solo	haber	recibido
puntapiés	de	su	patrón	actual,	¿verdad?

En	cuanto	Miguel	pensaba	en	el	abogado	sentía	un	hormigueo	en	los	puños.	En
todo	 caso,	 él	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 ensuciarse	 las	 manos	 con	 alguien	 como
Cohn,	al	contrario:	ansiaba	rodear	el	cuello	de	esa	sabandija	con	las	manos	y	apretar.

¡Se	presentaría	 ante	Mirijam,	 ella	 sonreiría	 y	 su	 rostro	 se	 iluminaría	 cuando	 él,
tras	haber	cumplido	con	su	misión,	pudiera	depositar	su	parte	de	la	herencia	a	los	pies
de	 ella!	 Ella	 le	 regalaba	 un	 hijo	 y	 él	 le	 devolvía	 su	 pasado	 y	 su	 herencia.	 Ya	 se
imaginaba	la	escena:	ella	con	el	niño	en	brazos	y	él	con	los	arcones	repletos	que	le
entregaría…	Miguel	se	apresuró	a	restregarse	unas	lágrimas	incipientes	de	emoción.

Alrededor	de	mediodía,	Joost	Medern	apareció	en	cubierta;	vestía	una	bata	limpia
de	Miguel	y	encima	su	propia	chaqueta,	que	había	 remendado	con	aguja	e	hilo.	Al
tiempo	que	el	escribiente	dirigía	una	mirada	expectante	a	su	ciudad	natal,	Miguel	se
aseguró	 de	 que	 el	 dobladillo	 de	 la	 mugrienta	 chaqueta	 —donde	 Medern
supuestamente	guardaba	las	monedas—	seguía	pareciendo	lleno.

Aunque	 la	 nave	 se	 balanceaba	 ligeramente,	 en	 esa	 ocasión	Medern	 aguantó	 en
cubierta.	 Cuando	 la	 Santa	 Ana	 entró	 en	 el	 puerto,	 resonaron	 las	 campanas	 de	 las
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iglesias	de	Amberes	anunciando	el	ángelus.
—¡Escuchad!	—dijo	el	escribiente,	y	una	sonrisa	iluminó	su	rostro	pálido—.	¿Oís

el	repicar	de	las	campanas	de	la	torre	de	la	catedral,	capitán?	¡En	ninguna	otra	parte
del	mundo	suenan	 tan	bien!	¡Os	doy	 la	bienvenida	a	mi	ciudad!	Y	os	agradezco	de
todo	corazón	que	hayáis	hecho	posible	que	volviera	a	oír	el	repicar	de	esas	sagradas
campanas.	¡Jamás	podré	expresar	mi	agradecimiento,	estoy	profundamente	en	deuda
con	vos!

—Está	bien,	mestre	Joost,	no	olvidéis	que	quizá	pronto	necesite	vuestra	ayuda.	Ya
sabéis:	con	algunos	comerciantes,	jefes	de	gremio,	etcétera.	Pero	supongo	que	ahora
tendréis	 prisa.	Dios	 sabe	 que	 vuestro	 viaje	 ha	 durado	bastante.	Antes	 indicadme	 el
camino	 hasta	 la	 capitanía	 del	 puerto	 y	 también	 un	 mesón	 decente…	 ¡y	 después
marchaos!

Con	mirada	radiante,	Medern	contempló	la	plaza	y	las	magníficas	residencias	de
bonitas	fachadas	que	la	rodeaban.

—En	esa	casa	de	allá	—dijo,	señalando	un	edificio	alto	y	estrecho—	encontraréis
la	capitanía	del	puerto.	Preguntad	por	mijnheer	Brouwer,	quien	con	mucho	gusto	os
indicará	un	buen	alojamiento.

Era	 evidente	 que	 tenía	 prisa,	 ya	 se	 encontraba	 en	 la	 pasarela	 aferrado	 a	 ambas
cuerdas	 y	 parecía	 muy	 contento	 de	 abandonar	 la	 nave,	 pero	 antes	 se	 volvió	 hacia
Miguel.

—Supongo	que	os	recomendará	el	Roode	Hoed	o	el	Zwarte	Gans.	El	capitán	del
puerto	 tiene	 familia	numerosa	y	 los	dueños	de	esos	mesones	 le	pagan	una	pequeña
comisión	 por	 hacer	 de	 intermediario.	 Pero	 no	 os	 preocupéis:	 en	 ambos	 lugares
estaréis	en	buenas	manos.	Disponen	de	habitaciones	que	se	pueden	cerrar	con	llave	y
he	oído	decir	que	también	de	una	buena	cocina.	Mañana	pasaré	para	comprobar	que
estáis	bien	alojado	y	entonces	podremos	hablar	de	todo	lo	demás.

Tras	pronunciar	dichas	palabras,	el	oficinista	abandonó	la	Santa	Ana,	atravesó	la
plaza	y	poco	después	desapareció	de	 la	vista	de	Miguel.	Por	su	parte,	el	capitán	se
puso	ropas	adecuadas	para	bajar	a	tierra,	en	especial	su	mejor	chaqueta	guarnecida	de
piel,	y	luego	se	peinó	el	cabello	y	la	barba.	Dejó	algunos	hombres	de	guardia	a	bordo
y	se	dirigió	a	la	oficina	del	puerto	de	Amberes.

Al	cabo	de	unas	horas	regresó	a	la	Santa	Ana	y	metió	en	su	arcón	algunas	ropas
para	su	estadía	en	tierra.	La	conversación	con	el	capitán	del	puerto	había	durado	más
de	lo	previsto,	pero	Miguel	quería	instalarse	en	su	nuevo	alojamiento	ese	mismo	día.
Le	 gustaba	 estar	 sentado	 en	 un	 cálido	 mesón	 por	 la	 noche,	 escuchar	 las
conversaciones	y	participar	de	la	vida	y	el	ajetreo	de	un	puerto	desconocido.	Además,
tras	ese	viaje	aburrido	y	sin	incidentes	se	alegraba	por	anticipado.

Los	guardias	apostados	en	cubierta	acababan	de	dar	 la	hora	cuando	Miguel	oyó
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un	grito	de	alarma.
—¡Alto!	¿Adónde	vais,	voto	a	bríos?	No	podéis…	¡Alto,	os	digo!
Alarmado,	Miguel	 se	 enderezó;	 oyó	 rápidos	 pasos	 en	 la	 escalera	 y	 un	 instante

después	Medern	se	precipitó	dentro	del	camarote	con	expresión	desencajada.
—¡Vuestro	cuchillo!	¡Dadme	vuestro	cuchillo!	—exigió	Joost	Medern,	tironeando

del	dobladillo	de	su	chaqueta	recién	remendada—.	¡Daos	prisa,	os	lo	ruego!	—añadió
con	un	brillo	febril	en	la	mirada	y	el	rostro	pálido	anegado	en	lágrimas.

—¿Mestre	Joost?	Calma,	calma,	hombre.	¿Qué	ha	pasado?
Medern	 estaba	 sin	 aliento	 y	 apenas	 lograba	 pronunciar	 palabra,	 y	 también

procuraba	contener	las	lágrimas	entre	sollozos	y	parecía	completamente	desesperado.
—¡El	cuchillo,	dadme	vuestro	cuchillo!	—insistió.
Miguel	se	apresuró	a	servirle	una	copa	de	vino.
—Bebed	—dijo—.	Eso	es.	Y	ahora	decidme	para	qué	necesitáis	mi	cuchillo…
—Greta	 está…	 Y	 Maarten,	 mi	 pobre	 pequeño	 Maarten…	 Él	 me	 lo	 había

prometido…	 —aulló	 Merden—.	 ¡Dijo	 que	 se	 ocuparía	 de	 ellos!	 Que	 incluso	 les
enviaría	 el	 médico	 y	 que	 no	 debía	 preocuparme,	 dijo.	 Juro	 que	 esas	 fueron	 sus
palabras.	Ambos	tenían	una	tos	muy	fea	cuando	tuve	que	partir	y	ahora…

Dejó	caer	la	copa	y	Medern	volvió	a	tironear	de	su	agujereada	chaqueta.	Por	fin
cedió	 la	 costura	 y	 con	 dedos	 temblorosos	 el	 escribiente	 cogió	 varias	 monedas,	 un
cuño	y	unas	hojas	plegadas.	Lo	arrojó	todo	encima	de	la	mesa.

—¡Me	las	pagará!	—sollozó	sin	dejar	de	hurgar	entre	 los	papeles,	que	desplegó
con	dedos	 trémulos	y	alisó	uno	por	uno.	En	 todos	aparecían	cifras	y	palabras,	pero
por	 lo	 visto	 estaba	 buscando	 uno	 en	 particular.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 encontró,	 su
expresión	 se	 endureció—.	 ¡Este	 servirá	 para	 llevarlo	 al	 patíbulo!	 —exclamó,
señalando	el	papel—.	¡Lo	he	soportado	todo,	todo,	pero	ahora	ya	no	tengo	nada	que
perder.	Lo	que	ocurra	conmigo	me	es	indiferente!	¡Con	esto	enviaré	al	infierno	a	ese
traidor,	aunque	sea	lo	último	que	haga	en	este	mundo!

Desplegó	 la	 hoja	 en	 la	 mesa,	 la	 alisó	 con	 la	 mano	 y	 deslizó	 la	 mirada	 por	 lo
escrito.	 Luego	 lanzó	 un	 salivazo	 con	 expresión	 desdeñosa	 y	 se	 desmoronó	 por
completo.

Miguel	 le	 palmeó	 el	 hombro	 con	 gesto	 compasivo,	 recogió	 las	 monedas	 de	 la
mesa	y	las	examinó.	A	primera	vista	parecían	auténticas,	nadie	descubriría	que	eran
falsas.

Recogió	la	copa	del	suelo,	volvió	a	llenarla	de	vino	y	se	la	tendió	a	Medern.
—Serenaos,	amigo	mío,	y	bebed	un	buen	trago.	Greta	y	Maarten	son	de	vuestra

familia,	¿verdad?
Medern	se	secó	las	lágrimas	con	la	manga	y	asintió.
—Están	 muertos	 —dijo	 en	 tono	 apagado—,	 ambos	 están	 muertos.	 Cuando

emprendí	 viaje	 el	 pequeño	Maarten	me	 llegaba	 hasta	 aquí	—añadió,	 indicando	 su
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cadera—.	 Le	 puse	 Maarten	 por	 mi	 padre,	 era	 una	 buena	 persona…	 ¡Y	 ahora	 ni
siquiera	 puedo	 visitar	 sus	 tumbas!	 Los	 enterraron	 en	 una	 fosa	 común,	 junto	 con
docenas	 de	 otras	 personas	 que	 durante	 el	 pasado	 invierno	 también	 murieron	 de
consunción.	 Nadie	 sabe	 dónde	 están	 sus	 cuerpos.	 Los	 vecinos	 dijeron	 que	 nadie
acudió	en	su	ayuda,	ni	un	barbero,	por	no	hablar	de	un	médico…	¡Me	las	pagará!

Medern	se	acabó	la	copa	de	un	trago	y	se	la	tendió	a	Miguel	para	que	volviera	a
llenarla.	 Después	 se	 enderezó	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 escrutadora:	 con	 sus	 ojos
enrojecidos	 y	 el	 rostro	 anegado	 en	 lágrimas	 era	 la	 viva	 imagen	del	 dolor,	 pero	 sus
labios	apretados	y	su	barbilla	tensa	revelaban	una	férrea	determinación.

—Vos	vais	tras	el	abogado,	¿verdad,	capitán?	A	causa	de	Mirijam	van	de	Meulen,
¿no?	—dijo	Medern.

—¿Qué?	 ¿Quién	 ha	 dicho	 semejante	 cosa?	 —repuso	 Miguel,	 procurando
mostrarse	indiferente.

—Sé	 sumar	 uno	 más	 uno.	 No	 olvidéis,	 capitán,	 que	 quien	 ha	 puesto	 vuestros
libros	al	día	fui	yo.

—Bien,	de	 acuerdo.	Tenéis	 razón,	mestre	 Joost.	A	vos	no	 se	 os	 puede	 engañar.
Habéis	 de	 saber	 que	Mirijam	 van	 de	Meulen	 no	 solo	 sobrevivió	 al	 ataque	 de	 los
piratas;	además,	hace	poco	tiempo	que	es	mi	esposa.

Medern	asintió,	como	si	eso	careciera	de	importancia,	y	deslizó	la	mirada	por	la
mesa,	 las	monedas	 falsas	 desparramadas,	 el	 cuño	 y	 los	 escritos	 sellados,	 y	 por	 fin
sobre	sus	dedos	abiertos.	Miguel	también	dirigió	la	vista	a	su	mano.

Medern	 la	apoyó	sobre	un	papel	de	apretada	escritura,	numerosos	firuletes	y	un
sello	desconocido	y	misterioso:	 era	 la	 carta	que	Medern	había	observado	con	 tanto
desprecio.

—Este	escrito	es	la	prueba	definitiva,	está	dirigido	al	abogado	—dijo	Medern	por
fin	 con	 voz	 temblorosa—.	Un	 tal	 capitán	Natoli	me	 lo	 entregó	 en	Génova	 cuando
averiguó	que	yo	era	un	escribiente	de	la	casa	Van	de	Meulen	y	que	me	encontraba	de
regreso	 a	 casa.	El	 capitán	Natoli	 debía	 entregarlo	personalmente	 en	Amberes,	 pero
después	 optó	 por	 enviarlo	 de	 un	 modo	 bastante	 más	 barato:	 un	 florín	 por	 no	 sé
cuántos	 florines	que	así	podía	ahorrarse.	—Medern	hablaba	como	para	sí—.	Nunca
en	 la	 vida	 hubiera	 creído	 que	 algo	 así	 era	 posible.	 ¡Dejó	 que	 se	muriesen!	 ¿Cómo
pudo	permitir	que	los	enterraran	en	una	fosa	común	cuando	aún	me	debe	el	sueldo	de
muchos	 meses?	 ¡Pero	 con	 esta	 carta	 lo	 enviaré	 directamente	 al	 infierno!	 —dijo,
golpeando	el	papel	con	la	mano	y	asintiendo	con	la	cabeza.

Miguel	volvió	a	escanciarle	vino.	Así	que	Medern	quería	vengarse	de	su	patrón,
ojo	por	ojo,	diente	por	diente:	al	parecer,	esa	era	su	idea.	Pero	¿cómo	a	través	de	esa
carta,	por	todos	los	santos?	¿Por	qué	habría	de	resultarle	útil	para	arruinar	a	su	jefe?

Miguel	le	acercó	la	copa	por	encima	de	la	mesa	y	carraspeó.
—Os	 diré	 algo,	 apreciado	 Medern:	 haremos	 celebrar	 un	 par	 de	 misas	 por	 la
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salvación	de	 las	almas	de	vuestra	 familia.	¿Así	que	este	escrito	—preguntó	en	 tono
cauteloso—	está	dirigido	a	Cohn?	¿Quién	es	el	remitente?	¿Por	qué	no	me	decís	qué
pone	en	él?

Medern	seguía	asintiendo	con	la	cabeza,	como	si	esta	se	hubiese	 independizado
de	su	cuerpo;	movía	los	labios,	abría	y	cerraba	las	manos	y	dirigía	miradas	inquietas
por	doquier.	A	saber	qué	estaría	maquinando…	¿Es	que	no	había	oído	las	palabras	de
Miguel?

Por	fin	Medern	alzó	la	vista.
—Por	 supuesto	que	os	 lo	diré.	Después	de	 todo,	vuestra	 esposa	y	 con	ella	vos,

capitán,	encabezáis	una	lista,	incluso	puede	que	una	muy	larga.	¡Empiezo	a	creer	que
es	capaz	de	cualquier	cosa!	Bien,	este	escrito	está	 redactado	en	una	mezcolanza	de
italiano	y	español,	pero	he	logrado	descifrarlo,	ya	que	dispuse	del	tiempo	suficiente
durante	el	largo	viaje	de	regreso.	¿Os	dice	algo	el	nombre	de	Jeireddín,	capitán?

Miguel	asintió.
—Bien.	La	carta	trata	de	informaciones	detalladas	sobre	el	cargamento	y	la	ruta

de	cierto	convoy	—prosiguió	el	escribiente—,	que	el	abogado	 le	envió	a	 Jeireddín.
Además…	 sí,	 aquí	 lo	 pone	 —añadió,	 indicando	 una	 línea	 con	 el	 dedo	 índice—,
además	elogia	las	confiables	entregas	a	los	compradores	otomanos.	Quizá	se	refiera	a
los	cargamentos	de	estaño.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	exige	mejores	condiciones
para	sus	negocios	secretos	aquí	en	Amberes,	y	de	lo	contrario	amenaza	con	revelar	un
viejo	secreto.	Aquí	lo	pone.

Medern	apoyó	el	dedo	en	la	línea	pertinente.
—¿Queda	más	vino?	 ¡Dios	 se	 lo	pague,	 capitán!	Ah,	y	además	está	eso	que	os

concierne	 directamente…	 ¿dónde	 es…	 estaba?	 —Joost	 Medern	 no	 estaba
acostumbrado	a	beber	 tanto	vino	y	 tuvo	que	buscar	un	momento	hasta	encontrar	el
punto.	Lo	señaló	con	el	dedo—.	Aquí	está,	¿lo	veis?	Aquí	figuran	dos	nombres.	¡Ja,
ahora	ese	bellaco	ha	caído	en	la	trampa	y	no	se	librará!

—¿Nombres,	mestre	Joost?	¿Qué	nombres	son	esos,	por	las	barbas	de	Satanás?
—¡Leed	vos	mismo!	Ahí	lo	pone:	«Lucia	y	Mirijam,	hijas	y	herederas	de	Andrees

van	de	Meulen	de	Amberes,	hechas	prisioneras	y	eliminadas	por	encargo	vuestro…».
Miguel	se	quedó	helado.
«Esto	bastará	para	crucificar	al	abogado»,	pensó.
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73

Un	momento	después,	Medern	le	hizo	la	pregunta	decisiva	y	señaló	 las	cartas	y	 las
monedas.

—¿De	verdad	queréis	aguardar	hasta	el	día	del	juicio	y	confiar	en	los	consejeros,
los	jurados	y	sus	esbirros?	¿Y	en	que	durante	las	largas	semanas	que	transcurran	hasta
que	alcancen	una	decisión	estas	pruebas	no	desaparezcan	misteriosamente?

—¿Acaso	suceden	cosas	así?
—La	 falsificación	 de	monedas	 está	 penada	 con	 la	muerte	 en	 la	 horca,	 por	 alta

traición	 te	 empalan	—contestó	 el	 escribiente	 en	 tono	 seco—.	 Ambas	 son	maneras
horrorosas	 de	 morir,	 y	 todo	 el	 mundo	 está	 dispuesto	 a	 pagar	 para	 evitarlas,	 ¿no
creéis?	No,	hemos	de	hacer	algo	más	astuto.

—¿Decís	que	nosotros	mismos	hemos	de	encargarnos	del	asunto?	¡Eso	me	gusta!
Pero	¿aquí,	en	Amberes?	¿No	es	demasiado	arriesgado?

—Pues	 claro.	 Y	 si	 además	 pretendéis	 conservar	 el	 derecho	 de	 reclamar	 la
herencia	 de	 vuestra	 esposa,	 más	 arriesgado	 aún.	 Pero	 algo	 se	 me	 ocurrirá,
concededme	un	par	de	días	y	un	 talego	bien	 lleno,	puesto	que,	como	sabéis,	el	oro
obra	milagros.	Podéis	confiar	en	que	os	 rendiré	cuentas	hasta	el	último	céntimo	—
dijo	Medern	con	un	brillo	febril	en	la	mirada—.	Pero	entretanto	vos,	capitán,	debéis
presentaros,	establecer	contactos	y	visitar	a	los	personajes	importantes,	tal	como	uno
espera	de	un	comerciante	extranjero.	Nadie	debe	sospechar	que	estáis	interesado	en	el
abogado,	¿comprendéis?	De	lo	contrario,	me	temo	que	el	muy	bribón	se	nos	escapará
de	las	manos.

Había	 mucho	 de	 verdad	 en	 ello.	 Desde	 que	 pisara	 tierra	 firme,	 el	 menudo
escribiente	no	dejaba	de	 sorprenderlo:	 aquella	 figura	 lastimera	que	hacía	 solo	unos
días	había	vomitado	hasta	las	tripas,	había	desaparecido	por	completo.

Miguel	se	detuvo	ante	la	estrecha	casa	de	cuatro	plantas	del	mercado	de	Koorn,	se
llevó	las	manos	a	la	espalda	y	contempló	la	magnífica	fachada:	columnas	acanaladas
y	altas	ventanas,	arcos	de	filigrana	y	tracería	por	encima	de	los	voladizos…	Hasta	ese
momento	había	creído	que	semejante	arquitectura	estaba	reservada	para	las	catedrales
o	los	palacios	eclesiales,	pero	en	esa	ciudad	hasta	las	fachadas	de	las	casas	burguesas
exhibían	abiertamente	la	riqueza	incalculable	y	la	relevancia	social	de	sus	moradores.
Y	la	casa	Van	de	Meulen	no	era	ninguna	excepción.

La	casa	parecía	deshabitada.	La	puerta	principal	estaba	invadida	de	malezas,	y	las
ventanas	 de	 cristales	 de	 colores	 de	 las	 plantas	 superiores	 ya	 no	 brillaban,	 sino	 que
estaban	cubiertas	de	polvo.	No	obstante,	la	casa	—al	igual	que	las	vecinas—	causaba
un	efecto	orgulloso	y	poderoso.	En	comparación,	las	casas	de	Mogador	y	también	la
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suya	propia	de	Santa	Cruz	parecían	casi	humildes.
Así	que	allí	se	había	criado	Mirijam;	Miguel	trató	de	imaginarse	cómo	sería	vivir

en	 semejante	 casa.	Mirijam	 le	había	hablado	de	paredes	 revestidas	de	madera	y	de
techos	tallados,	de	una	magnífica	escalera	y	armarios	repletos	de	brillantes	objetos	de
cristal.	Un	día	—con	la	ayuda	de	Dios	incluso	quizá	pronto—	tendría	las	llaves	de	ese
estupendo	edificio	y	podría	entregárselas	a	Mirijam.

Tras	una	ventana	de	la	planta	baja	algo	se	movía,	y	un	momento	después	se	abrió
una	hoja	de	la	puerta	de	entrada	y	apareció	un	hombre	alto	vestido	de	oscuro.	Con	la
cabeza	 gacha	 y	 los	 hombros	 encogidos,	 como	 si	 no	 quisiera	 ser	 reconocido,	 se
apresuró	a	bajar	los	escasos	peldaños,	dobló	la	esquina	y	desapareció	en	el	laberinto
de	callejuelas	que	conducían	a	los	muelles.	¿Era	el	abogado?

Una	 anciana	 estaba	 en	 la	 plaza	 tras	 un	montón	 de	 cajas	 de	madera	 podridas	 y
también	mantenía	la	vista	clavada	en	la	casa	Van	de	Meulen.	Vestía	ropas	sencillas	y
se	apoyaba	en	un	bastón.

—Con	Dios,	buena	mujer	—la	saludó	Miguel,	y	se	aproximó—.	Soy	forastero	en
la	ciudad	y	os	ruego	que	me	digáis	quién	es	el	hombre	que	acaba	de	salir	de	esa	casa.

La	anciana	apretó	los	labios	y	su	mirada	se	ensombreció.
—¿Ese?	Es	el	abogado.
Se	notaba	que	le	habría	gustado	lanzar	un	salivazo	despectivo.
—¡Vos	solo	fingís	que	no	lo	conocéis!	Porque	ahora	por	fin	la	verdad	saldrá	a	la

luz,	¿sabéis?	Seguro	que	vos	también	hacéis	negocios	blasfemos	con	él.	¡Todos	sois
gentuza!	—dijo	la	anciana	con	expresión	severa.

—Os	equivocáis	—repuso	Miguel	con	una	sonrisa,	y	dio	un	paso	hacia	ella—.	Yo
no	hago	negocios	con	individuos	como	ese	—añadió,	indicando	la	casa	con	la	cabeza
—.	Soy	el	capitán	Alvaréz	y	es	 la	primera	vez	que	estoy	en	Amberes.	¿Y	a	qué	os
referís	 con	 eso	 de	 que	 «la	 verdad	 saldrá	 a	 la	 luz»?	 Estoy	 intentando	 descubrir	 la
verdad,	pero	decidme	qué	sabéis	vos	al	respecto.

—Los	 pobres	 no	 tienen	 nada	 que	 perder,	 se	 ayudan	 mutuamente	 de	 manera
desinteresada,	¿comprendéis?	Si	damos	nuestra	palabra	también	nos	atenemos	a	ella
y	 no	 dejamos	 que	 nadie	 sufra	 una	muerte	miserable,	 pero	 supongo	 que	 eso	 no	 es
costumbre	entre	vosotros,	los	ricos.

El	sermón	hizo	que	de	pronto	Miguel	se	sintiera	como	un	niño	reprendido,	pero
reprimió	el	impulso	de	justificarse	ante	la	anciana.

—¿Conocéis	a	Joost	Medern	y	estáis	al	tanto	de	su	destino?	Regresó	a	Amberes	a
bordo	de	mi	nave…	—De	repente	una	idea	le	cruzó	por	la	cabeza—.	¿Soléis	observar
esa	bonita	casa	con	frecuencia?

La	vieja	no	contestó,	pero	 su	expresión	ya	no	era	 tan	 furibunda.	Asintió	con	 la
cabeza,	se	acomodó	la	cofia	y	se	dispuso	a	marchar.
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—Aguardad	—rogó	Miguel—.	Antaño	alguien	a	quien	conozco	muy	bien	vivía
en	esa	casa.	Por	cierto,	acabo	de	llegar	de	la	costa	africana.

La	anciana	se	volvió	hacia	él	con	gesto	vacilante	y	lo	miró	a	la	cara.
—¿Decís	que	vivió	en	esta	casa?	Vaya,	vaya.	¿Y	quién	se	supone	que	era?
—Mi	 joven	 esposa	 es	 oriunda	 de	 esta	 ciudad	 y	 vivió	 en	 esta	 casa	 de	 niña.	Me

pregunto	si	tal	vez	la	recordáis.	Se	llama	Mirijam.
La	anciana	se	tambaleó	y	casi	cayó	al	suelo.	Miguel	se	apresuró	a	sostenerla.
—¡Cielo	santo!	¿Qué	os	pasa?	¿Es	que	la	conocéis?
—A	ella	y	también	a	su	querida	hermana.	¡Las	crie	a	ambas!
—Meu	Deus!	Entonces	vos	sois…	¿tata	Gesa?	¡Lo	suponía!

La	cerveza	fluía	en	abundancia.	En	el	mesón	Zwarte	Gans	reinaba	un	gran	ajetreo
y	 en	 las	 mesas	 ocupadas	 por	 los	 huéspedes	 no	 dejaban	 de	 resonar	 las	 carcajadas.
Hacía	 cuatro	 días	 que	Miguel	 se	 había	 instalado	 en	 ese	 respetable	 establecimiento.
Claro	que	 también	podría	haber	permanecido	a	bordo	de	 la	Santa	Ana,	 pero	 estaba
convencido	de	que,	dado	que	era	un	desconocido	comerciante	extranjero,	debía	entrar
en	contacto	con	la	gente.	Además,	sabía	que	los	más	indicados	para	difundir	cotilleos
y	novedades	 eran	 los	 artesanos	 y	 los	 tipos	 sencillos	 de	 la	 ciudad,	 sobre	 todo	 si	 les
remojabas	la	garganta.	Uno	dejaba	caer	un	par	de	comentarios	como	por	casualidad,	y
si	luego	aguzaba	los	oídos	siempre	obtenía	informaciones	interesantes.	En	el	Zwarte
Gans	uno	no	 se	 topaba	con	comerciantes	 ricos	ni	miembros	del	 clero	y	 la	nobleza,
como	tampoco	marineros	y	trabajadores	del	puerto.	Si	uno	quería	encontrarse	con	los
primeros,	se	dirigía	a	las	fondas;	y	si	con	los	segundos,	a	las	tabernuchas	cerca	de	los
muelles.	El	Zwarte	Gans	ocupaba	un	práctico	sitio	intermedio	entre	ambos	extremos.

El	capitán	acababa	de	tomar	una	cena	abundante	y	se	repantigaba	en	una	butaca
junto	 a	 la	 escalera.	 El	 camarero	 le	 trajo	 una	 jarra	 de	 cerveza	 y	 Miguel	 aguardó.
Medern	no	tardaría	en	aparecer,	las	campanas	ya	habían	tocado	el	ángelus;	el	bullicio
que	lo	rodeaba	resultaba	bienvenido:	nadie	podría	escuchar	lo	que	debía	hablar	con	el
escribiente.

Entonces	 Pireiho,	 el	 navegante,	 entró	 en	 el	 mesón,	 se	 quitó	 la	 humedad	 de	 la
persistente	llovizna	de	la	capa	y	miró	en	torno.	Tras	ver	a	Miguel	se	acercó.

—Senhor	capitão	—lo	saludó,	y	tomó	asiento—.	¿Os	sobra	un	trago	para	mí?	—
añadió,	señalando	la	jarra	de	cerveza.

—Servíos	—dijo	Miguel,	y	le	acercó	la	copa	y	la	jarra—.	¿Qué	os	trae	por	aquí?
¿Hay	alguna	novedad?

—El	que	se	mareaba	no	vendrá.	Me	pidió	que	os	informara	de	que	se	reunirá	con
vos	a	bordo,	a	medianoche.	Que	es	importante	—añadió	Pireiho,	y	alzó	la	copa—.	A
vuestra	salud,	capitão.	—Y	la	vació	de	un	trago.

—¿Por	qué	no	viene?
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Pireiho	se	encogió	de	hombros.
—No	 me	 lo	 dijo.	 ¿Necesitáis	 ayuda,	 capitão?	 ¿Hemos	 de	 darle	 una	 tunda	 a

alguien	y	arrojarlo	al	agua?	—preguntó,	contemplando	sus	grandes	manos.
—Ya	veremos	—dijo	Miguel,	y	cogió	 la	 jarra	de	cerveza—.	Y	ahora	 largaos,	o

pedid	vuestra	propia	cerveza.

A	 Miguel	 jamás	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 una	 idea	 semejante,	 ni	 siquiera
encontrándose	en	el	mayor	de	los	apuros.

—¿Qué	 estáis	 diciendo?	 ¿Octavillas,	 denuncias,	 estigmatizaciones?	 Como
mucho,	 eso	 le	 hará	 cosquillas.	 ¡Se	 sacudirá	 como	 un	 perro	 mojado	 y	 seguirá	 su
camino!

Pero	Medern	estaba	muy	seguro.
—¿Eso	creéis?	Sin	embargo,	una	octavilla	es	mucho	más	que	un	trozo	de	papel

con	 palabras	 escritas.	 Es	 una	 espada	 afilada.	 Servirá	 para	 demostrarle	 a	 todo	 el
mundo	que	en	realidad	es	un	delincuente	y	un	miserable.

—Volved	 a	 explicarme	 cómo	 se	 supone	que	 funcionará.	Y	 tened	 en	 cuenta	 que
aún	no	os	he	dado	mi	conformidad.

—Conozco	 a	 los	 habitantes	 de	 Amberes.	 Entre	 ellos,	 los	 ducados	 son	 los	 que
determinan	de	dónde	sopla	el	viento.	Hacia	 fuera	estiman	 la	sinceridad,	el	cristiano
amor	al	prójimo,	la	nobleza,	las	buenas	costumbres	y	demás	virtudes.	El	honor	y	el
respeto	 son	 los	 bienes	 más	 preciados	—añadió	Medern	 con	 una	 mueca	 irónica—.
Pero	en	realidad	la	mayoría	se	conforma	con	aparentar	decoro	y	decencia.	¡Lo	único
importante	es	la	fachada!	Mientras	logren	conservarla,	todo	va	bien.

Miguel	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Las	 cosas	 eran	 así	 en	 todas	 partes,	 la	 bonita
apariencia	rara	vez	tenía	algo	en	común	con	la	realidad.	Estaba	de	espaldas	a	la	mesa
y	contemplaba	 la	 silueta	de	 la	ciudad	a	 través	de	 la	pequeña	ventana	del	camarote.
¿Acusaciones	en	un	papel?	Ese	no	era	su	modo	de	hacer	las	cosas.

—Pero	¿qué	ocurre	cuando	esa	fachada	se	derrumba?	—prosiguió	el	hombrecillo
—.	 ¿Si	 alguien	 le	 asesta	 un	 golpe	 a	 uno	 de	 esos	 respetables	 ciudadanos	mediante
acusaciones	fundadas?	Os	 lo	diré:	a	ese	hombre	no	solo	se	 le	derrumba	 la	 fachada,
sino	también	los	cimientos.	Está	en	la	picota	y	nadie	osará	convertirse	en	su	defensor.
En	 Amberes,	 un	 hombre	 así	 está	 irremediablemente	 acabado.	 De	 lo	 demás	 se
encargan	los	esbirros,	¡y	en	un	santiamén!	—exclamó	Medern.

Pero	Miguel	no	estaba	convencido.
«¿Acaso	esa	 será	mi	venganza?»,	 se	preguntó.	¿Podría	darse	por	 satisfecho	con

ver	a	Cohn	en	la	picota	y	que	el	populacho	le	arrojara	pescados	podridos?	Lo	que	él
quería	 era	 una	 auténtica	 pelea.	Desde	 que	 había	 leído	 el	 nombre	 de	Mirijam	 en	 la
carta	 del	maldito	 jefe	 de	 los	 piratas	 quería	 ver	 sangre,	 la	 sangre	 de	 Cohn.	 Pero	 si
abordaba	el	asunto	de	manera	correcta,	quizá	lo	uno	no	excluiría	lo	otro.
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El	escribiente	siguió	esforzándose	por	disipar	las	dudas	de	Miguel.
—Hasta	 ahora	 las	 cosas	 siempre	 se	 desarrollaron	 de	 la	misma	manera,	 así	 que

pensad	en	lo	que	le	ocurrirá	a	nuestro	candidato,	dadas	las	palabras	inequívocas	de	la
carta	 de	 Jeireddín.	 No	 olvidéis,	 capitán,	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 casi	 todas	 las
familias	han	perdido	cargamentos	y	bienes	e	incluso	parientes	a	manos	de	los	piratas.
¿Cómo	 reaccionarán	 cuando	 descubran	 que	 el	 responsable	 vive	 entre	 ellos?	 ¡Será
mejor	que	te	vayas	comprando	una	cuerda,	Jakob	Cohn!

Medern	se	frotó	las	manos.

Durante	 la	 noche	 siguiente,	 un	 empleado	 endeudado	 de	 Matt	 van	 Dijk,	 el
propietario	 de	 una	 imprenta,	 copió	 el	 texto	 de	 la	 carta	 traidora	 en	 letras	 de	molde,
desde	 luego	a	cambio	del	pago	de	 todas	sus	deudas	y	 también	de	una	bonita	suma.
Además,	 incorporó	 la	 imagen	 tallada	 de	 un	 pirata	 aterrador	 armado	 de	 cimitarras.
Bajo	 el	 título	 destacado	 se	 leía	 lo	 siguiente:	 «¡Infracciones	 de	 un	 respetado
comerciante	de	Amberes	contra	el	quinto	sagrado	mandamiento	de	Dios:	No	matarás;
contra	el	séptimo:	No	robarás,	y	también	contra	el	décimo:	No	desearás	los	bienes	de
tu	 vecino!».	 El	 avispado	 empleado	 de	 la	 imprenta	 imprimió	 varias	 docenas	 de
octavillas	durante	 la	noche	en	las	máquinas	de	su	patrón,	que	nunca	se	enteraría	de
nada.

La	 tinta	de	 imprenta	aún	no	estaba	seca	del	 todo	cuando	Medern	se	encargó	de
repartir	las	octavillas	entre	los	voceros	y	los	tenderos	del	mercado.	Poco	después,	en
cada	esquina	y	cada	mercado	de	 la	ciudad,	 su	 texto	 fue	voceado	y	 leído,	discutido,
comentado	y	pasado	de	mano	en	mano.	Los	que	no	sabían	 leer	 rodeaban	a	quienes
leían	 a	 viva	 voz,	 otros	 se	 pasaban	 las	 octavillas	 y	 de	 pronto	 algunas	 aparecieron
pegadas	 a	 los	muros	 de	 las	 casas.	 Incluso	 antes	 de	 las	 campanadas	 de	mediodía	 la
ciudad	hervía	de	excitación.	En	los	mesones	y	en	el	puerto,	en	todas	las	callejuelas	y
plazas	 se	 reunían	 grupos	 de	 personas,	 cuchicheando	 y	 discutiendo,	 soltando
maldiciones	y	alzando	los	primeros	puños.	Poco	después	la	calle	clamaba	venganza.
En	 unas	 horas,	 la	 venerable	 y	 respetada	 ciudad	 de	 Amberes	 fue	 informada	 de	 los
repugnantes	delitos	de	su	conciudadano,	el	abogado	Cohn.

Al	mismo	tiempo	un	mensajero	de	la	Santa	Ana	se	presentó	en	el	ayuntamiento	y
entregó	 un	 paquete	 de	 documentos.	 Contenían	 las	 pruebas	 —provistas	 de
declaraciones	 de	 testigos,	 firmas	 y	 magníficos	 sellos	 proporcionados	 por	 el
gobernador	de	Santa	Cruz—	sobre	la	vida	y	el	casamiento	de	Mirijam	van	de	Meulen,
la	desaparecida	hija	de	la	ciudad,	como	también	una	copia	minuciosa	de	la	carta	del
pirata	confeccionada	por	Medern.

Y	 mientras	 los	 miembros	 del	 Consejo	 se	 dirigían	 apresuradamente	 al
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ayuntamiento,	 cinco	 hombres	 abandonaron	 la	Santa	Ana	 y	 se	 apostaron	 en	 torno	 a
una	casa	del	mercado	de	Koorn	sin	llamar	la	atención.
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74

Durante	el	día,	el	capitán	Miguel	de	Alvaréz	hizo	lo	que	hacen	todos	los	comerciantes
durante	su	primera	visita	a	 la	ciudad:	se	presentó	formalmente	ante	diversos	líderes
de	gremios	y	empresarios	y	se	dedicó	a	hablar	sobre	el	comercio	en	general,	sobre	sí
mismo	como	comerciante	 independiente	 y,	 en	 especial,	 acerca	de	 la	 calidad	de	 sus
mercaderías.	Eso	era	lo	acostumbrado.

Por	 su	 parte,	 los	 amberinos	 hicieron	 lo	 mismo.	 Lo	 recibieron	 con	 interés
benevolente,	 le	 escanciaron	 vino	 y	 escucharon	 sus	 explicaciones	 con	 atención.
Mientras	tanto,	la	Santa	Ana	—que	ya	había	sido	descargada—	permanecía	anclada
en	 el	 muelle	 bajo	 la	 imponente	 fortaleza	 y	 sus	 mercancías	 estaban	 apiladas	 en	 el
Handelsbeuers:	el	gran	almacén,	a	fin	de	ser	inspeccionadas.	Así	que	todo	estaba	en
orden.

«El	asunto	de	las	octavillas	es	muy	ingenioso	—pensó	Miguel—,	pero	¿servirá	de
algo?».	De	todos	modos,	por	sí	solos	dichos	papeles	impresos	resultaban	inútiles	para
sus	asuntos	jurídicos,	así	que	entretanto	intentó	recuperar	la	herencia	de	Mirijam	de
manera	 oficial.	 Por	 eso	 llevó	 sus	 documentos,	 certificados	 y	 papeles	 sellados	 a	 los
despachos	del	ayuntamiento.	Les	darían	mucho	que	hacer	a	los	altivos	y	minuciosos
funcionarios	de	 la	 ciudad,	 con	 fama	de	 excederse	 en	 su	 celo,	 y	 en	última	 instancia
demostrarían	 de	modo	 inequívoco	quién	 era	 la	 auténtica	 heredera	 del	 viejo	Van	de
Meulen.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las	 exigencias	 de	 Miguel	 —presentadas	 en	 nombre	 de
Mirijam—	eran	absolutamente	irrebatibles.

Instintivamente,	se	 llevó	la	mano	al	cuchillo.	Esa	misma	mañana	había	vuelto	a
afilar	ambos	filos	y	la	punta,	mientras	su	ira	contra	Cohn	aumentaba.	Y	no	se	trataba
solo	 de	Mirijam	 y	 su	 hermana	 Lucia:	 Miguel	 sabía	 que	 hacía	 años,	 aquel	 diablo,
simulando	que	ayudaba	a	una	familia	a	huir,	ya	había	asesinado	por	oro	en	España.
En	el	fondo,	¡nadie	sabía	con	cuantos	crímenes	cargaba	aquel	malnacido!

Y	 así,	Miguel	 pasó	 la	 piedra	 de	 afilar	 una	 vez	más	 por	 los	 filos	 del	 arma:	 por
todos	 los	asesinatos	y	por	 todas	 las	monedas	 falsas,	por	 todos	 los	barcos	que	Cohn
había	entregado	vilmente	a	 los	piratas.	Si	por	él	 fuera,	ese	hombre	solo	merecía	un
castigo:	sangre	por	sangre.

Miguel	atravesó	la	plaza	Mayor	con	paso	sosegado.	Había	vuelto	a	caer	una	suave
lluvia	y	aunque	llevaba	sus	prendas	más	abrigadas	se	moría	de	frío.	Pero	no	permitió
que	se	notara.

La	 plaza	 del	 mercado	 estaba	 desierta,	 a	 excepción	 de	 tres	 figuras	 que	 en	 ese
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momento	daban	vuelta	a	 la	esquina.	Eran	sus	hombres,	marineros	de	 la	Santa	Ana,
dispuestos	a	protegerlo	y	arriesgar	su	vida	por	su	capitán.

Luis,	el	irascible	contramaestre,	se	apoyó	contra	la	pared	de	una	casa.	Lo	saludó
con	la	cabeza	y	alzó	su	capa	para	enseñarle	discretamente	el	garrote	que	colgaba	de
su	cinto.	Un	poco	más	allá,	en	un	pasadizo	junto	a	la	casa	de	los	Van	de	Meulen,	se
apostó	el	rudermaat	morisco,	armado	de	un	cuchillo	y	unas	cuerdas	sujetas	alrededor
de	la	cintura.	Jorge,	el	carpintero	de	a	bordo,	se	colocó	con	sus	dos	ayudantes	bajo	las
arcadas	de	la	casa	vecina:	ni	siquiera	una	rata	lograría	escapar	de	esa	trampa.

Había	 llegado	el	momento,	 ahora	 le	 tocaba	 al	 abogado.	De	pronto	Miguel	notó
que	 tenía	 la	 boca	 seca.	 Estaba	 impaciente	 por	 ver	 a	 aquel	 traidor	 gemir	 bajo	 la
amenaza	de	su	afilada	arma.	Cuando	se	disponía	a	llamar	a	la	puerta,	esta	se	abrió	y
apareció	Medern,	pálido	y	trasnochado.

—Os	 he	 visto	 por	 la	 ventana	 y…	 ¿Por	 qué…?	 ¿Ha	 ocurrido	 algo?	—preguntó
dirigiendo	la	mirada	a	la	calle—.	¿O	es	que	venís	acompañado	por	los	guardias?	—
susurró,	sin	dejar	de	echar	miradas	inquietas	al	oscuro	interior	de	la	casa.

Miguel	negó	con	la	cabeza	y	preguntó	en	susurros:
—¿Por	qué	diablos	todavía	seguís	aquí?
—Vigilo	para	que	no	escape,	además	quiero	estar	presente	cuando	se	lo	lleven	—

dijo	Medern,	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	al	interior	de	la	casa.
Miguel	 comprobó	 que	 sus	 hombres	 ocupaban	 sus	 puestos,	 luego	 enderezó	 los

hombros	y	dijo	en	voz	alta:
—Tened	la	bondad	de	anunciarle	mi	presencia	a	vuestro	señor.
Medern	lo	condujo	a	través	de	un	vestíbulo	que	olía	a	moho.
—¡No	sospecha	nada,	no	ha	salido	a	la	calle	desde	ayer!	—musitó.
Miguel	 asintió:	 al	 parecer,	 la	 sorpresa	 sería	 total	 y	 se	 frotó	 las	 manos

mentalmente.	 Siguieron	 avanzando	 a	 través	 de	 la	 oficina.	 El	 recinto	 estaba
escasamente	 amueblado	 y	 la	 chimenea	 humeaba.	 Por	 lo	 visto,	 hasta	 hacía	 un
momento	Medern	había	 trabajado	ante	un	pupitre	cerca	de	 la	ventana	y	en	 la	parte
trasera	de	ambas	habitaciones	una	delgada	figura	se	puso	de	pie	tras	un	escritorio:	era
el	hombre	que	antes	había	visto	abandonar	la	casa,	el	abogado	Jakob	Cohn.

Todo	en	él	 era	negro:	 su	atuendo,	 su	cabello	y	 sus	ojos.	Solo	 la	estrecha	 franja
blanca	de	una	gorguera	iluminaba	el	rostro	surcado	por	las	arrugas	y	una	perilla	gris.
Varios	anillos	que	llevaba	en	los	dedos	proporcionaban	un	poco	de	color	a	la	lóbrega
figura,	 sobre	 todo	 un	 gran	 diamante	 amarillento.	 Era	 más	 viejo	 de	 lo	 que	Miguel
había	imaginado,	tendría	unos	sesenta	años,	calculó.	Antes	de	volverse	hacia	Miguel
le	lanzó	una	mirada	airada	a	Medern.

—¿Teníais	cita?
—No.
—Pues	debisteis	haber	anunciado	vuestra	visita,	así	que	tened	la	bondad	de	decir
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a	qué	habéis	venido.
—Con	mucho	gusto	—respondió	Miguel,	esbozó	una	reverencia	y	se	desprendió

de	la	capa—.	Soy	el	capitán	Miguel	de	Alvaréz	y	vos	sois	el	abogado	Jakob	Cohn,
notario	del	empresario	Andrees	van	de	Meulen,	¿verdad?

Cohn	hizo	una	mueca.	¿Acaso	se	trataba	de	una	sonrisa?
—Conozco	a	vuestro	patrón	—añadió	Miguel.
—Lo	conocíais,	querréis	decir	—replicó	Cohn—.	Hace	años	que	Van	de	Meulen

murió.
—Tenía	dos	hijas,	¿no?
—También	están	muertas,	y	ahora	id	al	grano	de	una	vez.
Miguel	simuló	sorpresa.
—¿Muertas?	¿De	qué	murieron,	enfermedad	o	accidente?
—Podríais	llamarlo	así	—dijo	el	abogado,	mirándolo	fijamente,	pero	de	momento

solo	parecía	curioso—.	Cayeron	en	manos	de	corsarios.
—¿De	veras?	Y	cuán	práctico,	¿no?	Puesto	que	vos	no	os	visteis	obligado	a	pagar

un	rescate	ni	tomar	medida	alguna.
—¿Qué	significa	esto?	—siseó	el	abogado.	Dos	manchas	rojas	se	habían	formado

en	sus	mejillas	y	sus	ojos	lanzaban	chispas—.	¡Abandonad	mi	casa	de	inmediato!
—¡Calma,	calma!	—dijo	Miguel,	e	introdujo	la	mano	bajo	la	capa	y	sacó	un	jirón

de	un	vestido	de	seda	azul	del	que	aún	colgaba	un	trozo	de	encaje	blanco.	Por	suerte
había	logrado	convencer	a	la	vieja	Gesa	de	que	se	lo	entregara	durante	unas	horas.	Lo
arrojó	encima	del	escritorio.

Presa	de	la	consternación,	Cohn	contempló	el	desgastado	trozo	de	seda.
—¿De	dónde	lo	sacasteis?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Miguel	 se	 quitó	 la	 capa,	 rodeó	 el	 escritorio	 y,	 antes	 de	 que	 Cohn	 pudiera

reponerse	de	la	sorpresa,	se	situó	a	espaldas	del	abogado	y	empuñó	el	cuchillo.
—¿Así	que	reconocéis	este	trozo	de	tela?	A	que	antaño	el	vestido	le	sentaba	muy

bien	a	la	joven	Lucia,	¿verdad?
—¿Qué	significa	esto?	No	sé	quién	sois	ni	qué	queréis	de	mí.	Las	dos	hermanas

están	muertas,	asesinadas	por	los	corsarios	paganos.
Miguel	comprobó	que	el	hombre	había	 recuperado	el	control	con	 rapidez	y	que

conmocionarlo	no	resultaba	fácil.
—¡Eso	 debe	 de	 haber	 supuesto	 un	 trago	 muy	 amargo	 para	 vos!	—se	 burló	 el

capitán.
—Así	es,	al	fin	y	al	cabo	la	más	joven	era	una	parienta	carnal.
—Así	 que	 ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 aún	 lleváis	 luto	 tras	 todos	 estos	 años,

senhor	 Joaquín	 Valverde.	 Solo	 es	 de	 lamentar	 que	 al	 jefe	 berberisco	 Jeireddín,
vuestro	compinche,	le	agrade	escribir	cartas	muy	detalladas.	Una	de	ellas	incluso	se
encuentra	en	el	ayuntamiento	y	hoy	mismo	servirá	para	acabar	con	vuestra	farsa.
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El	abogado	pegó	un	 respingo,	pero	 recuperó	el	 control	 en	el	 acto	y	 aguardó	en
silencio.

Miguel	le	recorrió	la	nuca	con	la	punta	del	cuchillo.
—Hacéis	bien	en	permanecer	inmóvil	y	que	lo	sepáis:	si	os	movéis,	sois	hombre

muerto.
Miguel	 no	 tardó	 en	 encontrar	 el	 punto	 en	 la	 base	 del	 cráneo	 con	 la	 punta	 del

cuchillo,	 el	 punto	 por	 donde	 pasa	 todo	 el	 sistema	 nervioso	 de	 un	 ser	 humano.	Un
único	pinchazo	ahí	y	todo	habría	acabado.	Hacía	poco	que	Mirijam	le	había	mostrado
ese	 foramen	 magnum	 y	 estaba	 orgulloso	 de	 recordar	 esos	 términos	 en	 lengua
extranjera.

Pero	entonces,	mientras	enumeraba	sus	delitos,	de	pronto	vio	a	Medern,	inmóvil	y
de	 pie	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 oficina,	 observando	 la	 escena	 con	 los	 ojos	 como
platos.	 ¿Qué	 hacía	 allí?	 Miguel	 no	 necesitaba	 testigos	 e,	 inclinando	 la	 cabeza,	 le
indicó	que	se	marchara.	Medern	desapareció	de	su	vista.

Miguel	aferró	a	Cohn	del	hombro	y	 lo	obligó	a	volverse,	deslizando	el	cuchillo
hasta	la	garganta	del	abogado.	Entonces	presionó	la	punta	contra	la	piel	y	lentamente
brotaron	 unas	 gotas	 de	 sangre,	 se	 deslizaron	 por	 la	 arrugada	 garganta	 y	 acabaron
absorbidas	por	la	blanca	gorguera.	Miguel	observó	las	pequeñas	gotas.

De	repente	lo	invadió	la	cólera	y	una	oleada	de	calor.	«¡Clávale	el	cuchillo	en	la
garganta!	¿A	qué	esperas?	—clamó	una	voz	en	su	cabeza—.	¡Córtale	el	gaznate	y	pon
fin	a	todo	este	asunto	de	una	vez	y	para	siempre!».	La	sangre	le	zumbaba	en	los	oídos
y	su	frente	se	cubrió	de	sudor:	había	caído	presa	de	un	deseo	salvaje	y	asesino	y	era
como	si	otro	dirigiera	su	mano.

Pero	en	ese	preciso	instante	pensó:	«¡Madre	de	Deus,	eso	sería	un	asesinato!».	Si
lo	 cometía,	 ya	 no	 sería	 mejor	 que	 ese	 hombre	 vil	 y	 despreciable,	 se	 pondría	 a	 su
misma	altura…	Miguel	inspiró	profundamente	y	al	aflojar	la	presión	del	cuchillo	su
mano	temblaba.

El	abogado	parpadeó,	aterrorizado.	Miguel	volvió	a	tomar	aire	y	carraspeó.
—Supongo	 que	 no	 habréis	 olvidado	 que	 no	 guardáis	 ningún	 parentesco	 con

Mirijam	van	de	Meulen,	Joaquín	Valverde	—dijo	entonces,	obligándose	a	recuperar
la	calma—.	¿O	acaso	pretendéis	negar	que	asesinasteis	al	auténtico	tío	de	la	pequeña
Lea,	la	madre	de	Mirijam?	Sabéis	a	quién	me	refiero,	¿no?	Así	es:	al	hombre	cordial
que	tenía	una	verruga	oscura	en	el	rostro.

El	abogado	se	quedó	estupefacto.
—Rodeasteis	el	 cuello	de	 Jakob	Cohn	con	un	 lazo	de	alambre	y	 lo	asfixiasteis,

¿verdad?	Y	después	desaparecisteis	con	la	fortuna	de	la	familia,	con	sacos	repletos	de
oro	y	piedras	preciosas.	Sí,	eso	fue	lo	que	ocurrió,	porque	resulta	que	hubo	un	testigo,
senhor	Valverde.	Más	adelante,	 adoptasteis	 la	 identidad	de	vuestra	víctima	y	desde
entonces	simuláis	ser	el	respetado	Jakob	Cohn.
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El	capitán	sacudió	la	cabeza,	asqueado.
—Pero	que	yo	sepa,	aquello	solo	fue	el	principio:	enumerar	todos	vuestros	delitos

llevaría	 horas.	 ¡Os	 presentaréis	 ante	 vuestro	 Creador	 cargado	 de	 vuestros
innumerables	pecados!

—¿Quién	es	ese	Joaquín?	Me	confundís	con	otro.	¿Y	qué	os	importan	esas	viejas
historias	de	Granada?

—¡Ja!	—exclamó	Miguel—.	Conque	viejas	historias	de	Granada,	¿eh?	¡Acabáis
de	delataros!

—Pero	 ¿qué	 estáis	 diciendo?	 ¿Acaso	 alucináis?	 Debierais	 someteros	 a	 una
sangría	de	inmediato.

—No	es	 ninguna	 alucinación.	Me	 complace	mucho	 informaros	 de	 que	Mirijam
van	 de	Meulen	 no	 está	muerta,	 gracias	 a	Dios.	Es	más:	 está	 sana	 y	 lleva	 una	 vida
estupenda	como	mi	legítima	esposa,	tanto	ante	Dios	como	ante	los	hombres.

—¡Mentís!	—gritó	Cohn.
¡Cuán	 satisfactorio	 resultaba	 observar	 ese	 rostro	 crispado	 por	 la	 ira	 y	 la

desesperación!	 Miguel	 sonrió.	 «¡Sí	 —pensó—,	 así	 debía	 ser	 la	 venganza,
exactamente!».

Y	entonces	de	pronto	vio	que	Cohn	alzaba	la	mano	derecha	y	se	abría	el	anillo	de
diamante,	del	cual	surgía	una	aguja.	Cuando	recibió	el	golpe	y	notó	el	pinchazo	en	la
mejilla,	supo	que	lo	había	envenenado.	Paralizado	por	el	terror,	dejó	caer	el	cuchillo.
¡Veneno!	¡Muy	propio	de	ese	cobarde	asesino!

El	abogado	aprovechó	la	oportunidad	y,	de	un	brinco,	alcanzó	una	puerta	oculta
tras	el	revestimiento	de	madera	de	la	pared,	la	abrió	y	salió.

—Atenção!	¡Está	escapando,	maldita	sea!	—fue	lo	único	que	Miguel	pudo	gritar.
Como	 si	 su	 propia	 voz	 lo	 hubiera	 despertado	 de	 la	 parálisis	 que	 de	 pronto	 lo

invadía,	persiguió	al	hombre	a	lo	largo	de	la	oscura	callejuela	que	serpenteaba	entre
las	casas.	Un	silbido,	un	grito,	un	bramido,	una	maldición,	el	sonido	apagado	de	una
lucha,	un	resuello.	Y	después,	silencio.

Miguel	notó	que	las	piernas	no	lo	sostenían,	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared	y	dejó
caer	el	cuchillo.	«¡El	condenado	veneno!»,	pensó,	pero	se	obligó	a	seguir	avanzando.

Cuando	por	 fin	 llegó	al	 escenario	de	 la	 lucha,	 tres	hombres	de	 la	Santa	Ana	 se
pusieron	de	pie	y	dejaron	ver	un	cuerpo	tumbado	en	el	suelo	con	los	brazos	abiertos.
La	chaqueta	y	el	pantalón	estaban	hechos	jirones,	la	cabeza	estaba	torcida.

Era	el	abogado,	tendido	en	su	propia	sangre	con	un	cuchillo	clavado	en	el	pecho.
A	Miguel	le	zumbaban	los	oídos	y,	cuando	se	desplomó	junto	al	abogado,	vio	que

dirigía	la	mirada	de	sus	ojos	negros	e	inertes	hacia	el	cielo	de	Amberes.
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75

Santa	Cruz	de	Aguér,	abril	de	1528

La	Santa	Ana	pasó	delante	de	la	bocana	del	puerto	justo	cuando	se	ponía	el	sol.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	vaciláis?	—le	espetó	el	capitán	al	 timonel.	Solo	lograba

mantenerse	en	pie	apoyado	en	dos	muletas.
—Vos	 mismo	 visteis	 lo	 que	 pasó	 en	 Mogador.	 ¿Y	 si	 los	 portugueses	 también

tuvieron	que	batirse	en	retirada	aquí?	Nunca	se	puede	saber	con	seguridad.
—¡Tonterías!	 ¡Haced	el	 favor	de	dirigir	 la	mirada	hacia	 allí,	 allí,	 a	 la	 fortaleza,

voto	 a	 bríos!	 ¿Es	 que	 estoy	 rodeado	 de	 ciegos?	—exclamó	 el	 capitán	 soltando	 un
bufido.

—¿Habéis	 olvidado	 lo	 que	 me	 prometisteis?	—preguntó	 una	 voz	 severa	 a	 sus
espaldas.

El	 capitán	 volvió	 la	 cabeza:	 allí	 en	 la	 escalera	 estaba	 la	 anciana	 que	 durante
semanas	 lo	 había	 cuidado	 y	 se	 había	 encargado	 de	 su	 recuperación	 firme	 y
concienzudamente.	Tuvo	que	prometerle	por	lo	más	sagrado	que	no	se	excitaría,	solo
por	eso	pudo	permanecer	en	cubierta	mientras	entraban	a	puerto.

No	 excitarse…	 ¡Bah!	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 debía	 evitarlo	 cuando	 faltaba	 tan
poco	 para	 concluir	 su	 odisea?	 Desde	 su	 apresurada	 partida	 de	 Mogador	 la	 noche
anterior,	Miguel	tenía	azogue	en	el	cuerpo.	¡Supuso	una	consternación	considerable!
Casas	 destruidas,	 una	 ciudad	 que	 parecía	 paralizada,	 grupos	 de	 fieros	 soldados
patrullando	 por	 las	 calles,	 humildes	 trabajadores	 que	 escupían	 y	 maldecían	 a	 sus
espaldas	 porque	 él	 también	 era	 portugués…	Y	 eso	 pese	 a	 que	 hacía	 semanas	 que
habían	derrotado	a	los	rebeldes.	Pese	a	su	estado,	se	apresuró	a	dirigirse	a	la	casa	del
sherif	Alí	y	su	corazón	jamás	había	latido	tan	deprisa.

La	 casa	 estaba	 desierta,	 las	 habitaciones	 vacías	 y	 solo	 el	 cojo	 Mohammed
montaba	 guardia	 y	 cuidaba	 de	 las	 plantas	 del	 pequeño	 patio	 interior.	 ¡Ni	 rastro	 de
Mirijam!

Fue	Mohammed	que	de	inmediato	mandó	llamar	a	Hassan	y,	graças	a	Deus,	este
por	 fin	 pudo	 informarle	 sobre	 la	 huida	 a	 tiempo	 y	 la	 salvación	 de	Mirijam,	 y	 ello
supuso	un	alivio	enorme.

—Dicen	que	vive	en	Santa	Cruz,	capitán	—dijo	Hassan	encogiéndose	de	hombros
—.	Pero	puede	que	solo	sea	un	rumor.	No	lo	sé	con	exactitud,	solo	sé	una	cosa:	que
hayan	destruido	los	hornos	de	calcinación	y	el	taller	de	alfombras	es	una	desgracia,
una	desgracia	para	todos.

Pero	 en	 ese	 momento	 todo	 eso	 le	 resultaba	 indiferente,	 siempre	 que	 Mirijam
estuviera	sana	y	salva.

Al	recordar	su	preocupación	por	ella,	el	sudor	volvió	a	perlarle	la	frente.	Miguel

www.lectulandia.com	-	Página	394



se	la	enjugó	y	en	el	acto	oyó	el	carraspeo	de	advertencia	de	la	 tata	Gesa.	Resistirse
era	inútil,	pues	le	había	prometido	que	se	cuidaría,	que	no	haría	ningún	esfuerzo,	así
que	se	sentó	en	el	sillón	que	hacía	horas	habían	dispuesto	para	él	en	cubierta,	estiró
las	piernas	y	se	esforzó	por	parecer	tranquilo	y	relajado.

Después	de	 todo,	que	siguiera	con	vida	tras	el	 infame	y	vil	ataque	del	abogado,
solo	era	gracias	a	la	entrega	y	paciencia	de	Gesa,	como	también	a	los	conocimientos
médicos	de	 las	beguinas	de	Amberes.	Pero	¡esa	Gesa	Beeke	era	peor	que	cualquier
carcelero!

Ni	 un	 pelillo	 osaba	 zafarse	 de	 su	 cofia	 almidonada	 y	 ningún	marinero	 hubiese
osado	 blasfemar	 en	 su	 presencia.	 ¡Los	 hombres	 incluso	 se	 lavaban	 sus	mugrientas
manos	antes	de	comer,	solo	porque	ella	se	lo	exigía!	Sonrió	con	malicia	al	recordar
que	también	él	había	reprimido	unas	cuantas	blasfemias	cuando	Gesa	estaba	presente.

En	 cambio,	 Joost	 Medern,	 el	 eternamente	 mareado	 escribiente,	 adoraba	 a	 la
anciana.	Ella	iba	a	verlo	varias	veces	al	día,	le	llevaba	infusiones	calmantes	y	sopas
ligeras,	y	hacía	que	el	viaje	fuera	menos	penoso.

«Excelente	—pensó	Miguel—,	porque	entonces	Medern	pronto	habrá	recuperado
sus	 fuerzas	 y	 podrá	 encargarse	 de	 todo	 el	 condenado	 papeleo».	 Ello	 lo	 alegraba
muchísimo,	si	bien	tuvo	que	esforzarse	por	convencerlo	y	entregarle	un	talego	lleno
de	monedas.	Aunque	no	fuera	por	Medern,	¡esa	mujer	valía	su	peso	en	oro!

Además,	¿qué	hubiese	hecho	él	sin	la	ayuda	de	esa	mujer	durante	el	largo	viaje	de
regreso?	Lo	había	 cuidado	y	 animado	y	había	 charlado	 largas	horas	 con	él.	Era	un
auténtico	tesoro,	aun	cuando	a	primera	vista	no	lo	pareciera.

—¡La	bandera	de	Portugal!	—rugió	el	vigía	en	ese	momento—.	Puedo	verla.	Por
encima	de	la	fortaleza	ondean	los	colores	portugueses.

Miguel	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Bien,	¿acaso	no	os	lo	dije?	Pero	ahora	acelerad	el	ritmo,	so	perros	holgazanes,

para	que	por	fin	entremos	a	puerto.
Mientras	la	Santa	Ana	realizaba	las	maniobras	finales,	la	vieja	Gesa	permaneció

de	pie	junto	a	la	borda,	tal	como	había	hecho	desde	que	la	costa	africana	surgió	de	las
brumas	por	primera	vez,	con	la	vista	dirigida	a	la	ciudad.	Su	rostro	estaba	sereno	pero
su	corazón	palpitaba	impacientemente,	como	el	de	una	muchacha.	Por	fin	estaba	allí
y	por	fin	volvería	a	ver	a	Mirijam.

Cuando	 el	 capitán	 le	 preguntó	 si	 quería	 acompañarlo	 no	 había	 dudado	 ni	 un
instante.	Había	 dicho	 «sí»	 con	 gran	 alegría	 y	 agradecido	 a	Dios	 de	 rodillas	 por	 la
gracia	concedida.	Anhelaba	ver	a	su	pequeña,	arreglarle	el	cabello,	ayudarla	a	vestirse
y	 preparar	 comida	 para	 ella.	 E	 igual	 que	 antaño,	 la	 velaría	 y	 protegería.	 ¡Cuánto
tiempo	había	tenido	que	arreglárselas	sin	sus	dos	muchachas!

El	 sonido	de	 las	velas	 restallando	contra	 el	mástil	 hizo	que	Gesa	 regresara	 a	 la
realidad	y	se	aferrara	a	la	borda.	No	debía	olvidar	que	Mirijam	se	había	convertido	en
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una	 mujer	 adulta	 y	 que	 jamás	 volvería	 a	 ver	 a	 su	 bonita	 y	 encantadora	 Lucia.
¡Cuántas	cosas	le	había	contado	ese	hombre	impetuoso,	pero	en	el	fondo	bueno	como
el	 pan	 sobre	 sus	 muchachas:	 era	 increíble!	 ¡Terrible,	 incomprensible!	 Gesa	 se
persignó.

Sin	 los	 cuidados	 de	 Gesa	 el	 capitán	 no	 hubiera	 podido	 emprender	 el	 regreso
durante	bastante	tiempo.	El	veneno	ya	se	había	extendido	por	su	cuerpo	cuando	por
fin	 pudo	 reunirse	 con	 la	 anciana,	 en	 cuanto	 el	 diabólico	 abogado	 dio	 el	 último
suspiro.	¡Confiaba	en	que	ahora	ardiera	en	las	catacumbas	del	infierno!

—Bien,	 mi	 buena	 Gesa,	 ¿satisfecha?	 Te	 lo	 dije:	 não	 tem	 problema.	 Ya	 verás,
ahora	todo	irá	bien.	En	mi	casa	Mirijam	estará	segura	y	con	la	ayuda	de	Dios	quizá
llegue	a	tiempo	para	darle	la	bienvenida	a	mi	hijo	a	este	mundo	—dijo	el	capitán	con
voz	enronquecida.

¿La	pequeña	Mirijam	de	los	rizos	indomables	se	convertiría	en	madre?	Claro	que
lo	sabía,	al	fin	y	al	cabo	el	capitán	apenas	había	hablado	de	otra	cosa	durante	el	viaje,
pero	todavía	no	lograba	asimilarlo.

Ambos	 suspiraron	 al	 unísono	 y	 se	miraron	 como	 dos	 conjurados;	 por	 una	 vez,
Gesa	dejó	que	el	capitán	le	rodeara	los	hombros	con	el	brazo	y	la	estrechara.

La	llegada	de	la	Santa	Ana	a	esa	hora	tardía	interrumpió	la	tranquilidad	reinante
entre	 los	 trabajadores	 del	 puerto,	 cuya	 tarea	 cotidiana	 ya	 había	 acabado.	 Se
apresuraron	a	amarrar	la	nave,	riendo	y	gritando	e	incluso	antes	de	instalar	y	sujetar
la	pasarela	para	bajar	a	tierra,	la	buena	noticia	ya	había	corrido	por	la	ciudad.	Luis,	el
contramaestre,	se	quitó	la	gorra,	lanzó	un	salivazo	al	mar	y	en	tono	orgulloso	dijo:

—Bienvenido	a	 casa,	capitão.	Al	parecer,	 nuestro	 regreso	goza	de	 la	bendición
divina.	Vuestra	esposa	se	encuentra	sana	y	salva	en	vuestra	casa	de	Santa	Cruz.

—Ahora	deberíais	descansar,	de	verdad	—dijo	Cadidja—.	Puedo	daros	un	masaje
en	la	espalda	y	las	piernas,	¿o	preferís	tomar	un	baño	antes	de	acostaros?

Mirijam	 alzó	 la	 prenda	 que	 estaba	 cosiendo	 y	 una	 sonrisa	 le	 cruzó	 el	 rostro.
Acababa	de	confeccionar	otra	diminuta	camisita	del	más	fino	algodón	y	de	delicadas
costuras	que	no	rozarían	la	piel	de	un	recién	nacido.

—¿Tomar	un	baño?	Sí,	enseguida.
Pero	en	vez	de	ponerse	en	pie	y	dirigirse	al	hamam,	se	recostó	contra	los	cojines.

Incluso	la	perspectiva	de	sumergirse	en	el	agua	tibia	y	disfrutar	del	aroma	perfumado
del	jabón	no	la	impulsó	a	levantarse	y	se	limitó	a	cerrar	los	ojos.

La	 rosa	 damascena	 del	 pequeño	 patio	 interior	 estaba	 en	 flor	 y	 su	 fragancia
embriagadora	invadía	todas	las	habitaciones.	Un	aroma	nostálgico,	porque	evocaba	el
de	Mogador…	Pero	Mogador	se	encontraba	a	una	distancia	mucho	mayor	que	el	día
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de	viaje	que	separaba	Santa	Cruz	de	su	antiguo	hogar.
Aún	estaba	afectada	porque	nadie	 la	hubiese	 advertido	del	 ataque	 inminente	de

los	saadíes,	ni	los	vecinos	ni	sus	trabajadores.	No	lo	comprendía,	puesto	que	ella	se
había	 considerado	 uno	 de	 los	 suyos,	 parte	 de	 esa	 comunidad.	 ¿Cuáles	 serían	 las
circunstancias	actuales	allí?	¿Acaso	su	casa	aún	permanecía	en	pie,	y	también	el	taller
de	alfombras	y	la	torre	desde	la	que	se	disfrutaba	de	aquella	vista	magnífica?	Algún
día	tendría	que	regresar	y	comprobar	qué	había	ocurrido	con	sus	manufacturas	y	sus
trabajadores.	«Algún	día	—pensó—,	pero	todavía	no».

Mirijam	se	acomodó	en	los	cojines;	de	momento	le	resultaba	muy	difícil	tomar	las
decisiones	 más	 sencillas,	 cualquier	 esfuerzo,	 por	 más	 pequeño	 que	 fuera,	 era
demasiado	pese	a	que	se	había	propuesto	darle	 la	vuelta	a	 toda	 la	casa	y	arreglarla
según	sus	propias	necesidades…	pero	¿qué	hacía	en	cambio?	Dejaba	pasar	un	día	tras
otro	sin	aprovecharlos.	Ni	siquiera	había	sacado	todas	las	cosas	de	sus	arcones.	Había
que	 disponer	 los	 libros	 del	 abu	 en	 los	 estantes,	 poner	 en	 orden	 sus	 documentos	 y
encargarse	de	muchas	otras	cosas	antes	de	que	naciera	el	niño.

Al	menos	había	hecho	construir	el	pequeño	hamam,	el	único	cambio	que	realizó
en	la	casa	de	Miguel,	todo	lo	demás	seguía	igual,	casi	como	si	de	lo	contrario	la	vida
de	su	esposo	pudiera	peligrar.

Suspiró.	¡Con	cada	hora	que	pasaba	el	anhelo	por	su	presencia	aumentaba!	Notó
un	tirón	en	el	vientre.

—Chitón	—murmuró—,	no	te	inquietes.	—A	veces,	cuando	estaba	sola,	hablaba
con	su	niño—.	¿Estás	impaciente?	Aguarda	un	poco	más,	pronto	llegará	tu	hora.

Pero	también	ella	aguardaba,	aguardaba	y	albergaba	esperanzas.	Satisfecha	con	su
aislamiento	 y	 la	 tranquilidad,	 vivía	 al	 pie	 de	 la	 alcazaba	 con	 Cadidja,	 Moktar	 y
Budur,	su	mujer.	De	vez	en	cuando	el	ajetreo	de	la	ciudad	portuaria	llegaba	hasta	la
casa	y	oía	el	traqueteo	de	los	carros,	música	y	toda	clase	de	estrépitos,	pero	ninguno
la	 impulsaba	 a	 hacer	 averiguaciones.	 Otro	 tirón	 recorrió	 su	 cuerpo	 abultado	 y	 se
apoyó	 la	mano	 en	 el	 vientre	 para	 sosegar	 al	 niño.	 A	 lo	mejor	 ya	 había	 llegado	 el
momento…

No	 confiaba	 en	 la	 comadrona	 del	 barrio,	 por	 desgracia,	 porque	 cuando	 fue	 a
visitarla	 el	 tufo	 de	 la	 carne	 puesta	 a	 secar	 al	 sol	 sobre	 trozos	 de	 tela	 le	 resultó
demasiado	desagradable.	Quizá	su	olfato	se	había	vuelto	más	sensible,	o	quizá	fue	a
causa	del	asco	causado	por	los	negros	enjambres	de	moscas	posados	sobre	los	trozos
de	carne…	Como	fuera,	debido	a	las	intensas	ganas	de	vomitar	tuvo	que	alejarse	de
inmediato.	 En	 todo	 caso,	 debía	 darse	 prisa	 y	 buscar	 otra	 comadrona,	 porque	 de	 lo
contrario	 tal	 vez	 se	 enfrentaría	 a	 solas	 al	 parto,	 solo	 acompañada	 por	 Cadidja	 y
Budur.	Aguzó	el	oído	y	prestó	atención	a	los	escasos	sonidos	de	la	casa.	Al	parecer,	el
viejo	 Moktar	 regaba	 el	 pequeño	 jardín	 como	 solía	 hacer	 cada	 atardecer,	 y	 Budur
apilaba	leña	junto	al	fogón	de	la	cocina.	Cadidja	hacía	traquetear	la	olla	de	hierro	en
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que	calentaba	agua	mientras	charlaba	con	el	viejo.	¿De	qué	hablarían	ambos	todo	el
tiempo?

Por	fin	se	puso	de	pie	y	guardó	la	nueva	camisita	en	el	arcón,	junto	a	las	mantas,
las	almohadas	y	las	demás	cosas	que	ya	había	confeccionado	para	el	niño.	Antes	de
cerrar	la	tapa	y	dirigirse	al	hamam,	las	rozó	cariñosamente	con	la	mano.

Mirijam	 dejó	 que	 Cadidja	 la	 ayudara	 a	 desvestirse.	 Su	 diminuto	 hamam	 le
agradaba,	pese	a	que	allí	no	había	mosaicos	ni	estanques	de	agua	caliente	y	fría,	sino
solo	ánforas	de	arcilla	y	cuencos	de	plata	llenos	de	agua.	En	vez	de	bancos	tibios	solo
había	un	pequeño	taburete,	en	el	que	tomó	asiento.

Primero	Cadidja	le	cepilló	concienzudamente	el	pelo	antes	de	derramar	agua	tibia
encima	de	su	cabeza	y	espalda;	Mirijam	soltó	un	profundo	suspiro	de	placer.

Instalar	 el	 hamam	 en	 cuanto	 llegó	 había	 sido	 una	 medida	 inteligente.	 Cuando
visitó	el	hamam	público	del	barrio,	este	literalmente	temblaba	debido	al	parloteo	de
las	mujeres	porque	la	aparición	de	la	esposa	del	capitán	Alvaréz	había	generado	un
gran	 alboroto	 en	 el	 vecindario.	 Desde	 entonces	 ya	 no	 tuvo	 ganas	 de	 estar	 entre
desconocidas;	puede	que	se	hubiera	vuelto	huraña,	 lo	cual	no	sería	de	extrañar	 tras
todo	lo	que	había	pasado.

—¿No	os	encontráis	bien?	—preguntó	Cadidja.
—Me	encuentro	perfectamente,	solo	estaba	pensando	en	lo	que	diría	el	capitán	al

respecto.
—¿Sobre	 la	 muerte	 del	 sherif	 Alí?	 ¿O	 sobre	 la	 traición	 de	 los	 habitantes	 de

Mogador	y	las	batallas?
Eso	 también,	 pensó,	 pero	 aún	 más	 sobre	 la	 decisión	 que	 ella	 había	 tomado,

aunque	 él	 no	 supiera	 nada	 de	 su	 dilema	 y	 jamás	 debería	 saber	 nada.	 Porque	 había
algo	de	lo	que	ella	se	había	convencido:	el	sueño	de	Cornelisz	era	un	sueño	de	niña,
una	ilusión,	una	fata	morgana,	y	ya	no	guardaba	la	más	mínima	relación	con	ella	ni
con	la	vida	que	llevaba.

Suspiró	y	cogió	el	jabón	con	ademán	decidido.
—Sobre	todo	lo	ocurrido	los	últimos	meses,	en	especial	sobre	el	hamam	que	he

instalado	sin	pedirle	permiso.	Ve	a	buscar	más	agua	tibia,	por	favor.
«¿Dónde	 estará?»,	 volvió	 a	 pensar.	 Ambos	 acordaron	 que	 estaría	 de	 regreso

cuando	florecieran	las	rosas…	pero	hacía	días	que	estas	florecían	esplendorosamente.
¿Acaso	una	 tormenta	había	 apremiado	 a	 la	 nave	o	 le	 había	 sucedido	 algo	 a	 él?

¿Con	 qué	 se	 habría	 encontrado	 en	Amberes?	 ¿Habría	 tenido	 éxito	 en	 su	 encuentro
con	el	abogado?	Quizás	incluso	había	logrado	hacer	algo	respecto	a	su	herencia.	Ay,
lo	más	importante	era	que	regresara.

Hacía	tiempo	que	en	los	alrededores	volvía	a	reinar	la	tranquilidad.	Las	rebeliones
habían	sido	reprimidas,	los	saadíes	se	habían	retirado	a	las	montañas	y	al	desierto	y
los	 portugueses	 habían	 salido	 victoriosos	 en	 todas	 partes.	 Como	 si	 nada	 hubiese
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ocurrido,	administraban	y	regulaban	sus	posesiones	a	 lo	 largo	de	 la	costa,	cobraban
impuestos	y	aranceles	a	los	campesinos	y	tenderos	y	reclutaban	soldados,	todo	como
siempre.

Pero	había	algo	de	lo	que	estaba	segura,	lo	había	comprendido	durante	los	meses
pasados:	para	ella	ya	nada	era	como	siempre.

¡Ojalá	 volviera!	 Lo	 echaba	 tanto	 de	 menos,	 su	 mirada	 alegre	 y	 sus	 fuertes
brazos…	Se	enjuagó	el	jabón	de	la	piel.

Cuando	volvió	a	llenar	el	cuenco	de	plata	de	agua	sintió	un	dolor	que	la	atravesó
como	una	puñalada	y	soltó	un	grito,	el	cuenco	se	 le	escapó	de	 las	manos	y	cayó	al
suelo	con	estrépito.	De	pronto	su	vientre	se	endureció	como	si	fuera	de	madera	y	un
líquido	tibio	se	derramó	a	lo	largo	de	sus	muslos	formando	un	charco	a	sus	pies.

¡El	niño!
Quiso	 llamar	 a	Cadidja,	 pero	otra	 oleada	de	dolor	 la	 invadió.	Surgía	 de	 lo	más

profundo	de	su	ser	y	le	impedía	respirar.	Mirijam	jadeó	y	se	encogió,	y	solo	a	duras
penas	logró	mantenerse	en	pie.	Soltó	un	quejido.

El	dolor	volvió	a	desaparecer	lentamente	y	Mirijam	se	enderezó	con	cuidado.	¿Es
que	el	niño	quería	nacer	en	ese	momento?	¡Oh,	ojalá	Aisha	estuviera	allí!

—¡Cadidja!	—gritó—.	¡Ven,	ayúdame!
Mirijam	temblaba.	Estaba	de	pie	en	el	umbral	del	hamam	sosteniendo	su	abultado

vientre	con	las	manos.	¿Qué	debía	hacer?	¿No	sería	mejor	que	se	tendiera	en	alguna
parte?	¿Qué	pasaría?

—Ahora	mismo,	enseguida	estaré	con	vos.
Casi	no	oyó	la	voz	de	Cadidja,	porque	al	mismo	tiempo	estalló	un	estruendo	junto

a	la	puerta	principal.	Al	parecer,	alguien	la	estaba	aporreando,	gritando	y	bramando.
¿Qué	sucedía?

—¡Abrid	la	puerta!	—oyó	de	pronto.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
—¡Moktar,	pedazo	de	sordo,	abre!	¡Budur,	por	 todos	los	diablos!	¿Es	que	nadie

me	oye?
¡Miguel!	¡Era	la	voz	de	Miguel!
—¡El	capitán	ha	regresado	y	quiere	estar	junto	a	su	mujer!
—¡Miguel!	—gritó	ella—.	¡Miguel,	por	fin!	¡Nuestro	hijo	está	a	punto	de	nacer!

—Mirijam	rio—.	¡Miguel!	—volvió	a	gritar,	y	se	apresuró	a	envolverse	en	un	paño
grande	para	salir	a	su	encuentro,	pero	¿y	si	la	oleada	de	dolor	regresaba?	Sería	mejor
quedarse	donde	estaba.

¡Miguel	 había	 vuelto!	Ahora	 todo	 iría	 bien,	 todo.	Ella	misma	 ignoraba	por	 qué
estaba	 tan	 segura,	 pero	 sentía	mucha	 confianza.	 Oyó	 cómo	 sus	 pasos	 y	 su	 voz	 se
aproximaban.

—¿Dónde	estás,	Mirijam?	¡Contesta	de	una	vez!
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—¡Aquí!	 ¡Estoy	 aquí!	—dijo,	 llorando	 y	 riendo	 al	 mismo	 tiempo,	 deseosa	 de
lanzarse	a	sus	brazos.

Entonces	de	pronto	él	estaba	allí,	avanzando	a	lo	largo	del	pasillo.	Pero	al	verla
dejó	 caer	 las	muletas	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 cojeando.	Y	por	 fin	 ambos	 se	 abrazaron	 y
Mirijam	se	acurrucó	contra	su	pecho.

—¡Oh,	 Miguel,	 cuánto	 te	 he	 esperado!	 ¿Dónde	 estabas	 durante	 tanto	 tiempo?
¿Por	qué	andas	con	muletas?	¿Estás	herido?

Pero	un	instante	después	soltó	un	alarido	y	se	soltó	del	abrazo	de	Miguel:	al	igual
que	antes,	un	dolor	insoportable	la	obligó	a	encogerse.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	te	pasa?	¿Estás	enferma?	—rugió	Miguel,	que	palideció—.
¡Di	algo,	por	amor	de	Dios!

Pero	Mirijam	jadeaba	y	gemía,	lo	apartó	con	una	mano	y	con	la	otra	se	apoyó	en
el	 taburete.	No	podía	articular	palabra,	el	dolor	era	aún	más	agudo,	se	extendía	por
todas	 partes	 y	 un	 gemido	 surgió	 de	 su	 garganta.	 Miguel	 quiso	 incorporarla	 para
volver	a	abrazarla.

—Dejadme	hacer	a	mí,	capitán,	esto	es	un	asunto	de	mujeres.
Una	anciana	que	llevaba	una	cofia	almidonada	pasó	junto	al	capitán	y	rodeó	los

hombros	de	Mirijam	con	un	brazo	fuerte,	la	sostuvo	y	la	apoyó.
Al	 principio	 Mirijam	 no	 reconoció	 a	 la	 vieja,	 pero	 cuando	 el	 dolor	 se	 redujo

lentamente	 y	 recuperó	 el	 sentido,	 supo	 quién	 era	 de	 inmediato.	 Le	 temblaron	 las
rodillas	y	no	solo	por	el	esfuerzo	soportado.	Contempló	el	 rostro	de	 la	anciana	con
mirada	interrogativa	y	una	sonrisa	insegura.

—¿De	verdad	eres	tú…	tata	Gesa?	¿O	eres	una	imagen	onírica?
—¡Ahora	no	es	momento	para	ensoñaciones,	querida	muchacha!	¿Alguien	puede

decirme	dónde	se	encuentra	tu	cama?	Y	han	de	calentar	agua	en	abundancia.	Vamos,
apartaos,	capitán,	vuestra	esposa	está	a	punto	de	tener	un	niño.

En	plena	noche,	cuando	las	estrellas	ya	habían	recorrido	la	mitad	de	su	camino,
Gesa	Beeke	salió	por	fin	al	jardín	y	se	reunió	con	Miguel.

—Todo	 ha	 ido	 bien,	 ahora	 podéis	 ir	 con	 vuestra	 mujer.	 Os	 felicito	 de	 todo
corazón,	capitán,	el	Señor	os	ha	 regalado	una	hija	hermosa	y	sana.	Vuestra	querida
esposa	quiere	que	lleve	el	nombre	de	Sarah-Lucia.

Pero	sus	últimas	palabras	resonaron	en	la	noche	sin	ser	oídas:	ya	hacía	rato	que
Miguel	había	salido	disparado	hacia	la	cama	de	su	mujer.
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Glosario

Términos	árabes	y	berberiscos

Abu	=	padre
Alf	leila	wa’leila	=	Las	mil	y	una	noches
Al-hamdulillah	=	Gracias	a	Dios
Allah	u	aqbar	=	Dios	es	grande
As	salâm	u	aleikum	=	que	la	paz	sea	contigo

Bagno	=	mazmorra,	cárcel
Banu	wattas	=	pueblo	berberisco
Baraka	=	bendición,	suerte
Baraka	Alla	u	fiq	=	que	Dios	te	bendiga
Ben,	beni	=	tribus	berberiscas
Bint,	binti	=	hija,	hijita
Bismillah	=	En	el	nombre	de	Dios	(al	principio	de	una	negociación)

Caïd	=	jefe,	burgomaestre
Chêche	=	paño	que	se	envuelve	alrededor	de	la	cabeza,	similar	a	un	turbante

Diwan	=	consejo	de	estado,	consejo	de	ministros
Djebel	=	montaña
Djinn	=	espíritu,	demonio

Funduk	=	lugar	de	descanso

Gandourah	=	camisa	amplia	masculina
Gerba	=	pellejo	de	cabra	para	guardar	agua
Gnaoua	=	músicos,	místicos
Grand	erg	=	gran	duna,	desierto	de	arena
Gris-gris	=	amuleto

Hakim	=	médico
Hamam	=	casa	de	baños
Homar	=	mula

Imazighen	=	seres	libres	(denominación	berberisca	propia)
Insha’allah	=	si	Dios	quiere
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Jahuda/jahudije	=	judío,	judía

Kadi	=	mediador,	juez	de	paz,	notario
Khol	=	pintura	de	ojos
Ksar	=	aldea	fortificada

La	=	no
La	illah	illalah	=	la	voluntad	de	Dios	se	cumple
Lâlla	=	señora
Leff	=	alianza	de	los	pueblos	berberiscos,	también	militar
Lila	=	ceremonia	invocatoria	de	los	ganoua

Ma’qil	=	pueblo	berberisco	del	valle	de	Sous
Marabout	=	morabito,	también	su	sepultura
Mehari	=	camello	de	carrera
Moussem	=	fiesta	(en	honor	a	un	santo)

Nasrani	=	cristiano	(despectivo)
Neofiti	=	judíos	convertidos	al	cristianismo	(despectivo)

Ouacha	=	sí/	así	es/	muy	bien
Oued	=	río

Saadíes	=	pueblo	berberisco	del	sueste	de	Marruecos
Salâm	u	aleikum	=	que	la	paz	sea	contigo
Shatranj	=	juego	de	ajedrez	árabe
Sheitan	=	Satanás,	diablo
Sherif/-a	=	noble,	mujer	noble
Shukran	=	gracias
Shuwya	=	paciencia
Sîdi	=	señor	(respetuoso)
Souq	=	mercado

Tabal	=	gran	tambor

Wa	aleikum	as	salâm	=	que	la	paz	también	sea	contigo	(respuesta	a	un	saludo)

Yallah!	=	¡vamos!

Zennata	=	pueblo	berberisco	del	sur	de	Marruecos
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Lugares

Al-Djesaïr	=	Argel,	Argelia
Al-Maghrebija	=	Marruecos
Al-Qairawan	=	Kairouan,	Túnez
Al-Qahira	=	El	Cairo,	Egipto
Dimaschq	=	Damasco
Halab	=	Aleppo,	Siria
Kathai	=	China,	en	la	época	de	Marco	Polo
Río	Schelde	=	río	Escalda
Mogador,	Mogdura,	Bereber	Amogdul	=	Essaouira,	sur	de	Marruecos
Santa	Cruz	de	Aguér/	Santa	Cruz	=	Agadir,	sur	de	Marruecos
Oasis	de	Sebkha	=	oasis	argelinos
Oued	Sous,	oued	Ziz	=	ríos	del	sur	de	Marruecos
Djebel	el-Moun	=	montaña	junto	a	Agadir,	sur	de	Marruecos
Iskenderun	=	Alejandría

Términos	holandeses

Mijnheer	=	señor
Rudermaat	=	ayudante	de	timonel
Mejuffrouw	=	señora

Términos	científicos	y	náuticos,	medidas	de	capacidad	y	de	peso

Argousin	=	sobrecargo	de	un	barco
Efemérides	=	tabla	de	posiciones	de	estrellas	y	planetas
Pie	medida	histórica,	1	pie	=	30	cm
Garotte	=	lazo	de	alambre	o	de	hierro	para	asfixiar
Guldiner	=	moneda	histórica
Vara	de	Jacob	=	instrumento	astronómico	para	medir	ángulos
Malter	=	medida	de	capacidad	equivalente	a	36	fanegas
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Notas
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[1]	La	explicación	de	las	palabras	y	los	términos	extranjeros	figuran	en	el	glosario	al
final	de	novela.	<<
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